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Limuzina lucioasă, neagră, cu geamuri antiglonţ şi cauciucuri de kevlar, 
cu armură din ceramică de înaltă tehnologie şi placă blindată de carbon-oţel 
de duritate dublă, se afunda în pădurea Bitsevski din zona de sud-vest a 
oraşului. Era în disonanţă cu acest teritoriu străvechi, pădure primitivă plină 
de mesteceni şi plopi tremurători, presărată cu pini, ulmi şi arţari, care 
amintea de triburile nomade din Epoca de Piatră ce cutreierau pământul 
brăzdat de ghețari şi vânau mamuti cu sulițe cioplite de mână, în mijlocul 
faunei cu colti şi gheare înspăimântătoare. 

Moscova era un oraş sub asediu. Era capitala unei superputeri în pragul 
prăbuşirii. Un grup de conspiratori extremişti comunişti se pregătea să 
întoarcă Rusia de pe calea reformei. Zeci de mii de soldați înțesau oraşul, 
gata să tragă în populaţie. Coloane de tancuri şi transportoare blindate 
zornăiau pe Kutuzovski Prospekt şi pe şoseaua Minskoie. Tancuri 
înconjurau primăria, sediile televiziunilor, birourile ziarelor, clădirea 
Parlamentului. Radioul nu transmitea nimic în afară de decretele grupului 
de conspiratori, care se intitula Comitetul de Stat pentru Starea de Urgenţă. 
După ani de progres către democraţie, Uniunea Sovietică era pe punctul de 
a fi înapoiată forţelor întunecate ale totalitarismului. 

În limuzină se afla un om în vârstă, cărunt, cu trăsături plăcute, 
aristocratice. Era ambasadorul Stephen Metcalfe, un simbol al 
americanismului, consilierul a cinci preşedinţi de la Franklin D. Roosevelt 
încoace, un om extrem de bogat care îşi dedicase viaţa slujirii guvernului 
său. Deşi pensionat, cu titlu pur onorific, ambasadorul Metcalfe fusese 
chemat de urgenţă la Moscova de un vechi prieten din cercurile intime ale 
puterii sovietice. El şi prietenul său nu se mai întâlniseră de decenii: 
prietenia lor era un secret adânc îngropat, necunoscut de nimeni la 
Washington sau Moscova. Faptul că prietenul său rus — cu numele de cod 
Kurwenal — insistase să se întâlnească în acest loc pustiu era îngrijorător, 
dar erau vremuri îngrijorătoare. 

Pierdut în gânduri, vizibil nervos, bătrânul cobori din limuzină doar după 
ce zări silueta vechiului său prieten, general cu trei stele, şchiopătând rău 


din cauza protezei care-i înlocuia un picior. 

Ochii experimentați ai americanului scanară pădurea în timp ce porni şi 
sângele îi îngheţă în vine. 

Văzuse un spion între copaci. Un al doilea! Al treilea! Supraveghere. El 
şi rusul cu nume de cod Kurwenal fuseseră localizaţi! 

Asta ar însemna un dezastru pentru amândoi! 

Metcalfe voia să strige la prietenul său, să-l avertizeze, dar observă 
lucirea unei lunete în soarele târziu al după-amiezei. Era o ambuscadă! 

Îngrozit, bătrânul ambasador se întoarse şi fugi cât îl ţineau picioarele 
bolnave de artrită către limuzina blindată. Nu avea gardă de corp, niciodată 
nu călătorea însoțit de aşa ceva. Îl avea doar pe şoferul lui, un puşcaş marin 
neînarmat de la ambasadă. 

Deodată văzu mai mulți bărbați alergând spre el din toate direcțiile. 
Purtau uniforme negre, berete negre paramilitare şi erau înarmaţi cu 
mitraliere. ÎL înconjurară, iar el începu să se lupte, dar, aşa cum îşi spunea 
mereu, nu mai era tânăr. Era o răpire? Îl luau ostatic? Strigă răguşit la 
şofer. 

Bărbaţii în negru îl escortară pe Metcalfe către cealaltă limuzină blindată, 
un ZIL rusesc. Îngrozit, urcă în despărţitura pentru pasageri. Acolo, deja 
instalat, se afla generalul. 

— Ce dracu” e asta? mârâi Metcalfe, mai puţin panicat acum. 

—  Scuzele mele cele mai sincere, replică rusul. Sunt vremuri 
primejdioase, instabile şi nu puteam să-mi asum riscul de a ți se întâmpla 
ceva chiar aici, în pădure. Aceştia sunt oamenii mei, sub comanda mea şi 
sunt antrenați în operațiuni antiteroriste. Eşti o persoană mult prea 
importantă ca să te expun vreunui pericol. 

Metcalfe îi strânse mâna rusului. Generalul avea optzeci de ani şi păr alb, 
deşi înfăţişarea lui rămăsese de uliu. Făcu un semn cu capul şoferului şi 
maşina porni. 

— Îţi mulţumesc că ai venit la Moscova. Îmi dau seama că apelurile mele 
urgente trebuie să-ți fi părut misterioase. 

— Ştiam că trebuie să aibă legătură cu puciul, zise Metcalfe. 

— Lucrurile evoluează mai repede decât se anticipase, zise rusul cu voce 
scăzută. Şi-au asigurat acordul bărbatului cunoscut ca Dirijorul. Poate că e 
deja prea târziu pentru a-i opri să pună mâna pe putere. 

— Prietenii mei de la Casa Albă privesc lucrurile cu mare îngrijorare. 
Dar sunt ca paralizaţi — părerea generală a Consiliului de Securitate pare a fi 


că o intervenţie ar însemna riscul unui război nuclear. 

— O temere îndreptățită. Aceşti oameni vor cu disperare să răstoarne 
regimul lui Gorbaciov. Vor recurge la orice măsură. Ai văzut tancurile pe 
străzile Moscovei — acum complotiştii nu mai aşteaptă decât ordinul ca 
forţele lor să lovească. Să atace civilii. Va fi o baie de sânge. Mii de oameni 
vor fi ucişi! Dar ordinul de a ataca nu va fi dat fără aprobarea Dirijorului. 
Totul depinde de el. 

— Dar el nu e unul dintre complotişti? 

— Nu. După cum ştii, el e cel mai puternic în interior, un om care 
controlează pârghiile puterii într-un secret absolut. Nu va apărea niciodată 
la nici o conferință de presă; acționează nevăzut. Dar simpatizează cu 
complotiştii. Fără sprijinul lui, lovitura va eşua. Cu ajutorul lui, va reuşi cu 
siguranţă. lar Rusia va deveni, încă o dată, o dictatură stalinistă — şi lumea 
va fi în pragul războiului nuclear. 

— De ce m-ai chemat aici? Întrebă Metcalfe. De ce pe mine? 

Generalul se întoarse cu faţa spre Metcalfe şi acesta văzu frica în ochii 
lui. 

— Pentru că eşti singurul în care am încredere. Şi eşti singurul care are o 
şansă de a-l găsi pe el. Pe Dirijor. 

— Şi de ce m-ar asculta Dirijorul pe mine? 

— Cred că ştii de ce, zise rusul încet. Poţi schimba istoria, prietene. În 
fond, ştim amândoi că ai mai făcut-o o dată. 


1. Paris, noiembrie 1940. 


Oraşul luminilor se cufundase în întuneric. 

Încă de când naziştii invadaseră Franţa şi preluaseră controlul asupra ei, 
cu şase luni în urmă, cel mai important oraş al lumii era părăsit, dezolant. 
Cheiurile Senei erau pustii. Arcul de Triumf, Place de l'Etoile, acele 
minunate repere strălucitoare care aprindeau cândva cerul nopţii erau acum 
întunecate şi abandonate. Deasupra Turnului Eiffel, unde unduia odată 
tricolorul Franţei, flutura un drapel cu svastica nazistă. 

Parisul era tăcut. De-abia mai întâlneai maşini sau taxiuri. Majoritatea 
marilor hoteluri fuseseră ocupate de nazişti. Duse erau orguile, râsetele 
rătăcitorilor nocturni, ale chefliilor. Duse, de asemenea, păsările, victime ale 
fumului de benzină arsă în timpul primelor zile ale incursiunii germane. 

Noaptea, cei mai mulți oameni rămâneau în case, intimidaţi de ocupanți, 
de interdicția de a ieşi, de noile legi ce le fuseseră impuse, de soldații 
Wehrmachtului în uniforme verzi ce patrulau pe străzi legănându-şi 
baionetele şi revolverele. Un oraş odinioară mândru se cufundase în 
disperare, lipsuri şi frică. 

Până şi aristocratica Avenue Foch, cea mai largă şi cea mai importantă 
dintre arterele principale a Parisului, mărginită de frumoase fațade de piatră 
albă, părea pustută de vânt şi mohorâtă. 

Cu o singură excepție. 

Un hotel particulier, o reşedinţă privată, strălucea de lumini. Dinăuntru 
răzbăteau acorduri abia perceptibile: o orchestră de swing. Clinchet de 
porțelanuri şi cristaluri, voci surescitate, râsete nestingherite. Era o insulă a 
privilegiului strălucitor, cu atât mai radios în contrast cu fundalul mohorât. 

Hotel de Châtelet era reşedinţa contelui Maurice Leon Phillipe du 
Châtelet şi a soției lui, legendara şi grațioasa gazdă Marie-Helene. Contele 
du Châtelet era un industriaş cu o avere fabuloasă şi în acelaşi timp membru 
al guvernului colaboraționist de la Vichy. Cel mai bine, însă, era cunoscut 
pentru petrecerile lui, care susțineau fout-Paris în zilele negre ale ocupaţiei. 

O invitaţie la o petrecere la Châtelet era prilej de invidie socială, căutată, 
anticipată timp de săptămâni. În special în zilele acelea, cu toate 
raționalizările şi reducerile de hrană, când era aproape imposibil să găseşti 
cafea adevărată sau unt, sau brânză, când doar cei cu relaţii foarte sus-puse 


obțineau carne sau legume proaspete. O invitație la cocteil la familia du 
Châtelet însemna o ocazie de a te ghiftui. Aici, în acest cămin grațios, nu 
exista nici un indiciu că se trăia într-un oraş în care lipsurile erau 
îngrozitoare. 

Petrecerea era în toi când un oaspete, un întârziat, fu introdus de valet. 

Bărbatul era un tânăr de aproape treizeci de ani, foarte arătos, cu păr 
negru, bogat, ochi mari, căprui ce păreau să clhpească neîncrezător şi un nas 
acvilin. Era înalt şi lat în umeri, cu o constituţie atletică bine întreținută. În 
timp ce îi dădea haina majordomului, dădu din cap. Zâmbi şi zise: 

— Bonsoir, merci beaucoup. 

Numele lui era Daniel Eigen. Locuise cu intermitențe în Paris în ultimii 
doi ani şi era un obişnuit al petrecerilor, unde toată lumea îl cunoştea ca 
fiind un argentinian bogat şi un burlac foarte vânat. 

— O, Daniel, dragul meu, îngână Marie-Helene du Châtelet, gazda, când 
Eigen intră în sala de bal aglomerată. 

Orchestra cânta o melodie nouă, pe care el o recunoscu, „How High the 
Moon”. Doamna du Châtelet îl zărise de la jumătatea încăperii şi îşi croise 
drum către el cu acel soi de exuberanță pe care o rezerva de obicei celor 
foarte bogaţi sau foarte puternici — să spunem ducele şi ducesa de Windsor 
sau guvernatorul militar al Germaniei în Paris. Gazda, o femeie arătoasă, 
abia trecută de cincizeci de ani, într-o rochie neagră Balenciaga cu un 
decolteu adânc ce-i dezvelea pieptul generos, era vizibil înnebunită după 
tânărul ei oaspete. 

Daniel Eigen o sărută pe amândoi obrajii şi ea îl trase mai aproape, 
vorbind în franceză pe o voce joasă, intimă: 

— Sunt atât de bucuroasă că ai ajuns, dragul meu. Mă temeam că n-o să 
apari. 

— ŞI să ratez o petrecere la Hotel de Châtelet? zise Eigen. Crezi că mi- 
am pierdut minţile? Scoase de la spate o cutie mică învelită în hârtie poleită. 
Pentru dumneavoastră, doamnă. Ultima uncie din toată Franţa. 

Gazda radia când luă cutia, desfăcu lacom ambalajul şi scoase flaconul 
pătrat de cristal cu parfum Guerlain. I se tăie răsuflarea. 

— Dar Voi de Nuit nu poate fi cumpărat de nicăieri. 

— Ai perfectă dreptate, zise Eigen zâmbind. Nu poate fi cumpărat. 

— Daniel! Eşti prea dulce, prea atent. De unde ştiai că e preferatul meu? 

El dădu din umeri, modest: 

— Am propria mea reţea de informaţii. 


Doamna du Châtelet se încruntă şi-l dojeni dând din deget: 

— Şi încă după tot ce ai făcut ca să obţii pentru noi Dom Perignon! Eşti 
prea generos, zău aşa... Oricum, sunt încântată că eşti aici. În ziua de azi, 
tinerii frumoşi ca tine sunt mai rari ca diamantele, dragul meu. Va trebui să 
le ierți pe unele dintre invitatele mele dacă leşină. Pe cele pe care nu le-ai 
cucerit deja, vreau să spun. Cobori vocea din nou. Yvonne Printemps e aici 
cu Pierre Fresnay, dar pare să umble iar după pradă, aşa că ai grijă. Se 
referea la faimoasa stea din comediile muzicale. Iar Coco Channel e cu noul 
ei iubit, neamţul acela cu care locuieşte la Ritz. Perorează întruna împotriva 
evreilor — zău, devine odios. 

Eigen luă o cupă de şampanie de pe tava de argint purtată de un servitor. 
Aruncă o privire de jur împrejurul imensului salon pardosit cu parchet 
vechi, provenit de la un mare castel şi cu pereţii îmbrăcaţi în panouri albe şi 
aurite, acoperite la intervale regulate cu tapiserii de Gobelin. Privi la 
plafonul spectaculos pictat de acelaşi artist care a executat mai târziu 
plafoanele de la Versailles. 

Dar nu îl interesa atât decorul, cât oaspeţii. În timp ce trecea în revistă 
mulțimea, recunoscu destul de multe persoane. Erau celebrităţile obişnuite: 
cântăreaţa Edith Piaf, care câştiga douăzeci de mii de franci pe reprezentație 
în fiecare seară, Maurice Chevalier şi tot felul de vedete de cinema vestite 
care lucrau acum pentru compania de film Continental, condusă de 
Goebbels, făcând filme pe care naziştii le aprobau. Obişnuitul amestec de 
scriitori, pictori şi muzicieni care nu ratau niciodată una din aceste ocazii 
pentru a mânca şi a bea pe săturate. Şi obişnuiţii bancheri francezi şi 
germani şi industriaşii care făceau afaceri cu naziștii şi cu regimul 
marionetă de la Vichy. 

În sfârşit, erau ofițerii nazişti, atât de vizibili în circuitul social în zilele 
acelea. Toţi erau în uniformă de gală, mulți etalau monocluri şi purtau mici 
mustăţi ca ale Fuhrerului. Era guvernatorul militar german, generalul Otto 
von Stulpnagel; ambasadorul german în Franţa, Otto Abetz, cu tânăra 
franțuzoaică cu care se căsătorise; comandantul general al Parisului, 
bătrânul general Ernst von Schaumburg, cu părul lui tuns perie şi manierele 
sale prusace, căruia 1 se spunea Stânca de Bronz. 

Eigen îi cunoştea pe toţi. Îi întâlnea regulat în saloane ca acesta, dar, fapt 
important, tuturor le făcuse favoruri. Stăpânii nazişti ai Franţei nu doar 
tolerau piața neagră, ci aveau nevoie de ea la fel ca restul lumii. Cum altfel 
ar fi făcut rost de cremă de față sau de pudră pentru nevestele sau amantele 


lor? Unde altundeva ar fi găsit o sticlă de Armagnac? Până şi noii 
conducători germani ai Franţei sufereau de pe urma privaţiunilor războiului. 

Aşa că un contrabandist ca Daniel Eigen era întotdeauna necesar. 

Simţi o mână pe braţ. Recunoscu imediat degetele încărcate de diamante 
ale unei foste iubite, Agnes Vieillard. Deşi fu cuprins de un fior de groază, 
se întoarse cu faţa luminată de un zâmbet. N-o văzuse pe femeie de luni de 
zile. 

Agnes era o mignonă atrăgătoare, cu păr roşu strălucitor, al cărei soţ, 
Didier, era un foarte important om de afaceri, comerciant de muniţie şi 
proprietar de cai. Daniel o întâlnise pe încântătoarea, deşi nimfomana 
Agnes la curse, la Longehamps, unde avea o boxă privată. Soţul era la 
Vichy în momentul acela, consilier al guvernului marionetă. Ea 1 se 
prezentase frumosului şi bogatului argentinian ca văduvă de război. 
Aventura lor, pasionată, deşi scurtă, durase până la întoarcerea soţului ei în 
Paris. 

— Agnes, ma cherie, pe unde ai umblat? 

— Unde am fost eu? Nu te-am văzut din seara aceea de la Maxim. Se 
legăna din ce în ce mai imperceptibil în ritmul în care orchestra executa în 
stil de jazz „Imagination”. 

— A, îmi amintesc bine, zise Daniel, care abia îşi amintea. Am fost teribil 
de ocupat, scuză-mă. 

— Ocupat? Tu nu ai o slujbă, Daniel, îl dojeni ea. 

— EFi bine, tatăl meu întotdeauna zicea că ar trebui să-mi găsesc o 
ocupație utilă. Acum, că toată Franţa e ocupată, cred că am ieşit din 
încurcătură. 

Ea clătină din cap şi se încruntă într-o încercare de a-şi ascunde zâmbetul 
involuntar. Se aplecă, apropiindu-se de el. 

— Didier e la Vichy din nou. Şi petrecerea asta e în întregime plină de 
Boches. Ce-ar fi să evadăm spre Jockey Club? La Maxim e prea plin de 
Fritzi. Şopti: Potrivit anunţurilor de la metrou, oricine i-ar numi pe germani 
Boches ar fi împuşcat. Germanii au fost hipersensibili la ridicolul 
franțuzesc. 

— A, nu mă deranjează germanii, zise Daniel încercând să schimbe 
subiectul. Sunt clienți excelenți. 

— Soldaţii — cum li se spune, fasole verde? 

— Sunt nişte brute! Atât de prost crescuţi... Întotdeauna se leagă de 
femei pe stradă şi le înşfacă pur şi simplu. 


— Trebuie să-i compătimeşti puţin, zise Eigen. Bietul soldat german 
simte că a cucerit lumea, dar nu poate prinde privirea unei franțuzoaice. E 
atât de nedrept! 

— Dar cum să scapi de e1? 

— Spune-le doar că eşti evreică, mon chou. Asta îi goneşte. Sau 
holbează-te la picioarele lor mari, asta-i jenează întotdeauna. 

Acum nu se mai putu abtine să nu zâmbească. 

— Dar cum bat pasul de gâscă pe Champs-Elysees! Crezi că e uşor să 
baţi pasul de gâscă? întrebă Daniel. Încearcă, într-o zi vei sfârşi căzând în 
fund. Aruncă o privire fugară prin încăpere, căutând o scăpare. 

— Ca să vezi, chiar ieri l-am văzut pe Goring coborând din maşină pe 
Rue de la Paix. Căra bastonul ăla tâmpit de mareșal — jur, trebuie că doarme 
cu el! A intrat la Cartier şi directorul mi-a spus mai târziu că a cumpărat un 
colier de opt milioane de franci pentru nevastă-sa. Împunse cămaşa albă, 
scrobită a lui Daniel cu arătătorul. Fii atent, îi cumpără soției produse 
franţuzeşti, nu germane. Boches fac întotdeauna caz de decadenţa noastră, 
dar o adoră! 

— Fi bine, doar ce-i mai bun pentru Herr Meier. 

— Herr Meier? Ce vrei să spui? Goring nu e evreu. 

— Ştii ce-a zis — dacă vreodată o bombă cade peste Berlin, numele meu 
nu va mai fi Hermann Goring, spuneţi-mi Meier. 

Agnes râse. 

— Vorbeşte încet, Daniel, zise printre dinţi. Eigen îi atinse mijlocul. 

— E un domn aici pe care trebuie să-l întâlnesc, dulceaţă, aşa că permite- 
MI... 

— Adică ai pus ochii pe o altă doamnă, zise Agnes cu reproş, zâmbind cu 
o grimasă exagerată. 

— Nu, nu, jubilă Eigen. Mă tem că e vorba chiar despre afaceri. 

— Fi bine, Daniel, cel puţin poţi să-mi aduci nişte cafea adevărată? Nu 
suport amestecătura aia, cicoare, ghindă prăjită! Vrei, dulceaţă? 

— Desigur, zise el, de îndată ce va fi posibil. Aştept un transport în 
câteva zile. 

Dar de cum îi întoarse spatele lui Agnes fu acostat de o voce seacă, 
bărbătească: 

— Herr Eigen! 

Chiar în spatele lui era un mic grup de ofițeri germani în centrul căruia se 
afla un SS Standartenfuhrer cu înfăţişare regală, un colonel cu părul 


pieptănat pe spate într-un smoc, cu ochelari cu rame de baga şi cu o mică 
mustață, imitație slugarnică a Fuhrerului său. Standartenfuhrer Jurgen 
Wegman fusese foarte folositor, obținându-i lui Eigen o licenţă de serviciu 
public care-i permitea să conducă unul dintre puţinele vehicule private 
îngăduite pe străzile Parisului. Transportul era o adevărată problemă în 
zilele acelea. De vreme ce doar doctorii, pompierii şi, dintr-un anumit 
motiv, actorii şi actrițele importante aveau voie să-şi conducă propriile 
maşini, metroul era ridicol de aglomerat, iar jumătate din stații erau oricum 
închise. Nu se găsea petrol şi nici taxiuri. 

— Herr Eigen, acele Upmanns erau depreciate. 

— Îmi pare rău să aud asta, Herr Standartenfuhrer Wegman. Le-aţi ţinut 
în cutia specială pentru păstrarea umidității, aşa cum v-am spus? 

— Nu am aşa ceva. 

— Atunci va trebui să vă procur una, zise el. 

Unul dintre colegii săi, un SS Gruppenfuhrer impozant şi cu fața rotundă, 
un general de brigadă pe nume Johannes Koller, chicoti uşor. Le arătase 
colegilor săi un colaj de cărți poştale franțuzeşti în tonuri de sepia. Le puse 
repede la loc în buzunarul de la piept al tunicii, nu înainte însă ca Eigen să 
le vadă; erau fotografii demodate şi impudice ale unei femei statuare care 
purta doar jartiere şi ciorapi, izbitoare prin varietatea pozițiilor lascive. 

— Vă rog, erau râncede când mi le-aţi dat. Nici măcar nu cred că erau 
din Cuba. 

— Erau din Cuba, Herr Kommandant. Împăturite pe coapsa unei tinere 
virgine cubaneze. lată, luaţi unul din acestea, cu complimentele mele. 
Tânărul băgă mâna în buzunarul de la piept şi scoase o husă de catifea în 
care erau câteva trabucuri înfăşurate în celofan. „Romeo şi Julieta”. Înţeleg 
că sunt preferatele lui Churchill. Îi întinse unul germanului, făcând cu 
ochiul. 

Un chelner se apropie cu o tavă de argint plină cu tartine. 

— Pate de foie gras, domnilor? 

Koller înhaţă două cu o mişcare agilă. Daniel luă una. 

— Nu pentru mine, spuse Wegman solemn chelnerului şi bărbaţilor din 
jurul lui. Nu mai mănânc carne. 

— Nu e uşor de procurat, nu? 

— Nu asta e problema, răspunse Wegman. Ştiţi, pe măsură ce omul 
îmbătrâneşte, trebuie să devină vegetarian. 

— Da, Fuhrerul dumneavoastră e vegetarian, nu-i aşa? zise Eigen. 


— Corect, spuse Wegman cu mândrie. 

— Deşi uneori înghite ţări întregi, adăugă Eigen. SS-istul se încruntă. 

— Pari în stare să răstălmăceşti orice, Herr Eigen. Poate poţi face ceva 
cu penuria de hârtie de aici, din Paris. 

— Da, trebuie să-i înnebunească pe birocraţii dumneavoastră. Ce mai e 
de procurat? 

— Acum totul e de calitate inferioară, zise Gruppenfuhrer Koller. În 
după-amiaza asta a trebuit să încerc o coală întreagă de timbre poştale până 
să găsesc unul care să se lipească de plic. 

— Oamenii dumneavoastră mai folosesc încă timbrul cu capul lui Hitler? 

— Da, desigur, încuviință Koller nerăbdător. 

— Poate lingeţi partea care nu trebuie! zise Eigen făcând cu ochiul. 

Neamţul roşi de jenă, tuşi ciudat, dar înainte să-i vină în minte o replică, 
Eigen continuă: 

— Aveţi perfectă dreptate, desigur. Pur şi simplu francezii nu se ridică la 
standardele producției germane. 

— Aţi vorbit ca un adevărat german, aprobă Wegman, chiar dacă mama 
dumneavoastră e spaniolă. 

— Daniel! se auzi o voce de contralto. Se întoarse, uşurat de ocazia de a 
scăpa de ofițerii nazişti. 

Era o femeie solidă, de vreo cincizeci de ani, într-o rochie stridentă cu 
volane care o făcea să semene puțin cu un elefant de circ dansând. Doamna 
Fontenoy îşi purta părul nenatural de negru strâns într-un coc cu o bentiţă 
albă de blană. Purta cercei enormi pe care Daniel îi recunoscu ca fiind 
ludovici de aur, veche monedă de douăzeci şi două de carate. Îi întindeau 
lobii urechilor. Era soția unui diplomat de la Vichy, ca însăşi o gazdă 
importantă. 

— Mă scuzati, le spuse ea nemților, trebuie să-l răpesc pe tânărul Daniel. 

Bratul doamnei Fontenoy era aşezat în jurul unei tinere subțirele de vreo 
douăzeci de ani, într-o rochie de seară, cu umerii goi, o frumuseţe cu păr ca 
pana corbului şi cu ochi gri-verzui luminoşi. 

— Daniel, zise doamna Fontenoy, aş vrea să ţi-o prezint pe Genevieve du 
Châtelet, încântătoarea fiică a gazdei noastre. Am fost uimită să aud că nu te 
cunoaşte — trebuie să fie unica femeie singură din Paris pe care n-o cunoşti. 
Genevieve, el e Daniel Eigen. 

Fata întinse mâna delicată, cu degete lungi, în ochi strălucindu-i un scurt 
avertisment. Privirea îi era adresată doar lui Daniel. 


Daniel îi apucă mâna. 

— Încântat de cunoştinţă, zise el, înclinând capul. În timp ce strângea 
mâna tinerei frumuseți, arătătorul lui o zgârie uşor în palmă, răspunzând 
tacit semnalului ei. 

— Domnul Eigen e din Buenos Aires, îi explică văduva tinerei, dar are 
un apartament pe malul stâng. 

— O, sunteți de mult în Paris? întrebă Genevieve cu o privire fixă, 
nepăsătoare. 

— De destulă vreme, zise Eigen. 

— Destulă ca să ştie să se descurce, zise doamna Fontenoy arcuindu-şi 
sprâncenele. 

— Înţeleg, zise Genevieve de Châtelet şovăielnic. Deodată ochii ei 
părură să spioneze pe cineva din partea opusă a încăperii. A, iat-o pe mătuşa 
mea, Benoâte. Vă rog să mă scuzaţi, doamnă Fontenoy. 

Depărtându-se, ochu fetei se întâlniră ca din întâmplare cu ai lui. Apoi 
indicară cu înțeles către o cameră alăturată. El dădu din cap aproape 
imperceptibil, înțelegând semnul imediat. 

Daniel se scuză şi el după două minute interminabile de conversaţie 
insipidă cu doamna Fontenoy. Două minute: trecuse mult timp. Îşi făcu loc 
cu umărul prin aglomeraţie, zâmbind şi salutându-i din cap pe cei ce îl 
strigau pe nume, dând de înţeles că nu se poate opri din cauza unor 
probleme personale urgente. 


La mică distanţă, pe coridorul cel mare, era biblioteca la fel de spațioasă. 
Pereți şi rafturi încastrate, lăcuite în roşu chinezesc; rânduri de volume 
legate în piele, vechi, niciodată citite. Camera era goală, din sala de bal se 
auzea un murmur vag, îndepărtat. Şezând pe divan între perne Aubusson, 
stătea Genevieve, răpitoare în rochia ei neagră, cu umerii goi şi strălucitori. 

— O, slavă Domnului, şopti cu înfrigurare. 

Se ridică, fugi spre Daniel şi îşi aruncă braţele în jurul lui. El o sărută 
îndelung şi pătimaş. După un minut ea se trase înapoi. 

— Am fost aşa de uşurată că ai venit în seara asta, mă temeam că ai alte 
planuri. 

— Cum poţi spune asta? protestă Daniel. De ce aş rata o ocazie să te 
văd? Vorbeşti prostii. 

— Pentru că eşti atât de discret, atât de atent ca părinții mei să nu afle 
despre noi. Oricum, eşti aici, mulțumesc lui Dumnezeu. Oamenii ăştia sunt 


atât de plictisitori, am crezut că o să mor. Nu vorbesc decât despre mâncare 
şi iar despre mâncare. 

Eigen frământa umerii lăptoşi ai iubitei sale, strecurându-şi degetele până 
la umflătura sânilor ei. Simţea mirosul de Shalimar, un dar de la el. 

— Doamne, mi-ai lipsit atât de mult, murmură. 

— A trecut aproape o săptămână, zise Genevieve. Ai fost băieţel rău? Nu, 
aşteaptă — nu-mi răspunde. Îți ştiu tertipurile, Daniel Eigen. 

— Întotdeauna vezi prin mine, zise Eigen moale. 

— Nu ştiu ce să zic despre asta, replică Genevieve vicleană, țuguiind 
buzele. Eşti un om cu multe fețe, cred. 

— Poate ai reuşit să-mi descoperi câteva, replică Eigen. Genevieve părea 
şocată, dar era pură afectare şi amândoi o ştiau. 

— Nu aici, oricine ar putea intra peste noi. 

— Ai dreptate, să mergem undeva unde să nu fim întrerupţi. 

— Da, vestiarul de la etajul doi. Nimeni nu intră niciodată acolo. 

— Cu excepţia mamei tale, zise Daniel Eigen dând din cap. Îi venise o 
idee. Biroul tatălui tău. Putem încuia uşa. 

— Dar tata o să ne omoare dacă ne găseşte acolo. Daniel dădu trist din 
cap. 

— Ah, draga mea, ai dreptate. Cred că ar trebui totuşi să ne alăturăm din 
nou celorlalți. 

Genevieve îl privi consternată. 

— Nu, nu, nu, zise. Ştiu — ştiu unde ţine cheia. Vino! Să ne grăbim! 

O urmă afară din bibliotecă pe uşa ce dădea spre o scară de serviciu 
strimtă care ducea la al doilea nivel, apoi pe un coridor lung şi întunecat, 
până se opri într-o nişă mică, lângă un bust de marmură albă al mareşalului 
Petain. Lui Daniel îi zvâcnea inima în piept. Era pe cale să încerce ceva 
periculos şi pericolul îl excita întotdeauna. Îi plăcea să trăiască la limită. 

Genevieve întinse mâna în spatele statuii şi luă, îndemânatică, o cheie cu 
care descuie uşile duble de la biroul tatălui său. 

Tânăra şi încântătoarea Genevieve nu avea nici o idee, desigur, că Daniel 
mai fusese în această încăpere. Fusese chiar de mai multe ori în timpul 
întâlnirilor lor secrete aici, la Hotel du Châtelet, în mijlocul nopții, când ea 
dormea, părinții ei erau plecaţi, iar servitorii aveau zi liberă. 

Biroul privat al contelui Maurice Leon Phillipe du Châtelet era o cameră 
cu un caracter foarte masculin, care mirosea a tutun de pipă şi piele. Se 
găseau acolo o colecţie de bastoane vechi, o mulțime de fotolii Louis XV 


îmbrăcate în piele maro închis şi un birou masiv, cu ornamente sculptate, 
plin de teancuri ordonate de documente. Pe şemineu era bustul în bronz al 
unui membru al familiei. 

Genevieve  încuie uşile, iar Daniel ocoli biroul, alegând din 
corespondenţa financiară şi personală ce era mai interesant. Dintr-o 
aruncătură de ochi îşi dădu seama că depeşele diplomatice de la Vichy 
aveau legătură cu probleme militare ultrasecrete. 

Dar înainte ca el să poată face mai mult decât să identifice hârtule 
interesante, Genevieve încuiase uşa pe dinăuntru şi se grăbea spre el. 

— AICI, zise ea, divanul de piele. 

Eigen nu voia totuşi să se îndepărteze de birou. O împinse uşor în 
marginea acestuia, plimbându-şi mâinile pe corpul ei, de-a lungul 
mijlocului subţire, în jurul feselor mici şi tari, unde se opri, frământându-i 
blând carnea. Între timp îi săruta gâtul, începutul sânilor. 

— O, Doamne, Daniel! gemu ea, cu ochii închiși. 

Apoi Eigen îşi petrecu vârfurile degetelor de-a lungul despicăturii 
mătăsoase a feselor ei, stimulând gingaş părțile intime, lucru care o acapara 
în aşa măsură că nu observă mâna lui dreaptă părăsindu-i posteriorul, 
întinzându-se în spatele ei către un anumit vraf de documente şi ridicând 
abil teancul de hârtii. 

Nu se aşteptase la o asemenea şansă. Trebuia să improvizeze. 

Fără zgomot, puse hârtiile în buzunarul lateral al hainei de seară. 
Documentele dispărură în căptuşeala de mătase a sacoului, iar el strecură 
mâna stângă spre fermoarul de la spatele ei şi îl deschise, trăgând rochia în 
jos şi dezvelindu-i sânii, apoi supuse discurile maronii ale sfârcurilor 
tremurului fluturător al limbii lui. 

Documentele, ţepene în căptuşeala hainei sale de seară, foşniră uşor când 
se mişcă. 

Deodată, îngheță. Ciuli urechile. 

— Ce e? şopti Genevieve cu ochii larg deschişi. 

— Ai auzit? 

— Ce? 

— Paşi. Alături. 

Daniel avea un auz deosebit de fin, dar acum, mai ales, era în alertă, 
situația fiind compromiţătoare în mai multe sensuri. 

— Nu! Ea se depărta de el, bâjbâind să-şi tragă rochia în sus ca să-şi 
acopere sânii. Închide-mi fermoarul. Te rog, Daniel. Trebuie să plecăm. 


Dacă cineva află că suntem aici... 

— Ssst! făcu el. Era zgomotul produs de picioarele a două persoane, 
după cum îşi dădu seama, nu numai ale uneia. După zgomotul pantofilor pe 
marmura holului, îşi dădu seama că erau doi bărbaţi. Se auzeau din ce în ce 
mai tare pe măsură ce se apropiau. 

În timp ce Genevieve se strecura spre uşă de-a curmezişul încăperii, el 
putea distinge vocile. Erau doi bărbaţi discutând în franceză, dintre care 
unul cu un puternic accent german. O voce, aceea a francezului, era joasă şi 
răguşită; îl identifică pe conte, tatăl lui Genevieve. Celălalt era generalul 
von Stulpnagel, guvernatorul militar german? Nu era sigur. 

Genevieve întinse prosteşte mâna după cheie — de ce? Ca să descuie uşa 
chiar în momentul sosirii tatălui ei şi a germanului? Îi atinse mâna, oprind-o 
chiar în clipa în care voia să deschidă şi scoase cheia din broască. 

— Pe acolo, şopti el. Arătă spre uşa din capătul opus al biroului. Ultima 
dată intrase în birou pe uşa aceea. Poate că Genevieve va crede că o 
observase chiar acum, deşi, în panica ei, probabil nu mai gândea prea 
limpede. 

Încuviință şi fugi spre uşă. Când o ajunse, stinse luminile, cufundând 
camera în întuneric. Dar Daniel se mişca uşor în întuneric şi înregistrase 
detaliile încăperii, obstacolele din drumul său. 

Genevieve se sufocă când ajunse la uşă şi, apăsând pe clanță, îşi dădu 
seama că e încuiată. Dar Daniel scoase cheia. Dacă n-ar fi făcut-o, cele 
câteva secunde irosite s-ar fi soldat cu prinderea lor. Descuie abil uşa care 
rezistă puţin, fiind rareori folosită. Împingând-o pe Genevieve pe coridorul 
strimt şi întunecos, trase uşa după ei, hotărând să n-o încuie. Butucul era 
uşor ruginit şi zgomotul ar fi putut fi auzit de cei doi bărbaţi. 

Auzi uşa principală a biroului deschizându-se şi pe cei doi bărbaţi care 
intrară discutând. 

Genevieve strânse braţul lui Daniel, înfigându-şi unghiile ascuţite ca 
nişte gheare în catifeaua mânecii lui. Chiar dacă auzise foşnetul hârtiilor din 
buzunarul lui, părea să nu-l fi luat în seamă. 

— [a-o în jos pe scări, către bucătărie şi întoarce-te la petrecere. 

— Dar servitorii... 

— Nu vor ştii de unde vii şi, în orice caz, vor fi discreti. 

— Dar dacă tu vii după mine, chiar şi după câteva minute... 

— Nu pot, fireşte. Îşi vor da seama şi atunci vei fi terminată. 

— Dar tu unde te vei duce? şopti ea cam tare. 


— Nu te teme pentru mine. Ne-ntâlnim curând. Dacă te întrebă mama ta 
unde am dispărut, n-ai nici o idee, desigur. Daniel simți că trebuia să-i 
spună asta lui Genevieve, care nu era cea mai inteligentă femeie pe care o 
întâlnise. 

— Dar unde...? începu ea. 

El îi acoperi buzele cu degetul. 

— Du-te, ma cherie. 

Dădu să plece, dar el o atinse pe umăr. Se întoarse şi Daniel o sărută uşor 
pe buze. Apoi îi aranja corsajul rochiei şi urcă rapid scara de serviciu. Purta 
încălțăminte cu talpă de cauciuc, care nu făcea zgomot, aproape mai greu de 
obținut în zilele acelea decât cea din piele. 

Mintea îi lucra frenetic, trecând în revistă ceea ce se întâmplase şi 
întrebându-se încotro o va lua. Ştiuse că o va vedea pe Genevieve în seara 
aceea, dar nu întrevăzuse posibilitatea de a intra în biroul tatălui ei — ocazie 
pe care nu ar fi putut să o rateze. Dar acum, cu documentele vârâte în 
buzunarul hainei, nu era o idee bună să se întoarcă la petrecere, unde, în 
aglomeraţie, oricine putea să se ciocnească de el, să le audă foşnind şi să 
descopere ce ascundea. 

Totuşi, existau câteva căi de a evita acest lucru. Putea să-şi caute la 
garderobă pardesiul, pretinzând, dacă ar fi fost întrebat, că îşi rătăcise 
bricheta. În felul ăsta ar putea muta actele în pardesiu. Dar exista riscul să 
fie văzut; probabil că cineva se ocupa de garderobă. 

Şi riscul acela era un nimic comparativ cu mult mai grava posibilitate ca, 
întorcându-se la petrecere, să se afle că fusese cu Genevieve în biroul tatălui 
ei. Scara de serviciu ducea drept în bucătărie, unde servitorii l-ar vedea 
intrând la câteva minute după trecerea lui Genevieve. Ar pune lucrurile cap 
la cap. Servitorii nu erau deloc discreţi, în ciuda asigurărilor pe care i le 
dăduse lui Genevieve şi e sigur că şi ea ştia adevărul: trăiau pentru 
asemenea bârfe. 

Lui Eigen nu-i păsa de şuşoteli, bârfe şi zvonuri. Cui îi păsa dacă Marie- 
Helene du Châtelet afla că o sedusese, în trecere, pe fiică-sa? Nu, îl 
preocupa ceea ce era lanţul de descoperiri, pentru că îi putea vedea capătul. 
Avea să vină momentul în care contele va descoperi că anumite hârtii, vitale 
pentru siguranța națională, îi dispăruseră din birou îşi va întreba imediat 
soția şi servitorii. Acuzaţiile ar zbura în stânga şi în dreapta. Poate una 
dintre bucătărese, pentru a proteja personalul, ar fi putut să dezvăluie că o 
văzuse pe tânără coborând direct din birou. 


Şi apoi, chiar dacă stăpânul casei nu ar fi sigur că Daniel furase hârtiile, 
el ar fi totuşi cel mai la îndemână acuzat. Şi acoperirea — cel mai prețios 
bun al său — i-ar fi distrusă. Cu siguranţă nu se putea expune unui asemenea 
pericol. 

E drept, existau şi alte modalități de a ieşi din casă. Putea urca pe scara 
de serviciu până la al treilea sau la al patrulea nivel şi să traverseze etajele 
superioare, fără îndoială neiluminate, către o altă scară. Pe acolo putea să 
coboare în curtea din spate, o grădină ce fusese cândva remiză de trăsuri. 
Grădina era împrejmuită de un gard de lemn înalt care nu avea ieşire. Ar 
sări gardul, dar era sigur că ar fi văzut de la câteva din ferestrele sălii de bal, 
care dădeau în curte. Un bărbat în smoching alergând prin curtea din spate 
şi sărind gardul — nu, ar fi zărit imediat. 

Avea o singură cale de a ieşi în siguranţă din Hotel de Châtelet. 

Într-o clipă ajunse la ultimul etaj, unde locuiau servitorii. Tavanul era 
scund şi foarte înclinat, iar podeaua de aici nu era din marmură sau piatră, 
ci din pin care scârţâia. Nu era nimeni acolo: toți servitorii erau jos, la 
petrecere. Tânărul trecuse pe-acolo în recunoaştere — nu pentru că s-ar fi 
aşteptat la necazuri, ci pentru că era indispensabil să aibă întotdeauna o 
ieşire de urgență. Era modul său de operare şi nu o dată îi salvase viaţa. 

Ştia că se poate ieşi prin acoperiş şi că, de vreme ce proprietatea era lipită 
de casele vecine care alcătuiau un lung şir negru, ar trebui să existe câteva 
căi de scăpare. 

Hotel de Châtelet avea un acoperiş mansardat, cu ferestre care alcătuiau 
lucarne arcuite. Văzu dintr-o privire că toate ferestrele care dădeau pe 
acoperiş erau în partea din faţă a clădirii, în camerele servitorilor. Era puţin 
probabil ca vreun servitor să-şi încuie camera; totuşi, se simți uşurat când 
încercă prima uşă la care ajunse şi aceasta se deschise imediat. 

Camera era micuță, cu puţină mobilă în afară de un pat de o persoană şi 
un dulap. Era luminată de razele slabe de lună ce se strecurau prin geamul 
prăfuit. Alergă la fereastră, ferindu-şi capul când se strecură spre lucarna 
îngustă şi apucă închizătoarea. Era clar că ferestrele acelea nu erau deschise 
des, dacă erau deschise vreodată. Totuşi, reuşi să forțeze mai întâi o parte, 
apoi pe cealaltă. 

În aerul rece al nopţii care năvăli înăuntru, se uită afară şi ceea ce 
observase când studiase clădirea cu câteva zile mai înainte se confirmă. 
Fereastra dădea direct pe un acoperiş înclinat, smolit, care continua vreo trei 
metri până la parapet — un soi de gard înalt de piatră ornamentală care l-ar 


ascunde de trecătorii de dedesubt. Cel puţin cât s-ar mişca pe acoperişul 
acestei clădiri. Cele învecinate, construite în alte variante ale stilului celui 
de-al Doilea Imperiu, nu aveau parapeţi. Ei bine, se va ascunde cum va 
putea. 

Smoala de pe acoperiş se încreţise şi crăpase din cauza vechimii şi a 
căldurii din timpul verilor. Acum, acoperită de un strat subțire de zăpadă şi 
de gheață, devenise alunecoasă. Avea să fie riscant. 

Trebuia să urce întâi câțiva metri, ceea ce nu era uşor din cauza ţinutei de 
seară. De asemenea, pantofii săi cu talpă de cauciuc, deşi excelenți pentru a 
se deplasa neauzit prin casă, nu erau făcuţi pentru cățărare. Nu va fi uşor. 

Ținându-se de partea de deasupra a tocului ferestrei, balansa picioarele în 
sus, apoi direct afară. De îndată ce pantofii lui luară contact cu acoperişul 
smolit, simţi că alunecă pe gheață. Rămase agăţat de rama ferestrei, cu 
corpul atârnându-i pe jumătate în afară. Zgârie cu tălpile înainte şi înapoi 
până răzui suficient gheaţa ca suprafaţa să nu mai fie atât de alunecoasă. 

Dar nu era suficient, nu într-atât încât să renunţe la rama ferestrei. La 
vreun metru în stânga era un coş înalt de cărămidă. Îşi eliberă mâna dreaptă, 
apoi îşi răsuci corpul, folosind piciorul stâng ca punct de sprijin, pentru a 
putea să se prindă de coş, continuând să se ţină cu stânga de tocul ferestrei. 

Cărămida era rece şi aspră în palma lui; totuşi, asprimea era bună. 
Mortarul dintre cărămizi era vechi şi suficient de sfărâmicios încât să-i 
permită să-şi strecoare degetele în crăpături şi să se ţină bine. Îşi încorda 
corpul, îşi balansa greutatea şi priza deveni destul de sigură pentru a-i 
permite să se agate de coş cu ambele mâini. 

Zeârie cu pantofii pojghiţa de gheață până când obţinu alt loc pe care 
putea sta în picioare. Acum era suficient de aproape de coş încât să-l poată 
cuprinde cu brațele, cam ca un alpinist. Avu nevoie de toată forţa sa 
considerabilă pentru a ajunge la coş, râcâind gheaţa până putu să se țină iar 
pe picioare. 

Ştia că, în secolul trecut, hoţii treceau adesea aşa de la o casă la alta. O 
făcuse şi el de câteva ori şi ştia că e mult mai greu decât pare. Dar se îndoia 
că vreun hoţ era suficient de nebun sau sinucigaş să se caţăre în felul ăsta 
prin gheața şi zăpada unei ierni pariziene. 

Daniel urcă vreun metru pe coş până ajunse la un zid scund de cărămidă 
ce separa acoperişul pe care se afla de cel alăturat. Fu uşurat să vadă că 
următorul acoperiş nu era smolit, ci acoperit cu plăci curbate de teracotă. 
Puteau fi alunecoase din cauza gheții, dar suprafaţa lor ondulată oferea 


aderență. Descoperi că se poate târî pe plăci destul de uşor. Coama acestui 
acoperiş nu era în unghi, ci netedă, o curbă de o jumătate de metru. 
Urcându-se pe coamă, încercă aderenţa tălpilor şi fu mulţumit. Acum putea 
traversa acoperişul, balansându-şi cu grijă greutatea, legănându-se uşor de 
parcă ar fi mers pe sârmă. 

Departe, Jos, era Avenue Foch, întunecată şi pustie, cu luminile stinse în 
vremurile acelea de criză de electricitate. Ştia că dacă el poate vedea strada, 
oricine din stradă îl poate vedea, de vreme ce nici un obstacol nu 
obstrucționa privirea. 

Şi mai existau şi alte posibilităţi de a putea fi văzut. Îl putea vedea oricine 
privea de la ferestrele unuia dintre apartamentele de la etajele superioare ale 
unei clădiri învecinate. Oamenii erau anormal de vigilenţi în zilele acelea, 
când se vorbea întruna despre sabotori şi spioni. Nici un om care ar fi văzut 
pe cineva căţărându-se pe acoperişul unei clădiri nu ar fi ezitat să anunţe 
Prefectura de Poliție. Era vremea scrisorilor anonime, când marea 
ameninţare care plana asupra francezilor era denunţarea la Kommandantur. 
Riscurile ca Daniel să fie descoperit erau reale. 

Se mişcă mai repede, atât de repede pe cât putea îndrăzni, până ajunse la 
zidul scund de cărămidă ce despărțea clădirea de următoarea. Acoperişul 
acesteia era mansardat, la fel ca la Hotel de Châtelet, dar era acoperit cu 
plăci de ardezie; avea, de asemenea, o coamă plată, deşi mai îngustă decât 
prima, cam de o jumătate de metru. 

Înainta cu grijă pe coamă, trăgând un picior după altul. Se uită în jos, la 
stradă şi o clipă îl cuprinse frica. Dar se concentra asupra importanței 
misiunii sale şi teama trecu imediat. 

În aproximativ treizeci de secunde ajunse la următorul zid despărțitor. 
Era un zid gros de piatră în care era fixat un rând de guri de ventilație şi un 
coş de şemineu. Câteva fumegau, indicând că ocupanţii casei de dedesubt 
erau printre puţinii privilegiați care aveau cărbuni pentru încălzire. Se 
întinse şi apucă o deschizătură rece la atingere, apoi pe cea de lângă ea şi, 
pe când urca, observă ceva interesant. 

Zidul de piatră oferea o ieşire bună de pe acoperiş în curtea din spate a 
unei case. La trei metri de streaşină acoperişului se aflau, în perete, nişte 
trepte de metal ce se întindeau pe toată distanța, din vârful zidului până la 
curtea întunecată de dedesubt. Treptele erau folosite de către coşari pentru a 
ajunge la hornuri. 


Un moment, Daniel rămase blocat. Treptele erau prea departe. Nu putea 
să stea în picioare pe zidul de piatră şi să încerce să manevreze printre 
deschizături: zidul nu era destul de lat în vârf. Nu avea altă soluție decât să 
se întindă pe spate către ţevile de lut, să apuce una, apoi alta şi alta, 
avansând lateral, legănându-şi picioarele, puţin câte puţin, ca o maimuţă, pe 
faţada zidului. Ţevile de ventilație erau cilindrice şi cu un diametru destul 
de redus, aşa că se putea ţine de ele în siguranţă. 

Merse înclinat câteva minute până ajunse la treptele de metal. O apucă pe 
cea de sus şi în acelaşi timp îşi balansa picioarele către o treaptă de mai jos. 
Cobori încet la început, apoi mai repede, până ajunse la bază. 

Rămase un moment nemişcat în curtea pustie. Ferestrele casei ce dădeau 
în curte erau întunecate. Judecând după fumul ce ieşea pe coşuri, casa părea 
locuită, dar locatarii dormeau probabil. Merse încet, fără zgomot, pe 
bolovani. Într-un gard înalt de lemn era o poartă, încuiată. Pe lângă 
obstacolele de până acum, asta putea fi cu greu numită o provocare. Urcă pe 
gard, sări peste şi ajunse pe o alee în apropiere de Avenue Foch. 

Daniel cunoştea bine această parte a oraşului. Rezistând impulsului de a 
o lua la fugă, se plimbă pe alee până ajunse la trotuarul îngust. Îşi pipăi 
haina şi simți hârtiile la locul lor. 

Strada era neluminată şi sinistru de pustie. 

Trecu pe lângă ferestrele întunecate ale unei librării care aparținuse 
cândva unui evreu şi fusese ocupată de nemți. Firma era acoperită cu o 
pancartă albă pe care, între svastici, se putea citi, scris cu litere gotice, 
negre, cuvântul FRONTBUCHHANDLUNG. Odinioară fusese o elegantă 
librărie străină, acum era străină în alt fel: nu vindea decât cărți germane. 

Semne ale prezenţei germanilor erau peste tot, însă, ciudat, nu 
demolaseră nici unul dintre reperele faimoase, nici una dintre clădirile 
îndrăgite. Naziştii nu încercaseră să elimine Parisul aşa cum era cunoscut 
dintotdeauna. Pur şi simplu vruseseră să-l anexeze — să-şi însuşească 
giuvaierul de coroană a Europei. Însă era ceva ciudat de pripit şi temporar 
în felul în care naziştii îşi lăsaseră amprenta. Cum ar fi posterul alb cu 
FRONTBUCHHANDLUNG care fusese lipit la repezeală peste firma 
gravată a librăriei. Toată pânza aceea mare şi albă putea fi dată jos într-o 
secundă. De parcă nu voiau să zgârie noua lor bijuterie. Când încercaseră 
prima oară să ridice drapelul cu svastica pe Turnul Eiffel, acesta fusese 
sfâşiat de vânt şi ei înălțaseră altul. Până şi Hitler fusese doar câteva ore în 


vizită, ca un excursionist stingher. Nici măcar nu rămăsese peste noapte. 
Parisul nu-i dorea şi ei o ştiau. 

Aşa că îşi puseseră posterele peste tot. Daniel le vedea pe pereţii 
clădirilor pe lângă care trecea, lipite atât de sus că abia puteau fi văzute, dar 
exista o rațiune în treaba asta: când germanii le-au pus la nivelul ochiului, 
pancartele lor idioate fuseseră inevitabil trântite la pământ sau şterse. Câte 
un parizian mânios scrijelise pe ele „Moarte pentru Boches!” sau 
„Dumnezeu să binecuvânteze Anglia!” 

Zări un poster cu un Winston Churchill fumând trabuc şi rânjind, lângă el 
cu o femeie ținând în braţe un copil pricăjit care plângea. „Vezi ce le face 
blocada copiilor noştri?” spunea sloganul. Se referea la blocada britanică, 
dar toată lumea ştia că era o absurditate. Până şi pe acesta, lipit atât de sus, 
cineva scrijelise „Cum rămâne cu cartofii?” Toată lumea era furioasă: 
adevărul e că toți cartofii produşi de fermierii francezi se trimiteau în 
Germania. 

Alt poster, de data asta doar cuvinte: „Sunteţi în regulă? Aveţi acte în 
ordine?” Sau; „Sunteţi dumneavoastră în regulă?” Trebuia să ai mereu la 
tine cartea de identitate pentru cazul în care te oprea vreun jandarm sau 
funcționar francez — erau mai răi decât soldații germani. 

Tânărul avea întotdeauna actele la el. Mai multe rânduri, de fapt. Pe 
nume diferite, cu naţionalităţi diferite. Îi permiteau să facă schimbările 
rapide la care era nevoit să apeleze. 

În cele din urmă, ajunse la destinaţie: o clădire veche şi dărăpănată, pe o 
stradă oarecare. O firmă de lemn uzată atârna de un braţ de fier forjat: La 
Cave. Subsolul. Era un bar plasat sub nivelul străzii, la capătul unui mic şir 
de trepte de cărămidă uzate. La fereastra mică fuseseră trase draperii de 
camuflaj, dar pe la margini străbătea lumină. 

Se uită la ceas. Abia trecuse miezul nopţii, oră după care Domnii aceia — 
naziştii — impuseseră interdicția de circulație în Paris. 

Cu toate acestea, barul era deschis. Jandarmii şi naziştii închiseseră ochii 
şi permiseseră funcționarea până noaptea târziu. Se dăduse mită şi băutură 
pe gratis cui trebuia. 

Cobori scările şi trase de trei ori de soneria demodată. Auzi un zgomot 
înăuntru care acoperi amestecul de voci şi muzică. 

În câteva secunde, un punct de lumină apăru în vizorul din centrul uşii 
masive şi îndoliate. Lumina clipi în vreme ce cineva îl verifica, apoi uşa se 
deschise şi 1 se îngădui să intre. 


Locul era un adevărat subsol — cu podea de piatră neregulată, crăpată, 
ziduri de cărămidă deformate şi un plafon scund. Atmosfera era înceţoşată 
de fum şi mirosea a transpiraţie, tutun ieftin şi vin prost. Muzica de la radio 
se auzea hodorogit. De-a lungul barului de lemn şedeau şase sau şapte 
muncitori şi o femeie care părea prostituată. Se uitară la el oarecum curioşi 
ŞI ostili. 

Barmanul, care îi deschisese uşa, îl salută. 

— N-ai mai trecut de mult, Daniel, zise Pasquale, un bătrân uscăţiv, la fel 
de brăzdat de vreme ca şi barul său. Dar mă bucur întotdeauna să te văd. 
Zâmbi, dezvelind un şir de dinți îngălbeniți de tutun şi doi de aur. Se aplecă 
spre Daniel: Tot nu se găsesc Gitanes? 

— Cred că primesc un transport mâine sau poimâine. 

— Excelent. Nu sunt tot o sută de franci, nu-i aşa? 

— Sunt mai scumpe. Cobori vocea: Pentru ceilalți. Pentru tine, reducerea 
specială care 1 se cuvine barmanului. 

Omul miji ochii, suspicios: 

— Cât? 

— Gratis. 

Pasquale râse din toată inima, un râs hârâit, de fumător. Figen nu-şi putea 
da seama ce fel de porcărie obişnuia să fumeze. 

— Condiţiile tale sunt rezonabile, spuse el, întorcându-se la locul său, în 
spatele barului. Pot să te servesc cu un cockteil? 

Daniel clătină din cap. 

— Scotch whisky? Coniac? Ai nevoie de telefon? Arătă spre cabina din 
capătul barului, a cărui fereastră o spărsese el însuşi ca un avertisment 
pentru clienți să-şi țină gura. Chiar şi aici, unde nu erau admişi străini, nu 
puteai şti cine ascultă. 

— Nu, mulțumesc. Doar la toaletă. 

Pasquale strânse scurt din ochi, apoi încuviinţă din cap, înțelegând. Era 
un tip aspru, arțăgos, dar era discreţia întruchipată. Ştia în cine poate avea 
încredere cu adevărat şi-i ura pe germani la fel de mult ca toată lumea. Doi 
nepoți dragi îi muriseră în bătălia Ardenilor. Dar niciodată, niciodată nu 
discuta politică. Îşi făcea meseria, servea băutură şi atât. 

Mergând de-a lungul barului, Eigen auzi pe cineva mârâind „FEspece de 
sans carte!” Persoană fără carte de identitate, înjurătura standard adresată 
traficanților. Evident, omul auzise discuţia dintre Eigen şi Pasquale. Ei bine, 
asta era situația. 


La capătul încăperii lunguieţe, unde era atât de întuneric încât Eigen abia 
putea vedea ceva, se afla o uşă care se deschidea spre o scară de lemn 
părăginită. Treptele scârţâiau în timp ce cobori. Mirosul de urină şi fecale 
era puternic, deşi uşa de la closet, fără îndoială şi mai mirositor, fusese 
închisă de îndatoritorul patron. 

Însă, în loc să intre în closet, Eigen deschise uşa unei debarale. Intră şi 
păşi printre găleți, mopuri şi borcane cu soluţii de curăţat. O mătură scurtă 
era rezemată de zidul din fund. Apucă mânerul — bine fixat în perete — şi 
trase de el în jos, în sensul acelor de ceasornic. În același timp împinse şi 
zidul — de fapt o uşă care se deschise rotindu-se. 

Acum intră într-o altă încăpere întunecată, cam de un metru pătrat, 
mucegăită şi prăfuită. Se auzeau paşii din barul de deasupra. Chiar în faţa 
lui era o uşă de oţel care fusese nu de mult vopsită în negru. 

Aici era o sonerie, mult mai nouă decât cea de la intrarea în bar. Apăsă de 
două ori, apoi încă o dată. 

O voce răstită se auzi dinăuntru: 

— Da? 

— Sunt Marcel, spuse omul cunoscut sub numele de Eigen. În franceză, 
vocea continuă: 

— Ce vrei? 

— Am nişte marfă ce te-ar putea interesa. 

— Adică? 

— Pot să-ţi ofer nişte unt. 

— De unde? 

— Dintr-un şopron de lângă Porte des Lilas. 

— La ce preţ? 

— Cincizeci şi doi de franci kilogramul. 

— E cu douăzeci de franci mai scump ca pe piaţă. 

— Da, dar diferenţa e că eu chiar pot să ţi-l procur. 

— Înţeleg. 

O pauză, apoi uşa se deschise cu un clinchet metalic, urmat de un fâşâit. 

Un tânăr scund, îngrijit, cu obrajii rumeni, cu păr negru buclat, pieptănat 
a la Iuliu Cezar şi cu ochelari negri, rotunzi îi adresă un zâmbet viclean. 

— Fi, ei, ei. Stephen Metcalfe, în carne şi oase, zise bărbatul vorbind cu 
un accent de 
Yorkshire. Gătit ca scos din cutie. Ce ai pentru noi, prietene? 


Stephen Metcalfe — alias Daniel Eigen, alias Nicolas Mendoza, alias 
Eduardo Moretti, alias Robert Whelan — trase uşa după el, asigurându-se că 
s-a închis. Uşa metalică era prevăzută cu garnitură de cauciuc — o măsură de 
protecție fonică. 

Bineînţeles că toată încăperea în care intră era izolată fonic după cea mai 
avansată tehnologie. Era, de fapt, o cameră într-altă cameră, înconjurată de 
pereți dubli, de plăci de oţel şi pereţi de cauciuc lați de şaptesprezece 
centimetri; până şi gurile de aerisire erau izolate cu cauciuc şi vată de sticlă. 
Camera era joasă, pereţii interni erau construiți din noile blocuri de zgură, 
vopsiți în griul armatei americane. 

Totuşi, această nouă culoare strălucitoare era puţin vizibilă, căci pe tot 
perimetrul încăperii se aflau console sofisticate. 

Până şi Metcalfe, care venea aici cel puţin o dată pe săptămână, nu ştia ce 
reprezintă nici jumătate din toate acestea. Recunoştea o parte din dotare — 
Mark XV şi transmiţătoare radio de unde scurte, teleimprimatoare, 
telefoane de bruiaj, o maşină de cifrat M-209, dispozitive de ascultare. 

Consolele erau mânuite de doi tineri cu căşti care luau notițe pe 
suporturi; chipurile lor erau scăldate în lumina de un verde sinistru 
reflectată de ecranele rotunde. Purtau mănuși, rotind atent mânerele, 
reglând frecvențele. Semnalele Morse pe care le supravegheau se 
transmiteau prin cablurile suspendate care traversau clădirea — proprietatea 
unui francez cooperant — şi ajungeau până pe acoperiş. 

De fiecare dată când Metcalfe vizita La Cave, cum era numită această 
stație clandestină — nimeni nu-şi amintea dacă porecla venea de la barul de 
deasupra, La Cave, sau de la faptul că baza semăna cu o pivniţă electronică 
— rămânea impresionat de calitatea şi cantitatea dotării. Toate piesele 
fuseseră transportate ilegal în Franţa, o parte pe cale maritimă, o parte 
paraşutate şi bineînţeles că toate erau strict interzise de ocupanţii nazişti. 
Simpla deţinere a unui emițător te putea trimite în fața plutonului de 
execuție. 

Stephen Metcalfe era unul dintre puținii agenţi care acționau în afara 
Parisului pentru o reţea de spionaj a Alianţei, a cărei existență era cunoscută 
de un număr foarte restrâns de oameni influenți din Washington şi Londra. 


Metcalfe cunoscuse prea puţini agenți. Aşa acţiona rețeaua. Fiecare parte 
era ținută separat de cealaltă, totul era organizat pe compartimente. Un 
nucleu nu era niciodată la curent cu ceea ce pregătea celălalt. Securitatea 
dicta metoda. 

Aici, în Pivniţă, trei tineri radiotelegrafişti şi decodificatori supravegheau 
şi comunicau codificat cu Londra, Washington şi cu o rețea importantă de 
agenţi sub acoperire din Paris sau din alte oraşe din zona ocupată a Franţei 
şi din toată Europa. Cei mai buni erau doi britanici şi un american, pregătiți 
la Batalionul Regal de Codificare din apropiere de Oxford şi la Şcoala 
Specială de Antrenament 52. Radiotelegrafiştii calificați erau o raritate în 
vremurile acelea, iar englezii erau mai avansați decât americanii în ceea ce 
priveşte sistemul de pregătire. 

Un radio care transmitea pe frecvența BBC se auzea în surdină: radioul 
era supravegheat îndeaproape, în aşteptarea mesajelor codificate transmise 
sub forma unor „mesaje personale” ciudate, înainte de ştirile de seară. 

La o măsuţă pliantă din mijlocul încăperii, o partidă de şah fusese 
abandonată. Seara, când frecvențele erau mai puţin solicitate, se puteau 
emite şi primi mesaje mult mai uşor. 

Pe pereți atârnau hărți reprezentând Europa, granițele şi liniile de coastă 
franceze, ale fiecărui arondisment din Paris. Existau şi hărți marine, 
topografice, precum şi grafice cu mersul navelor şi cargourilor din Marsilia, 
hărți detaliate ale bazelor maritime. Şi totuşi, în încăpere se simţea prezenţa 
umană: printre hărți şi grafice se afla poza Ritei Hayworth de pe coperta 
revistei Life şi un decupaj dintr-o altă revistă, reprezentând-o pe Betty 
Grable la plajă. 

Derek Compton-Jones, bărbatul cu obraji rumeni care deschisese uşa, 
apucă mâna lui Metcalfe şi i-o strânse cu putere. 

— Sunt bucuros că te-ai întors teafăr, colega, declară el solemn. 

— Spui asta de fiecare dată, îl tachina Metcalfe. Ca şi cum ai fi 
dezamăgit. 

— Pe naiba, bolborosi Compton-Jones. Păru stingherit şi indignat. Nu ți- 
a spus nimeni că suntem în plin război? 

— Măi să fie? replică Metcalfe. Dacă stai să te gândeşti, par să fie prea 
multe uniforme pe afară. 

Unul dintre oamenii cu căşti, aşezat la o consolă, în celălalt colţ al 
încăperii se întoarse spre Compton-Jones şi remarcă pe un ton plictisit: 


— Dacă şi-ar fi ţinut scula în pantaloni, ar fi putut lua aminte la ce se 
petrece în afara dormitoarelor în care-şi petrece atât de mult timp. 

Vocea răguşită şi accentul de nobil englez erau ale lui Cyril Langhorne, 
criptograf şi decodificator de primă mână. 

Celălalt, Johnny Betts, din Pittsburg, un radiotelegrafist de mare clasă, se 
întoarse şi spuse: 

— Am înţeles. 

— Ha, zise Langhorne, Stephen ar înţelege orice fustă. Compton-Jones 
râse şi roşi. Metcalfe li se alătură firesc, apoi spuse: 

— Cred că ar trebui ca voi, specialiştii, să mai ieşiţi puțin. Ar fi bine să 
vă duc la 122. Toţi ştiau că era vorba despre faimosul bordel din strada 
Provence, numărul 122. 

— Sunt de-al casei, se lăudă Compton-Jones. Acum am fata mea. Le făcu 
cu ochiul celorlalți şi adăugă: O s-o vizitez mai târziu, după ce ridic ultimul 
transport de piese. 

— Aşa consideri tu că poţi pătrunde adânc în Franţa? întrebă Langhorne. 

Chipul lui Compton-Jones se aprinse din ce în ce mai tare, pe când 
Metcalfe izbucni în râs. Îi plăceau cei ce lucrau aici, mai ales Compton- 
Jones. Îi compara adesea pe Langhorne şi Betts cu gemenii Bobbsey, deşi 
nu aveau nimic în comun. Cheia operațiunilor lor era alfabetul Morse şi 
secretul cifrului. Munca era istovitoare şi încordată, iar Metcalfe ştia că 
glumele lor se numărau printre puţinele forme de eliberare a tensiunii ce-i 
măcina. Îl socoteau pe Metcalfe propriul lor Errol Flynn şi îl priveau cu un 
soi de gelozie amestecată cu teamă şi adoraţie. 

Înclină capul, ascultând muzica în surdină de la radio. 

— Asta-i la modă, spuse el. Vechea muzică americană. Asta-i Glenn 
Miller; transmite de la Cafe Rouge din New York. 

— Îmi pare rău, nu ai dreptate, îl corectă Compton-Jones. Colega, mi-e 
teamă că-i orchestra lui Joe Loss din Londra. Asta-i frecvenţa lor. 

— Fi bine, mă bucur că voi, băieți, aveţi tot timpul din lume să ascultați 
radioul, spuse Metcalfe. Cineva trebuie să facă treabă! 

Căută în interiorul hainei şi scoase un teanc de hârtii, cel mai îngrozitor 
lucru pe care-l puteai avea asupra ta. Le flutură zâmbind mândru: 

— Planurile complete ale subdiviziei din Saint-Nazaire, inclusiv detalii 
asupra ambarcaţiunilor, chiar şi sistemul de siguranță! 

— Bună treabă! se minună Compton-Jones. Langhorne fu incapabil să-şi 
ascundă uimirea. 


— Ţi-a dat-o micul tău spion din Gestapo? 

— Nicidecum. Din biroul privat al contelui Maurice Leon Philippe du 
Châtelet. 

— Din văgăuna de la Vichy? întrebă Langhorne. 

— Chiar aceea. 

— Îţi baţi joc de mine! Cum ai intrat în biroul lui privat? Metcalfe clătină 
din cap. 

— Un gentleman nu-şi dezvăluie secretele aşa uşor, Cyril, îl persifla el. 

— Soția lui, Dumnezeule mare, Stephen, n-ai pic de mândrie? Doamna 
este o iapă bătrână. 

— lar domnişoara este prea mânză. Acum trebuie să i-o strecurăm cât 
mai repede unui curier şi să i-o trimitem lui Corky la New York. De 
asemenea, aş dori să codifici un rezumat al acestor documente pentru a 
trimite pe unde. 

Se referea, bineînţeles, la Alfred „Corky” Corcoran, şeful lui, un spion 
genial care conducea rețeaua secretă de agenţi din care făcea parte Metcalfe. 

Reţea secretă: îi dădeau socoteală doar lui Corcoran, nu vreunei agenții 
guvernamentale, nici vreunui comitet. Dar nu era nimic ilegal în toate 
acestea, nimic neguvernamental. Căci fusese înfiinţată la sugestia 
preşedintelui Franklin Delano Roosevelt. 

În America erau vremuri ciudate. Europa era în război, dar America nu. 
America privea, aştepta. Vocile non-intervenționismului erau puternice. Dar 
se auzeau şi voci care susțineau vehement că Statele Unite ar trebui să se 
implice, ar trebui să-l atace pe Hitler şi să-şi apere prietenii europeni, 
altminteri întreaga Europă va fi cotropită de Germania nazistă, iar atunci va 
fi prea târziu. Atunci Hitler va fi un duşman de neînvins. 

Şi totuşi nu exista nici o agenţie de spionaj centralizată. Roosevelt îşi 
dorea cu disperare să obțină informaţii temeinice, directe despre ceea ce 
naziştii erau capabili să facă şi despre cât de puternică era opoziția faţă de 
Hitler. Oare Marea Britanie va supravieţui acestui război? Roosevelt nu 
avea încredere în serviciul militar de spionaj, amator în cel mai bun caz şi 
dispreţuia Departamentul de Stat, atât de izolaționist şi tentat să divulge 
informații oricărui ziar. 

Aşa că, la sfârşitul anului 1939, Franklin Roosevelt şi-a chemat un vechi 
coleg, şi prieten de la Harvard. Alfred Corcoran fusese în slujba serviciului 
de spionaj militar G-2 în timpul primului război mondial, apoi fusese ridicat 
la un rang înalt în societatea secretă MI-8, cunoscută sub numele de Camera 


Cenuşie, unitatea new-yorkeză care spărsese codul cifrurilor diplomatice ale 
Japoniei în 1920. Apoi, în 1929, Corcoran a jucat un important rol din 
umbră în soluționarea unei serii de crize diplomatice în decursul anilor '30, 
de la Manciuria la Munchen. 

FDR îl ştia pe Corky ca fiind cel mai bun şi — mai important, ştia că se 
poate bizui pe el. 

Cu fonduri alocate din bugetul secret al Casei Albe s-a pus pe treabă, 
alegând special o locaţie în afara cercurilor bârfitoare din Washington. 
Ultrasecretul său serviciu de informaţii, care raporta direct Casei Albe, avea 
sediul în Flatiron Building din New York, deghizată într-o firmă de comerț 
internațional. 

Lui Corcoran i se dăduse mână liberă să-i angajeze pe cei mai buni şi 
străluciți şi alesese cu greu dintre absolvenţi din Ivy League, tineri bine 
pregătiți care s-ar fi simțit confortabil în cercurile înalte ale Europei. Aşa că 
majoritatea celor recrutaţi proveneau de la Registrul Social; de fapt, au 
început să numească reţeaua lui Corcoran „Registru”, iar porecla s-a păstrat. 
Unul dintre primii săi angajaţi a fost un tânăr absolvent al Universităţii 
Yale, pe nume Stephen Metcalfe. 

Fiul unui industriaş milionar şi al soţiei sale de origine rusă — mama lui 
provenea dintr-o famile de nobili care părăsise ţara înainte de revoluție — 
Stephen călătorise mult cu familia sa şi fusese educat în Elveţia. Vorbea 
fluent, fără accent, germana, rusa, franceza şi spaniola. 

Familia Metcalfe avea afaceri uriaşe în Argentina şi de ani de zile îşi 
petrecea o mare parte din iarnă acolo. De asemenea, familia Metcalfe făcea 
constant comerţ cu guvernul rus. 

Fratele lui Stephen, Howard, preluase conducerea afacerilor familiei 
după moartea tatălui lor, cu patru ani în urmă. Stephen călătorea cu el, îl 
ajuta cu sfaturi aproape în orice problemă, dar refuza să fie legat de 
răspunderea conducerii unei afaceri de anvergură. 

De asemenea, nu-i era teamă de nimic, era rebel şi-i plăcea riscul — 
calități despre care Corcoran susținea insistent că îi vor fi de folos în noua 
sa postură de playboy argentinian la Paris. 

Derek Compton-Jones îşi drese glasul, nervos: 

— De fapt, nu e nevoie să trimiţi un curier, spuse el. Langhorne ridică 
privirea, apoi se întoarse repede la consola lui: 

— Da? Serios? Ştii o cale mai rapidă de a-l trimite în Manhattan? întrebă 
Metcalfe. 


Chiar atunci uşa din celălalt capăt al încăperii se deschise. Era o figură pe 
care nu se aştepta să o vadă: chipul sumbru, tras al lui Alfred Corcoran. 


Bătrânul era îmbrăcat elegant ca întotdeauna, cu un nod dublu la cravată. 
Costumul său gri închis era pus în evidenţă de dungile subțiri ale cravatei. 
Mirosea a mentă, ca întotdeauna — era dependent de pastilele Pep-O-Mint 
Life Savers — şi fuma dintr-o țigaretă. Tuşi spart. 

Compton-Jones se întoarse imediat la stația lui şi camera se cufundă în 
linişte. Buna dispoziţie dispăruse brusc. 

— Dumnezeul mă-sii, blestematele astea de țigări franțuzeşti sunt 
îngrozitoare! Am rămas fără Chesterfield când veneam încoace, undeva 
deasupra Newfounland-ului. Stephen, de ce nu vrei să te pui bine cu şeful 
tău şi să faci rost de nişte tutun american? N-ar trebui să fu un blestemat de 
traficant? 

Metcalfe se bâlbâi puţin când veni să-i strângă mâna lui Corky. În mâna 
stânga strângea documentele furate. 

— Desigur, Corky! Ce faci aici? 

Corcoran nu era un funcționar de birou. leşea adeseori pe teren. Dar 
călătoria în Parisul ocupat era dificilă, complicată şi incontestabil riscantă. 
Nu venea des în Paris. Trebuia să aibă un motiv întemeiat pentru care se 
afla acolo. 

— Ce fac eu aici? răspunse Corcoran. Adevărata întrebare e ce cauţi tu 
aici? Se întoarse, se îndreptă spre camera din care venise şi-i făcu semn lui 
Metcalfe să-l urmeze. 

Metcalfe închise uşa după el. Era clar că bătrânul voia să-i vorbească 
între patru ochi. Remarcă la Corky o grabă cum nu mai văzuse înainte. 

În camera învecinată erau depozitate o gamă de echipamente, printre care 
o maşină de scris germană pentru eliberarea de permise şi cărți de identitate. 
Apoi o mică presă de tipărit, folosită pentru falsurile simple în documente — 
majoritatea lucrărilor serioase se făceau la New York sau Londra — permise 
de călătorie şi de muncă franţuzeşti. Pe o tablă era un amestec de ştampile 
de cauciuc, printre care şi o copie bună a unei ştampile de cenzură germane. 
Într-un colţ al încăperii, lângă un dulap cu uniforme, era un birou de stejar 
plin de hârtii. O lampă de bibliotecă verde arunca un cerc de lumină. 

Corcoran se aşeză la birou şi-i făcu semn lui Metcalfe. Singurul loc 
rămas era un pat de campanie militar rezemat de zid. Metcalfe se aşeză 


nerăbdător. Puse sulul de hârtii furate pe pat, lângă el. 

Corcoran îl privi îndelung, în tăcere. Ochii lui erau de un verde palid 
apos, îndărătul ochelarilor înrămaţi în baga de culoarea pielii. 

— M-ai dezamăgit foarte tare, Stephen, zise Corcoran încet. Te-am 
instalat aici cu cheltuieli enorme din resurse limitate şi ce-mi dai în schimb? 

— Domnule... începu Metcalfe. Dar Corcoran nu putea fi întrerupt. 

— Lumea pe care o cunoaştem e devorată de fălcile lacome ale lui Hitler. 
Naziştii au cucerit Norvegia, Danemarca, Olanda, Belgia, Luxemburg şi 
acum Franţa. I-au silit pe britanici să fugă la Dunkerque. Demolează Londra 
cu bombardamente. Tot jocul războiului îi aparține lui Hitler. Dumnezeule, 
tinere, ăsta ar putea fi sfârşitul lumii libere. Şi tu? Tu desfaci bustiere, 
pentru numele lui Dumnezeu! Scoase o Pep-O-Mint Life Savers şi şi-o 
aruncă în gură. 

Între timp, Metcalfe apucă hârtiile de pe patul de campanie şi i le flutură 
dinainte şefului şi mentorului său. 

— Domnule, acum chiar am pus mâna pe planurile ultrasecrete pentru 
baza navală de pe coasta Atlanticului, la Saint-Nazaire. 

— Da, da, îl întrerupse Corcoran nerăbdător, ronţăind o Life Savers. 
Îmbunătăţirile germane la barajele acvatice ce controlează intrarea la 
remizele de submarine. Le-am văzut deja. 

— Poftim? 

— Nu eşti singurul meu agent, tinere. 

Metcalfe roşi, incapabil să-şi reprime un val de indignare. 

— Cine vi le-a adus? Aş vrea să ştiu. Dacă mai mulți agenţi se ocupă de 
acelaşi lucru, riscăm să dăm unul peste altul şi să stricăm totul. 

Corcoran țâţâi din buze şi clătină uşor din cap. 

— Nu eşti atât de prost încât să mă întrebi aşa ceva, Stephen. Nici unul 
dintre agenţii mei nu ştie ce face altul — asta e o lege inviolabilă. 

— ŞI asta e nebunie... domnule. 

— Nebunie? Nu. E prudenţă. Principiul atotputernic al compartimentării. 
Fiecare dintre voi trebuie să ştie doar ce este necesar despre sarcinile sale şi 
colegii respectivi. Altminteri e suficient ca unul dintre voi să fie capturat şi 
torturat şi toată rețeaua e compromisă. 

— De-asta ni se dau tuturor pastile de cianură, obiectă Metcalfe. 

— Da. Şi care funcționează doar dacă ai suficient timp. Dar dacă eşti luat 
prin surprindere? Să-ţi spun ceva: unul dintre agenţii mei — pe care reuşisem 
să-l plasez într-o poziţie importantă în Compania Franceză a Petrolului — a 


fost ridicat de Gestapo acum o săptămână. E un tip care ştie de existenţa 
acestui loc. Corky întinse mâinile, arătând în jur. Dacă vorbeşte? Dacă e 
convertit? lată soiul de întrebări care-mi tulbură somnul. 

Se scurse un moment de tăcere. 

— De ce vă aflați aici, domnule? Corky îşi muşcă buza de sus. 

— Numele tău de cod, Stephen. E Romeo, nu-i aşa? Metcalfe dădu ochii 
peste cap şi încuviinţă jenat. 

— Uneori mă aduce la disperare lipsa ta de reținere în ceea ce priveşte 
sexul frumos. Clefăi în sec şi înfulecă o altă bomboană. Dar din când în 
când şirul tău de inimi rupte face bine cauzei noastre. 

— Cum aşa? 

— Mă refer la o femeie cu care ai avut o aventură acum câtăva vreme. 

Metcalfe clipi. Asta descria nenumărate femei şi nu se simţea chiar în 
dispoziţia de a ghici. 

— Această femeie — această veche pasiune a ta — s-a înhăitat cu un foarte 
important oficial nazist. 

— Nu ştiu despre cine vorbiţi. 

— Nu şi nu există nici un motiv să afli. A fost acum şase ani. La 
Moscova. 

— Lana! şopti Metcalfe. 


Simti o izbitură ca un şoc electric. Simpla pronunțare a numelui ei, un 
nume pe care nu crezuse să-l mai audă vreodată, o aduse înapoi, încă vie în 
amintirea lui. 

Lana — Svetlana Baranova — era o femeie extraordinară, neînchipuit de 
frumoasă, atrăgătoare, pătimaşă. Fusese prima iubire a tinereţii lui. 

Moscova anului 1934 era un loc întunecat, înspăimântător şi misterios 
când Stephen Metcalfe, proaspăt absolvent de la Yale, vizitase prima dată 
oraşul. Familia Metcalfe făcea unele mici afaceri în Rusia — în 1920, 
bătrânul Metcalfe contribuise la încheierea a şase afaceri în colaborare cu 
guvernul sovietelor, de la fabrici de creioane în Novgorod la explorări 
petroliere în Georgia. Când apăruse o neînțelegere, cum se întâmpla 
invariabil din cauza birocrației sovietice, Metcalfe senior îşi trimisese cei 
doi fii să rezolve disputa. Pe când impasibilul său frate, Howard, stătea în 
şedinţe interminabile şi neconcludente cu funcționarii sovietici, Stephen 
explora oraşul cu o fascinație neobosită. Era mai ales atras de 


impresionantul teatru Balşoi, de coloanele sale înalte în vârful cărora se afla 
bronzul unui car condus de Apollo. 

Acolo, în edificiul construit în secolul XIX, inima i-a fost răpită de o 
balerină tânără şi frumoasă. Pe scenă plutea, se înălța, zbura, cu aura ei 
eterică dată de pielea ca porțelanul, de ochii întunecați şi părul mătăsos. 
Seară după seară, îi urmărea mişcările uşoare, minunate, în „The Red 
Poppy”, „Lacul lebedelor”, „Boris Godunov”. Dar niciodată nu fusese mai 
minunată ca în rolul principal din „Tristan şi Isolda” de Igor Moiseiev. 

Când Metcalfe a reuşit să o întâlnească în cele din urmă, tânăra rusoaică 
părea copleşită de atențiile bogatului american. Dar nu îşi dădea seama — 
deşi se considera sofisticat şi om de lume — cât de fascinat era tânărul de ea. 
După câteva luni, o dată afacerile rezolvate, frații Metcalfe părăsiseră 
Moscova. Stephen considerase despărțirea de Svetlana cea mai dureroasă 
încercare prin care trecuse. În trenul de noapte Moscova-Leningrad, 
Stephen nu închisese un ochi, abătut. Fratele lui, Howard, dormise 
confortabil şi, când fusese trezit de bătrâna încăpăţânată care servea ceaiul, 
cu o oră înainte de Leningrad, glumise cu el său, se distrase pe seama lui. 
Howard era cât poate fi un frate mai mare de sensibil şi nepăsător. 

— Hai, uit-o, îl zorea pe Stephen, e doar o balerină, pentru numele lui 
Dumnezeu. Lumea e plină de femei frumoase — o să vezi. 

Stephen tăcea, privind dezamăgit pădurea ce se desfăşura în viteză în fata 
ochilor. 

— Oricum, nu se poate s-o fi luat în serios. Nu vreau să mă gândesc ce-ar 
zice tata dac-ar afla vreodată c-ai ieşit c-o balerină. E aproape la fel de rău 
ca o actriță! 

Metcalfe se încruntă, uitându-se fix pe geam. 

— Deşi sunt de acord, zise Howard, fata aia e deosebită. 


— Svetlana Baranova e în prezent primă-balerină la Balşoi, zise acum 
Corcoran. În ultimele luni a devenit amanta unui înalt funcţionar de la 
Ministerul de Externe german staționat la Moscova. 

Metcalfe clătină din cap de parc-ar fi încercat să scape de o pânză de 
păianjen. 

— Lana? zise din nou. Cu un nazist? 

— Evident, replică Corcoran. 

— ŞI... şi de unde ştiaţi că avusesem o... o aventură cu ea? 


— Aminteşte-ţi că atunci când ni te-ai alăturat te-am pus să completezi 
un formular lung şi îngrozitor, de vreo cincizeci de pagini, în care ţi-am 
cerut să faci o listă cu toți cunoscuţii din ţări străine — prieteni, familie, 
relaţii, toți. Ai scris despre rude în Buenos Aires, colegi în Lucerna, prieteni 
în Londra, în Spania. Dar nu ai amintit pe nimeni în Moscova, deşi în alte 
părți ai trecut Moscova printre oraşele vizitate. Te-am întrebat cum puteai 
petrece luni de zile în Moscova fără să întâlneşti pe nimeni. Şi ai mărturisit 
că, în fine, ai avut o aventură. 

— Uitasem. 

— Am puţini oameni în New York, cum ştii, dar sunt plini de resurse. 
Sunt antrenați să facă legătura între nume. Când un raport de informaţii 
rătăcit, în care era vorba despre un ataşat al Ambasadei germane din 
Moscova, pe nume Rudolf von Schussler şi despre faptul că nu ar fi cu totul 
pronazist, a trecut pe la birourile cercetătorilor mei, una dintre fetele mele a 
fost suficient de atentă să lege două puncte. Raportul de supraveghere a lui 
von Schussler îl lega de o balerină de la Balşoi numită Svetlana Baranova şi 
numele a declanşat un resort în memoria cercetătoarei mele. 

— Lana se vede cu un diplomat german? gândi Metcalfe cu voce tare, 
mai mult pentru sine. 

— De când Hitler şi Stalin au semnat pactul de neagresiune, anul trecut, 
comunitatea diplomatică germană din Moscova a putut să întrețină relații 
rezonabil de libere cu anumiţi ruşi privilegiați. Desigur, Ministerul de 
Externe german e plin de aristocrați conservatori — Registrul Social nu 
există doar în ţara noastră, cum ştii — şi o parte din ei nu sunt prea discreti în 
legătură cu dezacordul lor cu Hitler şi naziştii lui turbați. Am presupus că 
von Schussler ar putea fi considerat printre aceia care se opun în secret lui 
Hitler. Dar e oare adevărat? Şi cât de tare se împotriveşte în realitate? Şi se 
opune într-atât încât i-ar ajuta un pic pe cei cu şepci albe? Asta vreau să afli. 

Metcalfe încuviință, simțind cum îi creşte emoția. Moscova din nou! ŞI... 
Lana! 

— lată deci ce vreau să faci, continuă Corcoran. Acum e al dracului de 
greu pentru un străin să intre în Rusia. N-a fost niciodată uşor, dar acum e 
mai greu ca niciodată. Cred însă că nu e imposibil de infiltrat vreun agent 
sub acoperire, în lumină — sub numele tău adevărat. Până la urmă vei avea 
un motiv perfect plauzibil să te duci la Moscova. Familia ta are nevoie să 
finalizeze transferul unor bunuri legate de unele din fostele colaborări 
bilaterale. 


— Nu ştiu despre ce vorbii. 

— Fi, inventezi tu ceva. Rezolvă detaliile cu fratele tău. O să-ţi înlesnim 
noi asta. Crede-mă, dacă există promisiunea unei infuzii de valută forte, 
sovieticii vor fi cât se poate de nerăbdători să aranjeze întâlniri. Chiar şi în 
perioada asta, când ne acuză în Pravda în fiecare zi. 

— Vă referiți la mită. 

— Mă refer la orice e necesar. Chiar nu contează. Ideea e să-i convingem 
pe ruşi să-ţi acorde o viză ca să ai un motiv legitim de a te afla în Moscova. 
În timp ce vei fi acolo, vei da întâmplător peste vechea ta pasiune, Svetlana, 
la o petrecere la Ambasada americană. Vă veţi întâlni, cum e de aşteptat. 

— Şi? 

— Detaliile ți le las ție. Poate vei reaprinde o veche poveste de dragoste. 

— Asta-i trecutul, Corky. S-a terminat. 

— Te cunoscu eu... Toate fostele tale iubite par să se gândească la tine cu 
o afecțiune ce le umezeşte ochii. Cum faci, nu înțeleg. 

— Dar de ce? 

— E o ocazie foarte rară. O şansă pentru tine de a fi împreună, într-un 
cadru liber, personal, în afara cercurilor oficiale, cu un foarte important 
diplomat german care are o linie directă cu Ribbentrop însuşi şi, ca urmare, 
cu Fuhrerul. 

— Şi ce să fac? 

— Evaluează-l. Vezi dacă rapoartele pe care le-am primit — că ar fi, în 
secret, în opoziție — se confirmă. 

— Dac-aţi primit rapoarte, afinitățile sale nu pot fi aşa de ascunse. 

— Diplomaţii noştri americani sunt talentați la descifrarea nuanţelor. 
Raportează subtilități, glume deplasate, lucruri dintr-astea. Dar asta nu 
egalează o evaluare completă, personală, susținută de pregătirea unui ofiţer 
de informaţii antrenat. Dacă într-adevăr von Schussler se opune nebuniei lui 
Adolf Hitler, am putea planta un fir de informaţii foarte prețios. 

— Vreţi să-l convertesc, aşa-i? 

— Să o luăm încet, bine? Vreau să ceri o viză pe propriul tău nume la 
Consulatul sovietic de aici, de pe bulevardul Lannes. Chiar şi cu privilegiile 
acordate familiei tale de către sovietici, completarea actelor va dura de la 
câteva zile la o săptămână. Între timp, încheie-ţi afacerile în Paris fără să-ţi 
distrugi legăturile. Mâine te vei întâlni cu un asociat de-al meu foarte 
inteligent care-şi face specializarea în unele dintre secretele meseriei de 
care vei avea nevoie la Moscova. 


Metcalfe încuviinţă. Ideea de a merge la Moscova era extrem de 
atrăgătoare, dar nu era nimic în comparaţie cu a o revedea pe Svetlana 
Baranova — şi dintr-un motiv atât de important. 

Corcoran se ridică. 

— Du-te, Stephen. Nu avem timp de pierdut. Cu fiecare zi care trece, 
naziştii înregistrează o nouă victorie. Invadează o altă ţară. Bombardează un 
alt oraş. Sunt tot mai puternici, mai lacomi, în timp ce noi stăm cu mâinile 
încrucişate şi îi privim. Ne hpsesc destul de multe lucruri, după cum ştii — 
zahăr şi pantofi, benzină şi cauciuc, muniţie. Dar ceea ce ne lipseşte cel mai 
tare e timpul. 


Violonistul executa bucata lui favorită, “Sonata Kreutzer” de Beethoven, 
dar nu se simţea bine deloc. În primul rând, pianista cânta îngrozitor. Era 
nevasta fără gust a unui oficial SS, cu un talent infim: cânta ca o 
adolescentă la un recital de şcoală. Muziciană — nici vorbă. Lovea clapele 
fără nici un simţ al dinamicii, acoperindu-l complet pe violonist la unele 
pasaje mai puternice şi sensibile. Şi avea un fel enervant de a-şi sparge 
propria armonie, cântând cu stânga o clipă înaintea dreptei. Prima parte, 
furtunosul allegro, i se potrivise mai bine. Dar hoaşca bătrână nu simţea 
subtilitățile ritmice, de mare virtuozitate ale părții a treia, andante cantabile. 

În al doilea rând, piesa era complexă chiar şi pentru un bun muzician ca 
el. Când Beethoven îi trimisese manuscrisul marelui violonist parizian 
Rudolphe Kreutzer, căruia i-o dedicase, Kreutzer însuşi o catalogase drept 
imposibil de cântat şi nu o executase niciodată în public. 

De asemenea, acustica era îngrozitoare. Era casa şefului direct al 
violonistului, Standartenfuhrer H.J. Kieffer, şeful secţiei de contraspionaj 
din Paris al Sicherheitsdienst, poliția secretă nazistă. Camera era acoperită 
cu covoare şi împodobită cu tapiserii şi draperii grele, aşa că sunetul se 
estompa pur şi simplu. Pianul era un excelent Bechstein, dar foarte 
dezacordat. 

Kleist nu înțelegea deloc de ce acceptase să cânte în seara aceea. 

La urma urmelor, era foarte ocupat, iar vioara era doar un hobby. 

Dintr-o dată, nările îi fură asaltate de un miros. Recunoscu aromele de 
bergamată, portocală şi rozmarin adăugate la o bază de neroli — portocală 
amară — şi ştiu că era 4711, colonia fabricată de firma germană de 
parfumuri Muelhens. 

Kleist ştiu fără măcar să ridice privirea că Muller tocmai intrase în 
încăpere. Muller, supervizorul, era unul dintre puţinii oameni din SD care 
foloseau after-shave. Majoritatea SD-iştilor considerau un atare lucru o 
afectare nebărbătească. 

Muller nu fusese nici la cină, nici la concert, dar trebuia să aibă vreo 
problemă urgentă în minte. Kleist decise să sară repetarea şi să grăbească 
finalul părții a patra ca să termine mai repede. Avea de lucru. 


Se aplaudă cu entuziasm, din inimă şi puternic, dat fiind că nu erau mai 
mult de douăzeci şi cinci de oameni în sală, toți SD-işti cu soțiile sau 
concubinele lor. Kleist mulțumi din cap şi se grăbi spre o parte a sălu unde 
îl aştepta Muller. 

— Am aflat în sfârşit ceva despre caz, spuse Muller încet. 

Kleist, cu vioara într-o mână şi cu arcuşul în cealaltă, încuviinţă din cap: 

— Staţia radio. 

— Corect. La mijlocul nopții trecute RAF a paraşutat un transport în 
Touraine. Câteva containere cu echipament de comunicaţii. Informatorul 
nostru ne-a trimis la locul paraşutării şi el nu a greşit niciodată. Insistă că 
paraşutarea ne va conduce la rețea, adăugă arogant. Era termenul folosit 
pentru un cuib, un cerc clandestin de spionaj. 

— Echipamentul a fost livrat la Paris? întrebă Kleist. Cineva dădea 
târcoale prin apropiere, fără îndoială pentru a-l felicita pentru spectacol. 
Kleist se întoarse, nu o recunoscu pe femeie, dădu repede din cap şi se 
întoarse la Muller. Femeia plecă. 

— Într-un apartament pe strada Mazagran, lângă Poarta Saint-Denis. 

— Acolo se află stația radio? Pe strada Mazagran? Muller clătină din cap. 

— E doar un punct de transfer. Un apartament care aparține unei târfe 
bătrâne. 

— Echipamentul a fost livrat? 

Muller zâmbi şi încuviințţă cu o mişcare lentă. 

— A fost ridicat, de fapt. De un agent care credem că e de naționalitate 
britanică şi trăieşte aici sub acoperire. 

— ŞI? zise Kleist nerăbdător. 

— Oamenii noştri i-au pierdut urma. 

— Cum? exclamă Kleist dezgustat. Incompetenţa echipelor de teren SD 
nu avea sfârşit. Vrei să vorbesc cu târfa, zise. 

— Eu nu aş întârzia, replică Muller. Apropo, ai cântat chiar drăguţ. Era 
Bach? 


Prostituata îşi făcea meseria la baza marii arcade, la capătul străzii 
Faubourg Saint-Denis, construită în secolul al XVII-lea pentru a celebra 
victoriile lui Ludovic al XIV-lea în Flandra şi Renania. Era de fapt un grup 
de cinci prostituate. Sporovăiau între ele, arătându-şi feţele şi trupurile 
trecătorilor, bărbaţi grăbiţi să ajungă acasă înainte de interdicţia circulației. 
Kleist îşi dădu seama că putea fi oricare dintre ele. 


În timp ce trecea pe lângă ele în uniforma lui ţeapănă de SD-ist, observă 
că trei erau prea tinere pentru a fi „târfa bătrână” pe care i-o descrisese 
Muller, cea al cărei apartament fusese folosit pentru transferul 
echipamentului paraşutat în Touraine de Royal Air Force. După spusele lui 
Muller, prostituata avea înjur de patruzeci de ani, iar fiul ei nelegitim activa 
în Rezistență. Îl lăsa adesea să-i folosească locuinţa ca loc de transfer. Doar 
două dintre prostituatele de aici arătau suficient de în vârstă pentru a avea 
un fiu de douăzeci ş patru de ani. 

Nările 1 se umflară. Percepu inconfundabilul amestec de mirosuri pe care 
îl asocia cu prostituatele franţuzoaice — duhoarea de țigarete proaste şi 
parfumul ieftin pe care î foloseau întotdeauna îl asaltau puternic, împreună 
cu mirosurile de descărcări bărbăteşti de care nu se spălaseră Era chiar 
revoltător. 

Toate observaseră uniforma cu care rămăsese intenționa îmbrăcat. Câteva 
dintre ele se întorseseră spre el zâmbind lasciv şi spunându-i „Bună seara” 
într-o germană stricată Nu îl salutară cele două mai în vârstă, ceea ce nu-l 
surprinse Femeile mai în vârstă îi detestau probabil pe ocupanţi germani, 
sau cel puțin se manifestau mai mult. Se opri, le zâmbi femeilor şi se 
întoarse spre ele, apropiindu-se. 

Când fu suficient de aproape, simți mirosul fricii. Kleist învățase că era 
doar un mit ideea că numai câinii pot mirosi frica umană. Ca amator, studia 
biologia. Emoţia intensă, în special teroarea, stimulează glandele — de la 
subsuoară şi vintre. Secreţiile sunt eliberate prin foliculii părului. Mirosul 
era înțepător, stătut şi cu iz de mosc, uşor de recunoscut. 

Mirosea frica. 

Nu numai că prostituatei nu-i plăceau nemţii, dar se temea de ei. Îi văzu 
uniforma, recunoscu poliția secretă şi o înspăimântă gândul că se 
descoperise că făcea parte din Rezistență. 

— Tu, zise Kleist, indicând cu degetul. Ea îi evită privirea, întorcându-se. 
Era o confirmare în plus, de parcă ar mai fi avut nevoie de încă una. 

— Domnul german te preferă pe tine, Jacqueline, o ironiza una dintre 
prostituatele mai tinere. 

Se întoarse îndărătnică şi-i susținu privirea insistentă. Părul ei blond 
fusese tratat rău cu peroxid şi nu recent. 

— O, un soldat frumos ca tine ar putea avea una mai bună decât mine, 
zise, încercând un ton frivol. Vocea îi era hârâită de la țigări. Kleist îi auzea 
pulsul rapid în tremurul vocii. 


— Prefer o femeie matură, zise Kleist. O femeie cu experienţă. Să-şi ştie 
treaba. 

Celelalte femei chicoteau şi-şi dădeau coate. Blonda veni la el fără 
tragere de inimă şi porniră împreună. 

— Unde mergem? întrebă. 

— Eu nu am un loc, zise Kleist. Nu am postul în oraş. Prostituata ridică 
din umeri. 

— E o alee în apropiere. 

— Nu. Nu e suficient pentru ce vreau eu. 

— Dar dacă nu ai un loc... 

— Ne trebuie un pat şi puţină intimitate. Reţinerea ei de a-l duce în 
apartamentul în care locuia era la limita comicului, îi plăcea să se joace cu 
ea de-a şoarecele şi pisica. Cu siguranţă ai un apartament prin apropiere. O 
să-ți plătesc bine. 

Clădirea în care locuia, pe strada Mazagran, era murdară şi prost 
întreținută. Urcară în tăcere cele patru etaje până la apartamentul ei. Evident 
nervoasă, îi luă mult timp să-şi găsească cheia în geantă. În sfârşit, îi 
deschise. Era surprinzător de spaţios, ici şi colo decorat. Îl duse în 
dormitorul ei, arătând spre uşa de la baie: 

— Dacă ai nevoie la baie, zise. 

Patul mare, cu o saltea plină cu cocoloaşe, era acoperit cu o cuvertură 
stacojie, zdrenţuită. Se aşeză pe o margine şi ea veni lângă el. Începu să-i 
desfacă nasturii de la tunică. 

— Nu, zise el. Dezbracă-te tu întâi. 

Se ridică, se duse la baie şi închise uşa. Kleist încercă să desluşească 
hârşâitul vreunui sertar tras, sunetul vreunei arme care era încărcată, dar nu 
se auzea decât apa curgând de la robinet. Apăru câteva minute mai târziu, 
înfăşurată într-un halat turcoaz pe care îl desfăcu în trecere pentru a-l lăsa 
să-i întrevadă carnea goală. Avea sâni surprinzător de fermi pentru o femeie 
de vârstă el. 

— Halatul, te rog, zise Kleist. 

Ezită doar câteva secunde până îşi aruncă halatul pe podea, arătându-şi 
trupul cu mândrie dispreţuitoare. Apoi se apropie de el şi, stând în picioare, 
începu din nou să-i descheie tunica. 

— Treci în pat, te rog, zise Kleist. 

Se supuse, mişcându-se cu grație studiată. Se întinse pe spate, încă 
pozând. 


— Eşti un om modest, zise ea. Preferi să nu fii dezbrăcat. 

— Da, zise Kleist timid. Îmi place de asemenea să vorbesc puţin înainte, 
hmm? 

Ea făcu o pauză. 

— Vrei să-ţi vorbesc porcos, aşa-1? 

— Sunt convins că eşti o femeie care ştie unele lucruri. Mirosi pânza 
umedă chiar înainte să observe colțul sacului folosit ca ambalaj de sub pat. 
Kleist se gândi că sacul fusese folosit la transportul echipamentului. De 
aceea era încă umed. Poate că în provincie plouase. 

— Ehei, mirosul minunatei voastre provincii! 

— Cum? 

Se aplecă spre podea şi smuci pânza, trăgând cu totul afară sacul frumos 
împăturit. 

— Da, simt mirosul solului fertil de pe valea Loarei. Lutul silicios, solul 
calcaros. Touraine, nu? 

Deveni brusc temătoare, dar îşi mască frica printr-o ridicare din umeri. Se 
întinse spre el, punând o mână expertă pe prohabul lui. 

— Voi, soldaţii germani, sunteți atât de dotați, murmură. Mă excită 
întotdeauna. 

Organul lui Kleist nu răspunse. Îi apucă mâna cu care ea strângea şi freca 
ŞI o ridică. 

— Apropo de pachete, zise el, câmpiile din Touraine sunt locuri potrivite 
pentru o paraşutare, nu-i aşa? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. N-am fost niciodată în Touraine. 

— Poate că nu, dar fiul tău, Rene, a fost? Prostituata rămase de parcă 
fusese pălmuită. Roşi. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Ce vrei de la mine? 

— Doar câteva informaţii. Ştu unele lucruri, cum ziceam. Vreau un nume 
de la tine. 

Se trase în sus şi îşi acoperi sânii cu braţele. 

— Te rog, pleacă, zise. Sunt o femeie care munceşte, asta e tot ce ştiu. 

— Crezi că îți aperi unicul fiu, zise Kleist blând. Dar în realitate îi faci 
rău. Lui, soției sale şi fiului său de doi ani — nepotul tău. Căci, dacă nu îmi 
spui ce vreau să aflu, vor fi împuşcaţi înainte de răsăritul soarelui. De asta 
poți fi sigură. 

Prostituata ţipă: 

— Ce vrei? 


— Doar un nume, răspunse el. Numele agentului britanic care a venit să 
ia echipamentul. Şi cum poate fi găsit. 

— Nu ştiu nimic, zise ea. Ei doar folosesc apartamentul meu! 

Kleist zâmbi. Cedase destul de uşor. 

— Ai de făcut o alegere foarte simplă, Mademoiselle. Nu mă interesează 
treburile fiului tău. Mă interesează doar britanicul. Îmi spui cum îl găsesc 
pe britanic şi îți salvezi fiul şi nepotul. Dacă nu, vor fi morți într-o oră. Tu 
alegi. 

Îi spuse tot ce voia să ştie. Informaţiile se scurgeau din ea cu o grabă 
înspăimântată. 

— Mulţumesc, zise Kleist. 

— Acum pleacă de-aici, Boche! îi spuse prostituata cu dispreţ. leşi din 
casa mea, nazist împuţit! 

Pe Kleist nu îl deranja încercarea jalnică a prostituatei de a recupera o 
fărâmă din demnitatea pierdută. Până la urmă îi spusese totul. Nu 
înjurăturile îl deranjau. Nu, ci siguranţa că îi va spune fiului ei despre vizita 
ofițerului SD. Britanicul ar putea afla înainte de a fi ridicat şi asta nu ar fi 
bine deloc. 

Se aplecă deasupra ei, strângând-o de sâni, de umeri. 

— Chiar nu trebuie să vorbeşti aşa, spuse. Nu suntem chiar atât de răi. 

Se împietri sub atingerea lui, întorcând capul. Nu văzu lucirea firului de 
catgut pe care Kleist îl scoase din buzunar, dându-i formă de garou. Când îl 
simţi strângându-i-se în jurul gâtului, încercă să țipe, dar nu reuşi să scoată 
nici un sunet. După câteva secunde, Kleist simţi, amestecat cu mirosul de 
conifere al sacâzului de pe coarda de vioară, miasma excreţiilor. Uneori 
extraordinara lui sensibilitate olfactivă era o povară. După ce ea muri, 
scoase coarda şi o puse înapoi în buzunar. 

Apoi se spălă îndelung pe mâini pentru a 
elimina miasma şi părăsi apartamentul prostituatei. 


Aşa cum insistase Corcoran atât de apăsat, nu era timp de pierdut. 
Trebuia aranjată o viză sovietică. Asta putea să facă în Paris, pe bulevardul 
Lannes. Ocupanţii germani ai Parisului erau atunci aliați cu ruşii; Moscova 
avea să fie cooperantă. Şi mai important, familia lui Metcalfe avea încă o 
afacere mică, dar solidă cu guvernul sovietic. Aşa că membrii familiei ar fi 
tratați ca VIP-uri în Moscova. Era sigur că i se va acorda viza fără 
probleme. 

Dar trebuia să ia legătura cu fratele său Howard, la New York. De vreme 
ce Howard se ocupa de afacerile familiei, el trebuia să aranjeze cu guvernul 
sovietic pentru a-l trimite pe fratele lui acolo. Fără îndoială, Howard va fi 
surprins de cererea fratelui său mai tânăr. Ştia că Stephen lucra pentru 
guvern, într-o operaţiune sub acoperire, dar din motive de securitate nu 1 se 
spusese mai mult. 

Când Metcalfe părăsi La Cave, barul de deasupra se liniştise. Câteva 
persoane rămăseseră la tejghea — puţinii beţivi cuceriți de alcool care şedeau 
ŞI se tratau singuri, într-o stare de uitare tăcută. Doar barmanul Pasquale îl 
observă urcând. Când auzi paşii lui Metcalfe, ridică privirea şi-i făcu cu 
ochiul. Pasquale făcu un gest rapid — două degete la buze, mimând fumatul 
— şi Metcalfe încuviinţă din cap. Barmanul nu uitase de țigările pe care şi le 
dorea atât de tare şi Metcalfe indicase că nici el. ÎI bătu pe braţ pe barman 
ŞI, fără un cuvânt, trecu prin bar şi ieşi în stradă. 

Se uită la ceas: puţin după unu noaptea. 

La ora aceea din noapte, străzile Parisului erau pustii. Metcalfe era 
extenuat şi nu i-ar fi stricat o noapte de somn, dar în acelaşi timp întâlnirea 
cu Corky îl umpluse de energie, pompase adrenalină în el. Indiferent câtă 
nevoie ar fi avut de odihnă, nu putea dormi în momentul acela. 

Era târziu, desigur, dar era oare prea târziu? Cunoştea o femeie: una 
dintre cele mai importante surse ale sale, de fapt. Era funcţionară la 
serviciul de coduri... o bufniţă de noapte, îi plăcea să se culce târziu, deşi i 
se cerea să fie la birou la ora nouă dimineaţa. 

Prezenţa lui ar fi fost bine venită la orice oră din noapte; nu spusese ea 
asta de atâtea ori? Ei bine, o vizită la ora asta din noapte ar testa afirmația 
ei. 


Flora Spinasse era o femeie mai degrabă plinuță, ce-i drept, dar drăguță: 
deşi fusese oarecum sfioasă şi reticentă la început, devenise jucăuşă şi apoi 
pătimaşă. Înainte de ocupaţia germană, în urmă cu cinci luni, fusese 
funcționar la secția de coduri din Direction Generale de la Surete 
Naţionale, agenţia franceză de Securitate naţională. O dată cu ocupaţia 
nazistă, Gestapoul preluase controlul Securității, iar clădirea, pe strada 
Saussaies, la numărul 11, imediat lângă Palais de l'Elysee, devenise sediul 
Gestapoului. După îndepărtarea celor care nu erau consideraţi de încredere, 
Gestapoul, neavând suficienți vorbitori de limba franceză, a păstrat câți 
angajați a putut. Cei mai mulți dintre secretarii şi funcționarii de arhivă au 
rămas. Franțuzoaicelor nu le plăceau noii şefi, dar cele care au rămas au fost 
suficient de inteligente să-şi țină gura şi să-şi păstreze slujbele. 

Dar toate aveau viețile lor personale, o familie, iar Flora Spinasse avea şi 
ea mica ei tragedie. Bunica ei iubită murise în timpul invaziei naziste. 
Surorile de la spitalul parizian în care era internată bunica ei în momentul 
acela se grăbiseră să fugă din Paris, iar unii pacienţi erau prea bolnavi 
pentru a fi transportaţi. Acestora — şi printre ei se număra şi bunica Florei — 
li se administrase o injecție letală. Flora suferise în tăcere, dar furia ei pe 
ceca ce făcuseră naziştii Parisului şi chiar bunicii sale a continuat să 
mocnească. 

Stephen ştia toate acestea despre Flora — reţeaua lui Corky îşi făcuse 
temele, comparând fişe de spital cu liste de angajaţi de la birouri importante 
din Paris chiar înainte ca el s-o întâlnească, „din întâmplare”, în parcul 
Monceau. A fost flatată şi jenată de atenţia acestui tânăr argentinian bogat şi 
se pomeniseră amândoi glumind despre stupidele afişe germane care 
apăruseră dintr-o dată prin tot parcul: Rasen nicht trehen! — Nu călcaţi 
iarba! Înainte de ocupaţia germană, puteai să faci picnic oriunde voiai în 
parcul Monceau. Dar acum? Era atât de... atât de german! 

Ora de stingere impusă de nazişti era miezul nopţii, aşa că toți cei care 
aveau un dram de minte erau acasă sau cel puţin undeva înăuntru, nu 
plimbându-se de colo-colo. Încălcarea interdicţiei putea însemna o noapte 
în închisoare, iar cei arestați erau adesea puşi să lustruiască cizmele 
soldaților germani toată noaptea sau să curețe cartofi în bucătăriile militare. 

Era mult de mers până la apartamentul Florei, în strada Boetie. Îşi lăsase 
puternicul Hispano-Suiza lângă propriul apartament, pe strada Rivoli. 
Numai bine: dacă ar fi mers cu maşina la petrecere, ar fi trebuit s-o 
abandoneze oricum lângă Avenue Foch. Auzi huruitul gutural al unui 


automobil. Un Citroen negru — o maşină a Gestapoului, desigur — dudui pe 
lângă el. Dar ocupanţii ei aveau, treburi mai importante decât să se oprească 
şi să-l hărţuiască pe plimbăreţul singuratic care la ora aceea ar fi trebuit să 
fie acasă şi nu umblând aiurea. 

Noaptea se răcise, vântul devenise vijelios. Metcalfe îşi simţea degetele 
şi urechile înţepenind. Îşi dori să-şi fi luat haina înainte să fi plecat de la 
petrecere, apoi îşi aminti că ar fi fost imposibil. 

Cam un minut mai târziu, pe lângă el trecu o Block Maria — un panier a 
salade — cum îi ziceau francezii, un coş de salată — ducând prizonieri. 
Metcalfe simţi un impuls paranoic, apoi îşi aminti că toate vehiculele care 
treceau la ora asta din noapte erau naziste. Văzând o cabină de telefon, 
traversă strada. Pe când se apropia de cabină, observă semnul pus de nemți 
pe ea, prevăzător, în franceză — „„Acees interdit aux Juifs! Interzis evreilor!”, 
apoi auzi un strigăt şi paşi îndreptându-se spre el: 

— Hei! Tu! Stai! 

Metcalfe se uită degajat în direcția strigătului şi văzu un flic, un polițist 
francez, rugind spre el. Continuă să meargă spre cabină. 

— Hei! Tu! Arată-mi actele. Polițistul abia dacă trecuse de douăzeci de 
ani şi arăta de parcă nici nu se bărbierise încă. 

Metcalfe dădu din umeri, zâmbi plăcut şi-i înmână o carte d'identite pe 
numele Daniel Eigen, eliberată de Prefectura de Poliție. Francezul o studie 
suspicios. Când îşi dădu seama că oprise un străin, se îmbuna vizibil. 

— Stingerea e la miezul nopții, îl mustră tânărul. Ştiţi că nu aveţi voie să 
fiți afară. 

Metcalfe arătă cu dosul palmei haina de seară, zâmbind viclean. Sunt un 
betiv nenorocit, un indezirabil, păreau a spune atitudinea lui, rânjetul de pe 
chipul său. Era mulțumit că nu avusese timp să se schimbe în haine de 
stradă. Smochingul era un bun alibi, un fel de dovadă că motivul său de a 
încălca interdicția era unul destul de inocent. 

— Fără scuze! Latră polițistul, îngâmfat. Orele de interdicție sunt afişate 
peste tot. Dumneavoastră le încălcaţi. Trebuie să vă rețin actele, iar 
dumneavoastră veți merge la secție pentru interogatoriu. 

„Grozav”, oftă Metcalfe în sinea lui. „Norocul meu.” Fusese oprit pentru 
încălcarea interdicției de nenumărate ori, dar niciodată ridicat. Se afla în 
bucluc. Era destul de sigur că actele sale false ar rezista unei priviri atente şi 
cunoştea o grămadă de oameni influenți care l-ar susţine. La naiba, ar putea 
suna nu ştiu câți prieteni puternici în Paris care l-ar elibera cât ai clipi. Dar 


asta doar dacă ajungea până acolo. Dacă tipul ăsta săpa prea adânc în 
dosarul său... Metcalfe nu putea fi sigur cât de amănunțită fusese 
verificarea, câte straiuri de înregistrări existau în spatele identității lui 
Daniel Eigen. Era posibil să nu reziste la un interogatoriu. 


Ştia că cea mai bună armă împotriva autorităţii e autoritatea. „Regula 
numărul unu”, îi spusese adesea Corky, „când ai probleme cu autoritățile, 
cea mai bună metodă e să apelezi la o autoritate mai mare.” învață asta 
dacă n-ai ce învăţa altceva de la mine. 

Se apropie încruntat de polițist. 

— Ce număr ai? zise în franceză. Să-l vedem, hai. Când o să audă Didier 
de tine, o să facă apoplexie. 

— Didier? întrebă polițistul suspicios, ridicând dintr-o sprinceană. 

— Bănutesc că nu ştii nici numele propriului tău şef, Didier Brassin, 
şeful Prefecturii de Poliţie, răspunse Metcalfe, clătinând din cap 
neîncrezător şi scoțând din buzunarul de la piept punga de catifea cu 
trabucuri. Şi când Didier va afla că unul din propriii lui oameni — un simplu 
gardian — a încercat să oprească livrarea acestor „Romeo şi Julieta” acasă la 
el, pe Quai des Orfevres — trabucuri de care e nevoie la o reuniune nocturnă 
urgentă — vei rămâne fără slujbă. Şi asta dacă Didier e bine dispus. Acum 
dă-mi numărul tău, te rog. 

Polițistul făcu un pas înapoi. Expresia lui se transformase: acum era 
prietenos, tot numai un zâmbet. 

— Vă rog, domnule, nu vă supăraţi. Continuaţi-vă drumul, domnule. 
Scuzele mele. 

Metcalfe clătină din cap, în timp ce se întoarse şi plecă. 

— Să nu se mai întâmple, zise. 

— Sigur că nu, domnule. Totul a fost o greşeală. Metcalfe trecu de cabina 
telefonică, hotărând să nu se mai oprească să sune. Va apărea pur şi simplu 
neanunţat la apartamentul Florei Spinasse. 


Clădirea în care locuia, pe strada Boetie, era neîngrijită şi avea nevoie de 
reparații. Era vopsită într-un odios galben-muştar şi vopseaua se cojea. 
Deschise singur — ca îi dăduse o cheie de la uşa de la intrare — şi luă liftul de 
serviciu până la etajul cinci. Bătu la uşă, folosind combinaţia lor secretă: 
trei bătăi rapide, urmate de încă două. Un câine latră scurt undeva, înăuntru. 


Trecu mult timp până când uşa se deschise. Flora rămase cu gura căscată 
când îl văzu. 

— Daniel! zise. De ce eşti aici? Cât e ceasul? Purta cămaşa de noapte 
lungă, de bumbac şi avea părul pe bigudiuri. Pudelul ei, Fifi, alerga în 
cercuri la picioarele ei, mârâind şi hămăind. 

— Pot să intru, Flora dragă? 

— De ce eşti aici? Da, da, intră, oh, Doamne! Fifi, culcat, micul meu 
toutou! 

Nu arăta cel mai bine, dar, pe de altă parte, prea puţini arătau bine la ora 
aceea. Flora era jenată, cu părul răsucit pe bigudiuri, în cămaşa de noapte, 
neştiind ce să ascundă mai întâi. Închise repede uşa după el. 

— Daniel! zise din nou, dar el o sărută imediat pe gură şi ea îi răspunse la 
sărut din ce în ce mai apăsat. E totul în regulă cu tine? Spuse când se 
desprinseră unul de celălalt în cele din urmă. 

— Trebuia să te văd, zise Metcalfe. 

— Da, dar, Daniel, trebuia să suni mai întâi! Ştii bine! Nu poți apărea pur 
şi simplu în apartamentul unei femei când e nepregătită! 

— Flora, tu nu ai nevoie să te pregăteşti. Nu trebuie să te fardezi. Arăți 
adorabil aşa, naturală, ţi-am spus. 

Ea roşi. 

— Trebuie ca ai necazuri, doar despre asta e vorba. 

Se uită prin apartamentul ei micuţ, modest. Ferestrele erau acoperite cu 
satin subțire pentru camuflaj. Până şi veioza cu picior din camera de zi avea 
o protecţie albastră. Flora era o tânără care făcea totul ca la carte şi respecta 
toate regulile. Cea mai mare abatere a ei era aventura cu un străin — şi 
informaţiile pe care i le dădea. Era singurul act de rebeliune într-o viaţă 
ordonată şi respectabilă. Şi încălcarea nu era mică. 

Dar, la urma urmei, femeile plinuţe erau întotdeauna cei mai buni agenți 
— aşa învățase Metcalfe. Li se acorda mai puţină atenţie, presupunându-se 
că îşi făceau datoria şi erau muncitoare. În timp ce, în secret, în inima lor 
mocnea spiritul răzvrătirii. De asemenea, fetele mai plinuţe erau 
întotdeauna amantele cele mai pătimaşe, mai inepuizabile. Cele asemenea 
lui Genevieve, frumoase, vanitoase şi absorbite de propria persoană, tindeau 
să fie mai agitate şi conştiente de ele însele în pat. Pe când Flora, care nu 
era vreo regină a frumuseții, avea un apetit lacom pentru sex. Metcalfe era 
uneori epuizat de cererile ei. 

Nu, Flora se bucura să-l vadă oricând. De asta era sigur. 


— E rece ca gheaţa înăuntru, dragă, zise el. Cum poţi dormi? 

— Am exact atâția cărbuni cât să încălzesc doar camera asta câteva 
minute pe zi. Îi folosesc dimineaţa. Sunt obişnuită să dorm în frig. 

— Cred că ai nevoie de un trup cald în pat, lângă tine. 

— Daniel! zise ea şocată, dar mulțumită. 

O sărută din nou, un sărut fugar, afectuos. Fifi, pudelul, stătea potolit pe 
covoraşul ponosit de lângă canapea şi îi privea pe cei doi cu interes. 

— Cred că ar trebui să-mi mai faci rost de nişte cărbuni, zise Flora. Poţi 
face asta, ştiu că poţi. Uite ce am pentru ars. Se duse spre şemineu, în care 
erau, pe jumătate arse, cocoloaşe din bucăţi de ziare, din cutii de carton şi 
chiar din cărți, înmuiate în apă. În tot Parisul, francezii ardeau aceste 
cocoloaşe de hârtie pentru a se încălzi, căci aproape nimeni mi mai avea 
suficient cărbune. Adesea îşi ardeau mobila. 

— Prietena mea, Mărie, e norocoasă. Un agent Gestapo i-a mutat la ea în 
clădire. Acum toată lumea primeşte suficient cărbune ca să se încălzească. 

— O să-ți primeşti cărbunii, draga mea. 

— Cât e ceasul? Trebuie să fie două noaptea. Şi trebuie să muncesc 
mâine-dimineaţă — nu, azi-dimineaţă! 

— Mă scuzi că te deranjez, Flora, dar e important. Dacă vrei, plec... 

— Nu, nu, se repezi ea. Ei bine... o să fiu o epavă mâine, la muncă şi 
şoarecii cenuşii o să râdă de mine. 

Aşa li se spuneau femeilor naziste de pe lângă Gestapo, Blitzmadchen, 
care purtau uniforme gri şi păreau să fie peste tot. 

— Aş vrea să-ţi pot oferi nişte ceai adevărat. Pot să te servesc cu puţin 
Viandox? Lui Metcalfe îi era o silă profundă de Viandox, un fel de ceai 
făcut dintr-un misterios extract din carne care se consuma în tot Parisul. 
Unii oameni, în perioada aceea, îşi compuneau o întreagă masă dintr-o cană 
de Viandox şi câțiva biscuiţi. 

— Nu, mulțumesc, nu vreau nimic. 

Sunt sigură că poţi obține nişte ceai adevărat şi trebuie să-mi aduci puţin 
imediat. 

— Mă voi strădui. 

Flora nu înceta niciodată să ciugulească produse clandestine aduse de 
amantul ei argentinian. Era atât de interesată, de neobosită în a-i cere unele 
lucruri, că nu mai avea sentimentul că o foloseşte pentru a-i furniza 
informații. La o adică, ea se folosea de el. 


— Sincer, Daniel, îl dojeni Flora. Ce idee să dai aşa, peste mine! Şi în 
mijlocul nopţii! Nu ştiu ce să spun. Se duse în baie şi închise uşa. Apăru 
zece minute mai târziu într-un halat de mătase drăguţ, deşi ponosit, fără 
bigudiuri, cu părul aranjat. Se rujase şi se machiase în grabă. Deşi nu era o 
frumuseţe, acum era aproape drăguță. 

— Ce bine arăţi! zise Metcalfe. 

— O, te rog, îl concedie Flora fluturând din mână. Dar roşi. Metcalfe ştia 
că îi plac complimentele lui. Nu primea des complimente şi le considera un 
lux. Mâine o să-mi fac un permanent. 

— N-ai nevoie, Flora. 

— Voi, bărbaţii! Ce ştiţi voi? Unele femei îşi fac un permanent în fiecare 
săptămână. Acum, de-abia am cu ce să te servesc. Am făcut o prăjitură cu 
ciocolată după o reţetă dată de vecina mea — e făcută din tăiței răsuciți şi un 
strop de ciocolată — e oribilă. Vrei un pic? 

— Nu vreau nimic, ţi-am spus. 

— De-aş avea un pic de ciocolată adevărată... 

— Da, draga mea, pot să-ţi fac rost. 

— Poţi? O, ar fi minunat! Ieri, după serviciu, m-am dus la băcanul 
Paquet, nu a avut să-mi dea decât o bucată de săpun şi o jumătate de 
kilogram de tăiţei. Aşa că nu am unt la micul dejun. 

— Pot să-ţi aduc şi unt dacă ai nevoie. 

— Unt? Serios? Grozav! O, Daniel, tu nu ştii, nu ştii cât de rău am ajuns. 
N-am cu ce-l hrăni pe Fifi. Nu se găsesc nici păsări, nici vânat. Vocea ei 
devenise o şoaptă. Vai, am auzit de oameni care-şi mănâncă propriii câini! 

Fifi privi în sus şi mârâi. 

— Oamenii pun pisici în tocană, Daniel! Şi acum câteva zile am văzut în 
parc o bătrână spărgând capul unui porumbel pentru a-l lua acasă şi a-l găti. 

Metcalfe îşi aminti brusc de micul flacon de Voi de Nuit de la Guerlain 
pe care-l avea în buzunarul hainei de seară, în aceeaşi ascunzătoare din care 
luase şi sticla doamnei du Châtelet. Intenţionase să i-l dea lui Genevieve, 
dar uitase. Acum îl scoase şi îl dădu Florei. 

— Până îţi aduc restul, asta e pentru tine. 

Flora făcu ochii mari şi scoase un țipăt uşor. Îşi aruncă braţele în jurul lui 
Metcalfe: 

— Eşti un vrăjitor! 

— Ascultă, Flora, am un prieten care pleacă la Moscova săptămâna asta 
şi ar vrea să facă unele mici afaceri acolo. 


— Afaceri, în Moscova? 

— Ştii, germanii de acolo sunt la fel de lacomi ca cei de aici. 

— O, germanii... Ne iau torul! Mătură totul. În seara asta, un soldat 
neamt mi-a oferit locul lui în metrou, dar l-am refuzat. 

— Flora, am nevoie să-mi faci rost de ceva de la agenţie. Femeia miji 
ochii. 

— Şoarecil gri sunt mereu cu ochii pe mine. E periculos, trebuie să am 
grijă. 

— Sigur, întotdeauna eşti grijulie. Ascultă, draga mea. Îmi trebuie o listă 
completă a personalului Ambasadei germane din Moscova. Poţi obţine aşa 
ceva? 

— Fi bine... pot să încerc, cred... 

— Excelent, draga mea. Mi-ar fi de mare ajutor. 

Dar în cazul ăsta trebuie să faci două lucruri pentru mine. 

— Desigur. 

— Poţi să-mi obţii un permis pentru zona neocupată? Vreau să-mi vizitez 
mama. Metcalfe încuviinţă. 

— Cunosc pe cineva la Prefectură. Minunat. Şi încă ceva. 

— Sigur. Ce doreşti? Dezbracă-mă, Daniel, în 
clipa asta! 


Era dimineaţa foarte devreme când Metcalfe se întoarse, în sfârşit, în 
apartamentul său de la etajul cinci al unei clădiri Belle Epoque de pe strada 
Rivoli. Era un apartament mare şi spațios, cu mobile scumpe, pe potriva 
playboyului internațional sub imaginea căruia se ascundea. Câţiva dintre 
vecinii săi erau înalți oficiali nazişti care preluaseră apartamente de la foşti 
proprietari evrei. Apreciau faptul că îl au în apropiere pe acest tânăr 
argentinian care le putea procura bunuri de neobţinut, aşa că îl lăsau în pace 
pe „Daniel Eigen”. 

Băgă cheia în broasca uşii de la apartament şi îngheţă. Simţi o 
furnicătură, un fel de premoniţie. Ceva îi spunea că nu totul era tocmai în 
regulă. 

Scoase uşor cheia, apoi se uită în partea de sus a uşii, unde era o ieşitură 
de trei milimetri. Boldul pe care îl lăsa acolo când era plecat dispăruse. 

Cineva fusese în apartament. 

Dar doar el avea cheie. 

Deşi epuizat după o noapte de nesomn, toate simțurile îi erau în plină 
alertă. Se trase înapoi de la uşă, privi în ambele părți ale coridorului 
întunecat şi pustiu, apoi îşi lipi o ureche de uşă şi ascultă câteva secunde. 

Nu auzi nici un sunet, dar asta nu excludea posibilitatea ca cineva să fie 
înăuntru. 

Era ceva ce nu i se mai întâmplase de când era în Paris. Trăise sub 
acoperire, mergând la dineuri şi petreceri, luând prânzul la Maxim şi Chez 
Carcere în strada Pietre Charron şi ocupându-se de afaceri, iar în tot timpul 
ăsta adunase informaţii precise despre nazişti. Nu avusese nici măcar o 
bănuială că ar putea fi suspectat. Nu i se percheziționase niciodată 
apartamentul; nu fusese niciodată ridicat pentru interogatoriu. Poate că 
devenise mai puțin vigilent. 

Dar ceva se schimbase. Dovada era derizorie: lipsa unui bold deasupra 
uşii de la intrare. Dar însemna ceva. Era sigur de asta. 

Atinse hamul de la gleznă, de sub pantaloni, asigurându-se că micul Colt 
calibrul 32 era la locul lui, gata să-l scoată dacă ar avea nevoie de el. 

Era o singură intrare în apartament, gândi Metcalfe, doar o uşă. Uşor, 
agil, alergă până la capătul coridorului. Ferestrele încastrate erau rareori 


deschise, doar în zilele de vară extrem de călduroase, dar le verificase şi 
funcționau. Să ştii întotdeauna pe unde să ieşi, îl tocase Corky la cap din 
prima lui zi de antrenament la ferma din Virginia. 

Obloanele de lemn erau lăsate mereu deschise pentru iluminare. Aruncă o 
privire afară ca să se asigure că există o scară de incendiu pe partea aceea a 
clădirii, accesibilă de la aceste ferestre. Nu se vedea nimeni pe alee, dar 
trebuia să se mişte repede. Soarele răsărise; era o dimineață luminoasă, 
senină şi risca să fie văzut. Mişcându-se alert, răsuci mânerul cremonei din 
mijloc, unde ferestrele se întâlneau. Sistemul cu pinion şi roată se răsuci cu 
un zgomot uşor. Deschise ferestrele spre interior, ieşi pe pervaz şi se cațără 
pe grilajul scării de incendiu. 

Păşind repede de-a lungul barelor de metal acoperite de gheaţă, îşi croi 
drum până la fereastra care dădea în dormitorul său. Era desigur închisă, dar 
întotdeauna purta la el credinciosul său briceag Opinel. Asigurat că nu e 
nimeni în dormitor, strecură lama şi forţă încuietoarea, apoi deschise 
cremona. Linişte, îşi porunci. Unsese nu de mult încuietorile, aşa că putea 
lucra fără să facă zgomot. Poate că scârțâitul uşor al ferestrelor 
deschizându-se va fi mascat de zgomotul de fond al străzii. Cobori în 
dormitor, aterizând uşor pe picioare, ghemuindu-se puţin în momentul 
contactului pentru a micşora sunetul impactului. Intrase. Stătu nemişcat o 
secundă, ascultând. Nimic. 

Apoi privirea îi fu atrasă de ceva; ceva imperceptibil pentru orice altă 
persoană. Era strălucirea părții de sus a barului, soarele reflectat de 
suprafaţa sa lucioasă. 

De dimineaţă se depusese un strat subțire de praf acolo, de fapt deja din 
dimineaţa precedentă. Femeia din Provence care venea să curețe de două ori 
pe săptămână nu urma să vină decât a doua zi şi în acest apartament vechi 
praful se depunea repede. Metcalfe nu-l ştersese, desigur. Fără îndoială, 
cineva îl înlăturase cu mâna pentru a şterge orice urmă de percheziție. 
Acum era convins că fusese cineva acolo. 

Dar de ce? Ca regulă, naziştii nu spărgeau apartamente în Paris. Intrarea 
prin efracție nu era modul lor de operare. Când scotoceau casă după casă 
după infractori, după angajaţi britanici ascunşi, asta se întâmpla aproape 
întotdeauna la miezul nopţii, e drept, dar întotdeauna fățiş. Şi întotdeauna 
într-un simulacru de legalitate. Arătau acte, vânturau semnături. 

Aşadar, cine fusese acolo? 

Era posibil ca intrusul să fie încă înăuntru? 


Metcalfe nu ucisese niciodată pe nimeni. Se simţea excelent când folosea 
o armă încă de când era copil la ferma din las pampas. La ferma din 
Virginia fusese antrenat în tehnici de ucis. Dar nu avusese niciodată ocazia 
să împuşte mortal un om şi nu se grăbea să o facă. 

Totuşi, dacă ar fi fost necesar, ar fi făcut-o. 

Dar trebuia să fie extraordinar de prevăzător. Chiar dacă un nepoftit era 
în apartamentul său, nu putea trage decât dacă viaţa lui era ameninţată. S-ar 
pune prea multe întrebări. Dacă ar omori un neamt, întrebările nu s-ar mai 
opri. Acoperirea i-ar fi spulberată. Uşa de la dormitor era închisă şi asta era 
o altă problemă. Întotdeauna o lăsa deschisă. Locuia singur şi nu exista nici 
un motiv să închidă uşa de la dormitor când nu era acasă. Lucrurile 
mărunte, obiceiurile neînsemnate şi imperceptibile compuneau pânza 
normalității, mozaicul vieţii de zi cu zi. Şi acum mozaicul nu mai era 
acelaşi. 

Apropiindu-se de uşa dormitorului, rămase nemişcat şi ascultă o clipă. 
Era atent la scârţâituri provocate de paşi, la mişcările unui străin care nu ştia 
care plăci din podea scârțâiau. Dar nimic; nici un sunet. 

Stând ca un lunetist într-o parte a uşii, răsuci mânerul şi împinse uşa uşor, 
deschizând-o. Cu inima bătându-i să-i iasă din piept, aruncă o privire în 
camera de zi, pândind o schimbare minusculă a luminii, o mişcare în umbră, 
aşteptându-le. 

Apoi îşi plimbă privirea, venificând camera, oprindu-se în locurile unde 
s-ar fi putut ascunde cineva şi asigurându-se că nu era nimeni. Întinse mâna 
după armă şi o scoase din toc. 

Intră brusc în încăpere, cu arma în mâna întinsă şi strigă: 

— Stai! 

Mişcându-se dintr-o parte în alta, trase piedica, armă şi se pregăti să 
tragă. Camera era goală. 

Nu se afla nimeni înăuntru. Era destul de sigur de asta. Nu simţea 
prezenţa unui intrus. Totuşi, cu arma întinsă, merse în zigzag de-a lungul 
peretelui până ajunse la uşa micii biblioteci. 

Uşa era deschisă, aşa cum o lăsase. Biblioteca — în realitate o altă cameră 
de locuit, mobilată cu un birou şi un scaun şi cu rafturi de cărți pe pereți — 
era goală. Putea vedea toată camera. Nu erau unghere ascunse. 

Dar nu voia să rişte. Fugi până în bucătărie, deschise uşile duble şi intră 
cu arma întinsă. Şi bucătăria era goală. 


Căută prin potențialele ascunzători rămase — sufrageria, oficiul, dulapul 
său mare din baie, o debara — şi se asigură că nu era nimeni. 

Încordarea lui slăbi puţin. Se simţea oarecum stupid, dar ştia că nu putea 
risca. 

Întorcându-se în camera de zi, observă o altă mică schimbare. Era în 
legătură cu sticla sa de Delamain Reserve din Familie Grande Champagne 
Cognac, de pe bar. În mod normal, eticheta era vizibilă. Acum nu. Sticla 
fusese mişcată. 

Deschise cutia de fildeş cu țigări şi văzu că şi stratul dublu de ţigări 
fusese mişcat. Lipsea a treia țigară de la capăt. Cineva scosese ţigările ca să 
caute dedesubt... ce? Documente? Chei? Nu ascundea nimic aici, dar 
intrusul nu avea de unde să ştie asta. 

Alte urme. Întrerupătorul de la veioza antică cu braţ era acum pe dreapta, 
nu pe stânga, indicând că cineva o ridicase ca să caute la bază. O bună 
ascunzătoare, dar nu aceea pe care o folosea el. Receptorul telefonului 
fusese atârnat diferit, astfel încât firul învelit în pânză atârna pe partea 
opusă celei pe care îl lăsase. Cineva ridicase receptorul cu vreun motiv: ca 
să dea un telefon? Sau pur şi simplu ca să caute în furca pe care era aşezat? 
Ceasul greu cu pendulă, din marmură sculptată, de deasupra şemineului 
fusese deplasat un centimetru: dunga de praf o spunea clar. Căutarea fusese 
remarcabil de meticuloasă: până şi cenuşa din şemineu fusese măturată, 
apoi pusă la loc. Cineva căutase în cenuşar, o altă ascunzătoare inteligentă 
pe care nu o folosise. 

Acum Metcalfe se grăbi spre dulapul de haine aflat într-o nişă de lângă 
dormitorul său. Costumele şi cămăşile atârnau încă în ordine, deşi distanţele 
exacte dintre umeraşe cra acum diferite. Evident, cineva îi mutase hainele 
cu grijă şi căutase prin buzunare. 

Dar el sau ei nu observaseră compartimentul încastrat cu măiestrie de 
unul din meseriaşii lui Corky. Trase panoul, dezvăluind seiful greu de 
metal. Rotorul indica tot cifra 7, iar stratul fin de praf nu fusese atins în 
acest loc. Seiful, în care erau bani gheață, numere de telefon codificate şi 
diverse acte de identitate pe nume diferite, nu fusese atins. Asta îl făcu să se 
simtă ușurat. 

Oricine îi percheziționase atât de detaliat apartamentul — şi atât de 
ordonat — nu descoperise seiful, singura dovadă că Daniel Eigen era de fapt 
acoperirea unui spion american. Şi nu aflaseră adevărata lui identitate. 

Nu găsiseră ceea ce căutau. Dar... dar ce căutau de fapt? 


Înainte de a părăsi apartamentul îl sună scurt pe fratele său Howard la 
New York. El fu mulţumit să-l audă, deşi surprins. Fu şi mai surprins să afle 
de interesul subit al fratelui său pentru minele de mangan din Georgia ale 
familiei, încă asociată în această afacere cu Ministerul Comerţului sovietic. 
Era o operațiune minoră şi, cu toate restricțiile sovietice şi mituirile 
necesare, de-abia rezulta un profit. Ruşii îşi exprimaseră de mult intenția să 
cumpere partea deținută de familia Metcalfe. Stephen sugeră că nu era o 
idee chiar atât de rea. Poate se ducea la Moscova, întâlnea câțiva oameni şi 
continua tratativele. După o lungă tăcere — zgomotul de fond al apelului 
transatlantic era puternic — Howard înţelese ce-i cerea fratele său. Acceptă 
imediat să facă aranjamentele. 

— Nici nu-ţi închipui cât sunt de bucuros, zise Howard sec, că fratele 
meu mai mic vrea să joace un rol mai activ în afacerile familiei. 

— Nu ar trebui să duci toată povara pe umerii tăi. 

— Sper că o anumită balerină nu are nimic de-a face cu această bruscă 
reînviere a interesului pentru afaceri, nu-i aşa? 

— Cum îndrăzneşti să-mi reproşezi motivele? răspunse Stephen cu un 
zâmbet în voce. 

Se schimbă repede de smoching, îmbrăcând un costum cu cravată potrivit 
omului de afaceri internațional care pretindea că este. Din fericire, 
pantalonii la modă în ultimii ani erau largi, aproape bufanţi; ascundeau 
revolverul, al cărui toc şi-l legă la gleznă. 

leşi din clădire în dimineaţa rece, strălucitoare, neputându-şi stăpâni un 
sentiment de teamă. Peste vreo oră stătea în nava întunecată a unei biserici 
vechi şi mohorâte din Pigalle. Foarte puţină lumină străbătea prin vitrahul 
întunecos din absidă. Singurii credincioşi în afară de el erau câteva bătrâne 
care îngenuncheau, se rugau pe fugă şi aprindeau lumânări. Locul mirosea 
plăcut a chibrituri aprinse şi lumânări arzând şi transpirație. 

Mica biserică fusese neglijată de ani de zile, dar cel puţin supravieţuise 
invadatorilor nazişti. Nu că aceştia ar fi distrus vreo clădire din Paris sau ar 
fi demolat ori ar fi tras măcar un glonţ spre vreo biserică. Departe de asta. 
Biserica catolică făcuse propria înţelegere cu noii dictatori nazişti, sperând 
să-şi păstreze privilegiile. 

Încă o dată, îşi pipăi arma. 

Metcalfe observă un preot catolic în sutană cu guler roman, cu silueta 
uscățivă aproape ascunsă de veşmintele negre şi largi, îngenunchind şi 


rugându-se la statuia unui sfânt. Aprinse o lumânare, apoi se ridică. 
Metcalfe îl urmă spre uşa părăginită ce ducea la cripta subterană. 

Camera mică şi umedă era slab luminată de undeva de deasupra capului. 
Corcoran îşi scoase gluga sutanei şi se aşeză la măsuţa rotundă lângă un 
necunoscut. Era o umbră de om: scund, tras la față, boțit. Gulerul scurt îi 
era prea strimt, cravata prea scurtă, sacoul ieftin. Pe lângă elegantul şi 
teapănul Corky, arăta evident deplasat. 

— James, i se adresă Corcoran apăsat lui Metcalfe, ţi-l prezint pe Chip 
Nolan. 

Interesant: Corky 1 se adresase folosind un nume fals. Era bine cunoscut 
pentru paranoia lui, asigurându-se constant că o mână nu ştia ce făcea 
cealaltă. Se întrebă dacă „Chip Nolan” era un nume real. 

— Încântat de cunoştinţă, zise. 

Nolan îi strânse ferm mâna; ochii lui limpezi îl fixau. 

— Şi eu. Lucrezi pe teren pentru Corky, asta e tot ce ştiu. Dar e destul să 
mă impresioneze peste măsură. 

— Chip a fost împrumutat de la FBI pentru secția noastră tehnică. Expert 
în ştampile, falsuri şi echipament tehnic. 

— Pleci la Moscova, ha? zise Nolan, luând o valiză mare şi grea de jos şi 
punând-o pe masă. Nu ştiu o boabă despre misiunea ta şi aşa vreau să 
rămână lucrurile. Sunt aici ca să te dotez, să-ţi dau toate jucăriile de care ai 
putea avea nevoie. Sacul cu minuni, cum ne place să-l numim. Îşi trecu 
mâna peste învelitoarea uzată a valizei. Apropo, asta îți aparține. 

O valiză sovietică originală, fabricată în Krasnogorsk. 

Deschise capacul, dezvelind un rând de haine, inclusiv un costum, toate 
împachetate cu grijă în hârtie de ambalaj. Haine sovietice, adevărate, 
continuă Nolan. Făcute la Fabrica de Tricotaje „Revoluţia din Octombrie” şi 
cumpărate de la GUM, magazinul universal din Piaţa Roşie. Deşi artificial 
învechite şi jerpelite. Rusnacii nu-şi prea cumpără ţoale, aşa cil trebuie să le 
poarte mult mai îndelung decât americanii. Sunt exact pe măsura ta. Dezveli 
o pereche de pantofi maro, ieftini. Şi ăştia sunt adevăraţi. Crede-mă, nu poți 
găsi pantofi atât de proşti în Vest. Şi vei vedea că primul lucru la care se 
uită ruşii sunt pantofii tăi. Aşa pot detecta imediat un străin. 

Metcalfe îi aruncă o privire fugară lui Corcoran, care arbora un aer 
distant, de parcă nici n-ar fi fost acolo. 

— De fapt, nu voi fi infiltrat în Rusia ca fiind de-acolo, zise. Mă duc la 
vedere — eu însumi. 


Corcoran îşi drese glasul: 

— E adevărat, James, vei intra sub numele tău. Dar nu ştii ce se poate ivi. 
Pregăteşte-ţi întotdeauna ieşirile. S-ar putea foarte bine să trebuiască să 
devii altcineva. 

Metcalfe încuviință. Bătrânul avea dreptate, fireşte. 

Următorul lucru pe care îl scoase Nolan fu un aparat de fotografiat 
miniatural, un Riga Minox. Metcalfe dădu din cap: nu era nevoie de nici o 
explicație. Omul FBl-ului scoase un pachet de cărți de joc, întinzându-le pe 
masă. 

— Ce sunt? întrebă Metcalfe. 

— Harta secretă a Moscovei şi a împrejurimilor. N-ai vrea să fii prins cu 
o hartă pe acolo; te înfundă în Lubianka şi aruncă cheia. Între faţa şi spatele 
fiecărei cărți e lipită o secţiune numerotată a hărții. Desfă pur şi simplu faţa 
cărții. Poţi râcâi adezivul cu vârful degetului. 

— Bine gândit, zise Metcalfe. 

Omul de la FBI dădu la iveală mai multe arme, toate cunoscute de 
Metcalfe: un pistol de purtat la încheietură, o curea membranată ce conținea 
un pistol Webley de calibrul 25, pus în funcţiune de un cablu. Apoi scoase o 
trusă de bărbierit de pânză, îi desfăcu fermoarul şi dădu la iveală un 
pămătuf şi un aparat de ras. Nolan rostogoli aparatul de ras de fildeş pe 
masă şi Metcalfe îl luă şi se uită la el. Încercă să răsucească minerul şi să-l 
scoată, dar acesta se dovedi solid. 

— Poţi să-l laşi în camera de hotel fără grijă, zise Nolan, îl luă înapoi şi 
răsuci minerul în sensul acelor de ceasornic, dezvelind o cavitate din care 
scoase o grilă de unică folosinţă, rulată, un sistem de codificare a mesajelor 
ce nu putea fi spart. Era tipărită pe nitrat de celuloză, puternic inflamabil, 
uşor de distrus dacă era nevoie. Metcalfe încuviinţă, ştia s-o folosească. 
Nolan scoase din tubul de pastă de dinți Ipana o panglică albă. 

— Alde Ivan nu vor bănui că e mai mult goală. 

Zvârli folia împăturită de metal de la capătul tubului şi scoase un soi de 
balon din care extrase o batistă de mătase împăturită. Pe ea fusese 
imprimată o grilă densă de numere. Metcalfe recunoscu o cheie de 
decodare, tipărită pe mătase pentru a putea fi ascunsă mai uşor. Încuviinţă. 

— Ai aici mai multe coli de unică folosinţă. Fumezi? Nolan scoase un 
pachet de Lucky Strike. 

— Uneori. 


— Acum fumezi. Mai des. Un alt cifru e aici. Nolan îi arătă un stilou. 
Apoi Nolan puse o altă valiză pe masă. Asta era o valiză Hermes, din piele 
fină. O foloseşti când călătoreşti sub numele tău, de american. 

— Am valiză, mulțumesc. 

— Ascunse în înculetorile de alamă ale acesteia, amice, sunt 
componentele de bază ale unui transmiţător. Fără ele, transmițătorul nu va 
funcţiona. 

— Ce transmiţător? 

— Ăsta. Nolan ridică o a treia valiză pe masă. Părea destul de grea. O 
deschise, dezvăluind o cutie neagră de oţel cu un capăt îndoit. BP-3, anunţă 
cu mândrie. Cel mai puternic aparat de emisie-recepție construit vreodată. 

— E unul din primele prototipuri, zise Corky. Construit pentru MI-6 de 
un grup de polonezi emigranţi, nişte genii, dar eu am pus mâna pe el mai 
întâi; nu mă întreba cum. Ăsta este foarte bun. Toate celelalte maşinării sunt 
acum relicve de muzeu. Dar, te rog, păzeşte-l cu prețul vieții. Tu poţi fi 
înlocuit, dar mă tem că nu putem face acelaşi lucru cu aparatul. 

— E adevărat, zise Chip Nolan. E o jucărie prima. Şi o să ai nevoie de ea 
în Moscova. După câte ştiu, singura cale de a comunica cu baza în afară de 
asta e canalul negru, nu? 

Nolan privi spre Corcoran, care doar încuviinţă din cap. 

— Dar ăsta trebuie folosit doar în caz de urgență. Altfel o ai pe asta sau 
mesaje codificate transmise prin intermediari. 

— Există aşa ceva? întrebă Metcalfe. În care să am încredere, vreau să 
spun. 

— Există unul, adăugă Corcoran în sfârşit. Un ataşat al ambasadei 
noastre al cărui nume şi mod de contactare ți le voi da. E omul meu. Dar 
trebuie să te avertizez, James. Eşti pe cont propriu acolo. Fără rezerve. 

— Şi dacă se întâmplă ceva? întrebă Metcalfe. Tu o spui întotdeauna, 
cunoaşte-ţi căile de scăpare. 

— Dacă se întâmplă ceva, zise Corcoran strângându-şi sutana în jurul 
trupului, vom nega că ai vreo legătură cu noi. Va trebui să te aperi singur. 

Câteva minute mai târziu omul de la FBI plecă, încruntându-se, Corcoran 
scoase un pachet de Gauloises şi o cutie de chibrituri. Amintindu-şi, 
Metcalfe scoase şi el un pachet de Lucky Strike din buzunar şi îl puse în 
faţa mentorului său. 

— Nu mai sunt Chesterfield pe piață, zise Metcalfe, dar m-am gândit că 
astea sunt mai bune decât nimic. 


Corky desfăcu pachetul fără să spună o vorbă, deşi zâmbetul uşor îi trăda 
plăcerea. Metcalfe îi relată despre spargerea din apartamentul său. 

După un timp, Corky zise: 

— Asta e îngrijorător. 

— Mie-mi spui. 

— S-ar putea să nu fie decât excesul de zel al Gestapoului. Eşti, la urma 
urmei, un străin care a călătorit mult — destul pentru a trezi suspiciune. Şi 
totuşi ăsta ar putea fi semnul că e ceva mai mult. 

— O scurgere de informaţii. Corcoran încuviinţă din cap. 

— Sau o infiltrare. În ciuda insistențelor mele asupra compartimentării, 
nu mă îndoiesc că se încalcă reguli, se spun lucruri, se periclitează 
securitatea. Cred că trebuie să sporim vigilența. Nu cred că misiunea de la 
Moscova va fi uşoară pentru tine. 

— De ce spui asta? 

Scoase o țigară din pachet şi o aprinse, rupând intenționat un băț de 
chibrit. 

— Femeia asta, balerina — a însemnat cândva mult pentru tine, nu? 

— Odată. Nu acum. 

— A, înţeleg, zise Corky cu un zâmbet misterios în timp ce îşi umplea 
plămânii de fum. Acum e doar o parte din multele tale legături cu femeile, 
nu? 

— Ceva în genul ăsta. 

— Aşa că a o vedea din nou — în brațele altui bărbat — nu va fi greu, nu? 
Tinu mult timp fumul în plămâni. 

— Mi-ai dat misiuni mult mai grele. 

— Dar nici una mai importantă. În sfârşit, expiră. Stephen, înţelegi cât e 
de important ceea ce vei face? 

— Drept să spun, nu, zise Metcalfe, cred că nu. Chiar dacă von Schussler 
se dovedeşte a fi cu adevărat împotriva lui Hitler şi vrea să-şi trădeze 
propriul guvern — ceea ce sper din toată inima — va fi doar o altă sursă. Sunt 
sigur că avem altele. 

Corcoran clătină uşor din cap. Bătrânul arăta şi mai sfrijit decât atunci 
când Metcalfe îl văzuse ultima oară, la New York. 

— Dacă dăm lovitura şi reuşeșşti să-l atragi de partea noastră, Stephen, va 
fi una dintre cele mai importante legături ale noastre în înaltul 
Comandament German. E un apropiat al ambasadorului german la 
Moscova, contele Werner von der Schulenberg. Familia lui e sus-pusă, cu 


legături foarte puternice — ştii cum e asta. Tuşi uscat. Îl privesc de sus pe 
Hitler, agitatorul ăsta venit din Viena. Toţi îl dispreţuiesc pe Fuhrer. Dar toţi 
sunt patrioți germani în acelaşi timp. Destul de complicat. Dacă von 
Schussler e patriot german, cum bănuieşti, cu greu îşi va trăda ţara în plin 
război. Cu sau fără Fuhrer. Loialitatea lui se poate dovedi mai complexă 
decât crezi. Dar nu putem şti până nu încercăm. Şi dacă reuşim, dacă tu 
reuşeşti, informațiile pe care ni le-ar putea furniza ar fi cu adevărat 
uimitoare. 

— Informaţii despre ce exact? Nici chiar un diplomat sus-pus în 
Ministerul de Externe nu are informaţii interne despre strategia militară a 
cercului intim al lui Hitler, replică Metcalfe. Nu cunoaşte planurile 
naziştilor pentru invazia Angliei. 

— Corect. Dar va fi destul de bine informat asupra relațiilor dintre 
Germania şi Uniunea Sovietică. Şi aici ne punem singura speranţă. 

Metcalfe dădu din cap în semn că nu înţelege. 

— Sunt aliaţi. De anul trecut, Stalin şi Hitler sunt parteneri în nenorocitul 
ăsta de război. Ce altceva mai putem afla? 

Corcoran clătină brusc capul, cu un aer dezamăgit. 

— Au semnat o bucată de hârtie. Un tratat. Dar un tratat e ca o oglindă, 
Stephen, fiecare poate vedea ce vrea în ea. 

— Acum nu mai înţeleg nimic, Corky. 

— Hitler îi dă lui Stalin o hârtie pe care s-o semneze, o hârtie pe care 
scrie că sunt prieteni, că interesele lor coincid, că sunt parteneri. Dar Stalin 
vede doar ce vrea el în acest tratat: o reflexie a ambițiilor, speranţelor, 
aspirațiilor sale. Hitler poate avea o viziune cu totul diferită. lar noi — 
privitorii de pe margine, restul lumii — putem vedea în această oglindă fie 
un pact între doi ticăloşi aliaţi pe faţă în furt, fie un joc al înşelăciunii în 
care unul încearcă să-l manevreze pe celălalt. De ce o oglindă schimbă 
dreapta şi stânga şi nu susul şi josul? 

— Ştii că nu mă pricep prea bine la ghicitorile tale, Corky. Corcoran oftă, 
exasperat. 

— Nu, Stephen. O oglindă nu schimbă dreapta cu stânga. Pur şi simplu 
reflectă ceea ce se vede. Reflectă ceea ce e în faţa ei. 

Metcalfe încuviinţă din nou. 

— Vrei să ştii ce cred ruşii despre germani şi ce cred germanii despre 
ruşi. Asta e adevărul pe care vrei să-l afli, corect? 

Corcoran zâmbi. 


— Adevărul e o oglindă spartă în miliarde de bucăţi. Fiecare crede că 
bucăţica lui e adevărul întreg — dacă-mi dai voie să parafrazez versiunea lui 
Sir Richard Francis Burton a strofelor din Kasidah-ul lui Haji Abdu. 

— Nu mă deranjează, zise Metcalfe. Corky recita întotdeauna câteva 
versuri din panegiricul persan. 

— Alianţa acestor doi tirani, zise Corcoran, e marele mister al războiului. 
E de o importanţă crucială. Îţi aminteşti războaiele peloponesiene, Stephen? 

— Mă tem că a fost un pic înainte de epoca mea, bătrâne. Şi tu trebuie că 
purtai pantaloni scurți atunci. 

Corky zâmbi subțire. 

— Atena a supravieţuit doar datorită discordiei ce i-a cuprins pe doi 
dintre cei mai redutabili adversari ai săi. 

— Spui că se naşte ceva zâzanie între Germania şi Rusia? 

— Spun că aş vrea să aflu dacă aşa stau lucrurile. Ar fi informaţii într- 
adevăr importante. Şi, de fapt, singura noastră şansă. 

Sprinceana ridicată a lui Metcalfe îi spuse lui Corcoran că nu se făcea 
înţeles prea bine. Continuă: 

— În timp ce Hitler lupta cu Anglia şi Franţa, ruşii îi trimiteau fier şi 
cauciuc, vite şi grâne. Ruşii îi hrăneau soldații lui Hitler şi îi aprovizionau 
armata. Ţine minte, propriul popor al lui Stalin era înfometat, în timp ce el 
îi vindea lui Hitler mii de tone de cereale. Aceşti doi tirani au împărțit 
Europa între ei, acum vor să-şi împartă Imperiul Britanic şi împreună 
plănuiesc să cucerească lumea. 

— Hai să fim serioşi, Corky. Imperiul Britanic nu va putea în divizat. 
Mie Churchill mi se pare foarte ferm. 

— E atât de ferm în hotărârea lui cât poate fi un lider. Dar e tot ce poate 
face în faţa unui inamic atât de copleşitor ca naziştii. Când spune că nu are 
nimic de oferit în afară de sânge, trudă, lacrimi şi sudoare — ei bine, îl cred 
pe cuvânt. Propria lui supravieţuire e foarte îndoielnică. 

— Dar crezi că Stalin chiar are încredere în Hitler? ripostă Metcalfe. 
Nebunii ăştia sunt ca doi scorpioni într-o sticlă! 

— Ai dreptate, dar au nevoie unul de celălalt, zise Corcoran, expirând 
elegant fumul pe nări. Au multe în comun. Amândoi cred în sistemele 
totalitare. Pe nici unul nu îl preocupă grija pentru libertatea individuală. 
Alianţa dintre ei a fost o mişcare genială. Şi nu e prima dată. Adu-ţi aminte 
ce s-a întâmplat în ultimul război, Stephen. Când Rusia a înţeles că pierde 
în fața Germaniei, a semnat un tratat separat de pace cu Germania la Brest- 


Litovsk. Şi apoi, în următorul deceniu, a înarmat în secret Germania, 
încâlcind total Tratatul de la Versailles. Datorită Rusiei ne confruntăm azi 
cu un inamic atât de puternic. 

— Doar nu crezi că Hitler doar trage de timp, aşteptând să atace Rusia la 
momentul potrivit? Întotdeauna am crezut că Hitler îi disprețuiește pe slavi, 
pe comunişti. Vreau să spun, uite ce a scris în Mein Kampf. 

— Știm că nu plănuieşte un atac. Avem informaţii — sporadice, dar de 
încredere — din cercul intim al lui Hitler care o dovedesc. Hitler nu e prost. 
Să intre în război cu Rusia, în timp ce se luptă cu tot restul lumii, ar fi 
nebunie curată, o lovitură de moarte adusă cauzei naziste. Pentru noi, ar fi 
prea frumos să fie adevărat. Şi să-ţi mai spun ceva ce chiar mă nelinişteşte 
în momentul ăsta. Sunt presiuni foarte puternice pe frontul de acasă din 
partea oamenilor din cercurile militare şi de informaţii care cred că, în orice 
caz, nu Hitler e inamicul principal. 

— Ce vrei să spui? 

— Îi consideră pe bolşevici adevărata ameninţare şi îl privesc pe Adolf 
Hitler ca pe o importantă stavilă împotriva lor. 

— Dar cum — cum poate crede cineva că Adolf Hitler e orice altceva 
decât un tiran însetat de sânge? 

— Mulţi oameni preferă minciuna confortabilă, zise Corcoran. Un 
zâmbet sardonic îi jucă pe buze. Am învăţat lecţia asta destul de devreme, 
din copilărie. Când a murit mătuşa mea, mi-au spus că se dusese într-un loc 
mai bun. 

— De unde ştii că minţeau? îl înțepă Stephen pe bătrânul maestru. 

— N-ai cunoscut-o pe mătuşa mea, zise Corky. 

Lui Metcalfe îi plăcea înţelepciunea caustică a bătrânului, mai ales în 
vremuri atât de tensionate. 

— Bine, zise. Ce aranjamente s-au făcut pentru mine? 

— Vreau să părăseşti Parisul mâine, zise Corky sec. Fă-ne o favoare şi 
lpseşte-te de despărțirile de amantele tale. Nimeni nu trebuie să ştie unde 
pleci. Scrie-le cărți poştale pe care noi li le vom trimite din Insulele Canare 
sau de la Ibiza. Lasă-le să creadă că alunecosul şi minunatul domn Eigen a 
fost chemat pe neaşteptate pentru afaceri urgente. Nici una nu se va arăta 
mirată. 

Metcalfe încuviinţă. Avea dreptate, desigur. Era mai bine să evite 
explicaţiile. Asta însemna că nu mai avea timp să se întoarcă la Flora 


Spinasse şi să ia lista personalului Ambasadei germane din Moscova: era o 
pierdere, dar nu de nedepăşit. 

— Vei călători cu Chemin de Fer du Nord din Gara de Nord de la Berlin 
şi de acolo la Varşovia. Ţi-a fost rezervată o cuşetă de clasa I pe numele 
Nicolas Mendoza. O dată ajuns acolo, vei părăsi Gara Centrală din 
Varşovia, te vei întoarce peste două ore şi un sfert şi vei lua trenul de 
Moscova sub nunele Stephen Metcalfe. Ai o cameră rezervată la Metropol. 
Metcalfe încuviinţă. 

— Acte? 

— Ai legături pe drum. Nu avem timp ca oamenii mei să le fabrice şi să 
le trimită din State. 

— Nici o problemă. 

— Îţi faci treaba cum ştii. Miza e enormă, aşa că lasă parada şi pripeala. 
O grămadă de lucruri pot merge prost. 

— Te mai întreb o dată: dacă se întâmplă ceva? Corcoran îşi aranja sfita. 

— Dacă se întâmplă ceva rău, Stephen, nu-ți rămâne decât să te rogi. 


Violonistul aştepta în apartamentul bărbatului. 

SD-istul obținuse adresa după telefonul spus de prostituată. Kleist tot nu 
ştia unde se afla stația mobilă — prostituata, fireşte, n-avea nici o idee. Şi 
nici informatorul care le spusese locul paraşutării nu ştia: informaţiile erau 
strict compartimentate. În orele în care îl aşteptase pe agentul britanic 
avusese posibilitatea să-i percheziționeze pe îndelete apartamentul. Acum îi 
ştia identitatea, ceea ce era un început. Ştia că englezul lucra noaptea şi 
dormea ziua. 

Kleist trebuia doar să aştepte. 

Puțin după ora şapte dimineața auzi o cheie răsucindu-se în broască. 
Englezul mormăia de unul singur în timp ce-şi făcea treburile: puse apa 
pentru ceai la încălzit, se duse în dormitor să se schimbe în pijama. 
Deschise uşa de la dulapul de haine şi în timp ce mişca umeraşele abia avu 
timp să tipe când Kleist se năpusti din dulap, apucându-l de gât cu ambele 
mâini şi trântindu-l la podea. 

Britanicul icni, iar faţa 1 se congestiona. 


— Ce? Dar Kleist îl lovi puternic cu genunchiul în vintre, atât de tare că 
auzi coccisul pocnind. 

Acum englezul suspina. Lacrimile îi curgeau şiroaie. Plângea ca o fetiţă. 

— Nu vreau să ştiu decât unde aveţi stația mobilă, zise Kleist. Engleza 
lui avea un foarte puternic accent german, o învățase la o vârstă prea 
înaintată. Îşi retrase o mână de la gâtul bărbatului. 

— Du-te dracului, bolborosi englezul pițigăiat. Crezuse probabil că îi 
elhberase gâtul pentru a-i permite să vorbească, dar de fapt Kleist făcuse 
gestul pentru a scoate coarda de vioară rulată din buzunar. O desfăcu cu o 
plesnitură şi în câteva secunde înconjură cu ea gâtul bărbatului, chiar 
deasupra cartilajului proeminenței laringeale şi sub osul hioid mobil. Era 
punctul cel mai vulnerabil. În timp ce strângea căile respiratorii şi carotida, 
văzu ochii britanicului înroşindu-se. 

Tânărul nu era tocmai meticulos cu igiena personală, își dădu seama 
Kleist. Probabil nu făcuse baie de câteva zile. E drept că apa caldă era 
restricționată, dar asta nu era o scuză. 

— Te mai întreb o dată, zise Kleist încet, precaut. Vreau să ştiu locaţia 
stației mobile la care lucrezi, atât. Dacă-mi răspunzi la întrebare, mi-am 
terminat treaba şi plec imediat. Te las în viaţă. Nu trebuie să faci pe eroul. 

Britanicul încercă să spună ceva. Kleist slăbi laţul, dar atât cât să-i 
permită să vorbească. 

— Bine! horcăi bărbatul. Bine! Îţi spun! 

— Un răspuns fals nu numai că ţi-ar aduce o moarte sigură, dar i-ar 
omori pe toți cei cu care lucrezi. Kleist aflase din anii de tortură şi 
interogatoriu că de obicei ameninţarea cu moartea nu avea efect. Ceea ce 
durea era vina şi de obicei funcționa instinctul de a proteja colegi şi 
prieteni. lar durerea... durerea dezlega limbile cel mai repede. De aceea 
pusese laţul în locul acela. Pentru a provoca maximum de durere. 

— Îţi spun! zise englezul strident. Şi îi spuse. 

Când Kleist află tot ce voia să ştie, strânse brusc coarda de vioară pe 
carnea moale a gâtului englezului. În ochii acestuia se ivi o expresie de 
reproş, de indignare. Eu mi-am ținut cuvântul, păreau să spună. Tu de ce nu 
ți l-ai ținut pe al tău? Apoi începură să-i iasă din orbite. 

Kleist nu înţelesese niciodată de ce victimele lui credeau că pot face un 
târg cu el. Ce rost are să te târguieşti când puterea aparține unei singure 
părți? 


Când englezul muri, Kleist se ridică cu un fior de dezgust şi se spălă pe 
mâini pentru a alunga 
mirosul respingător. 


În Paris exista un falsificator pe care Metcalfe îl cunoştea şi în care avea 
încredere, atât cât putea avea încredere în cineva un om ca el, care trăia sub 
acoperire. Bineînţeles, Alain Ducroix nu era un simplu falsificator, dar 
ocupația nazistă îl transformase aşa cum îi transformase pe atâția alții. 
Ducroix, veteran din primul război mondial, schilodit în bătălia de pe 
Somme, era un om priceput la multe: poet, proprietar al unei librării foarte 
apreciate şi publicist. Editura Ducroix era axată pe cărți mici şi frumos 
lucrate ale unor poeți fie cunoscuţi, fie minori. Şi pe mica sa presă, instalată 
într-un studio din spatele lhbrăriei, Ducroix lucra manual, meticulos, cu totul 
alte lucruri: cărți de identitate, permise de conducere, legitimaţii SD, orice i 
se cerea de către mica armată de eroi luptători în Rezistență. Era un om bun, 
care făcea o muncă valoroasă. 

Metcalfe, recomandându-se drept Daniel Eigen, îi ceruse lui Ducroix să 
producă documente pentru el şi pentru prietenii săi. Metcalfe se hotărâse să 
nu-şi dezvăluie identitatea şi nu doar pentru a-şi proteja propria acoperire. 
El voia să îl protejeze pe Ducroix. Bătrânul falsificator ştia că Eigen era un 
traficant care le fusese folositor lui şi prietenilor lui din Rezistență. Eigen 
nu era tipul de implicat politic, concluzionase Ducroix cu mult timp în 
urmă, dar era un simpatizant al lor sau cel puţin era de încredere. 

lar acum Metcalfe avea nevoie de ajutorul lui Ducroix. De vreme ce 
urma să părăsească Franţa cu trenul sub numele Nicolas Mendoza, avea 
nevoie de documente eliberate de guvernul de la Vichy. Şi Ducroix era 
singurul fabricant de documente din Paris care avea hârtie de exact aceeaşi 
greutate şi compoziţie şi care putea reproduce perfect ştampilele şi literele 
guvernamentale. Librăria Ducroix se găsea pe Avenue de l'Opera. Vitrina 
era decorată elegant, o expoziţie a uimitor de frumoaselor cărți pe care 
Ducroix le tipărea. Trecătorii se opreau să admire volumele legate în 
marochin grena, cu cotoare mari şi ornamente aurite aplicate manual. Unele 
erau legate în piele de vițel sau pergament, cu hârtie marmorată, cu 
copertele exterioare împodobite cu ornamente roşii, aurii sau transparente, 
cu margini aurite, toate broşate manual. 

Singura notă discordantă din vitrină o constituia un mic portret înrămat al 
mareşalului Petain, dedesubt cu un afiş pe care scria Vendu, vândut. Era un 


calambur, o glumă amară: Petain vânduse toată Franţa. Nu era înțelept să 
pui un asemenea lucru în vitrină, gândi Metcalfe. Trebuia să-l critice pe 
Ducroix. Dată fiind munca lui secretă atât de prețioasă, era cu atât mai 
important să-şi păstreze convingerile politice pentru sine. 

Metcalfe deschise uşa. Clopoţeii montați deasupra răsunară. Magazinul, 
plin de mese şi rafturi cu cărți de poezie şi albume de artă, unele dintre ele 
publicate chiar de Ducroix, era pustiu. 

Nu de tot, desigur. 

— A, Daniel! se auzi o voce baritonală din spatele magazinului. Pe unde 
al umblat? 

Ducroix, un bărbat frumos şi voinic înjur de şaizeci de ani, cu o coamă de 
păr alb, îşi împinse cu viteză căruciorul prin coridorul central îngust. Deşi 
paralizat, arăta ca un bărbat puternic, chiar atletic. Mâinile lui erau mari şi 
păroase, antebraţele musculoase. 

Ducroix strânse cu putere mâna lui Metcalfe. 

— Ai venit să cumperi noua mea ediţie din Les Fleurs du Mal, nu? Da, o 
alegere bună. E legată în întregime în marochin negru, dublat cu marochin 
roşu şi cu forzat marmorat. Un volum frumos, chiar dacă o spun eu însumi. 
Ca să nu mai vorbim de litere... 

— Tabloul ăsta al lui Petain din fereastră... îl întrerupse Metcalfe. 

— Da, se înecă Ducroix, eroul de la Verdun, dar scuip pe el. 

— Fi bine, ar trebui să scuipi fără să te vadă cineva. Aş scoate glumița 
aia din fereastră dacă aş fi în locul tău. 

Ducroix se încruntă. 

— De acord, zise. Cobori vocea. Vorbim despre asta în spate. 

Metcalfe îl urmă pe Ducroix până în camera întunecoasă, pardosită cu 
dale de piatră în care se aflau presa manuală, matrițele în care făcea litere 
din plumb topit şi bancurile de lucru pentru legătoria manuală. 

În timp ce Metcalfe îi explica de ce fel de documente are nevoie, Ducroix 
încuviinţa concentrat, cu ochii închişi. 

— Da, da, zise la sfârşit. E posibil, da. S-ar putea să mai am câteva în 
alb. Trebuie să verific. Sunt foarte greu de obţinut. A trebuit să mă duc la 
directorul uneia dintre cele mai mari tipografii din Paris, care îmi este vechi 
prieten. Lucrează pentru guvern, aşa că avea un stoc de hârtii în alb. 
Ștampila oficială a Ministerului Afacerilor Externe am turnat-o; chiar eu în 
plumb. Dar va trebui să aşez eu însumi literele pe linotip şi asta trebuie 
făcut cu cea mai mare grijă. Vreau să spun, grănicerii sunt stupizi, dar din 


când în când dai peste un ochi ager care verifică cu atenţie şi nu vrem o 
catastrofă. 

— Nu, nu vrem asta, fu de acord Metcalfe. 

— Poate am citit prea mult Baudelaire în ultima vreme, dar nu-mi iese 
din cap ce spunea el: „Nu există întâmplare în artă, nu mai mult decât în 
mecanică”. Cele mai bune lucrări de artă necesită multă muncă, nu-i aşa? 
Nu că aş fi un mare artist, fireşte, dar o asemenea muncă cere un pic de 
talent artistic şi multă concentrare. 

Se întoarse, se duse la bancul de lucru din spatele lui şi scoase un mic 
volum dintr-un teanc. I-l dădu lui Metcalfe. 

— Ăsta, dragul meu, e un dar pentru tine. Fedra, de Racine. Poate o să-ţi 
fie de folos cât aştepţi — stai pe scaunul confortabil din magazin. Legătura 
nu e tocmai uscată, aşa că ai grijă. E frumos, nu? Pielea de vițel e îngrozitor 
de greu de obţinut în vremurile astea — nemții trimit toate vacile noastre în 
Germania. 

— E frumos, zise Metcalfe. O să o citesc cu plăcere. 

— Deci, dacă stai câteva minute, o să văd ce pot să obțin. O să te anunţ 
dacă documentul ăsta îmi ia una sau douăsprezece ore. Ai nevoie de el 
foarte repede? 

— Cât de repede se poate, dragă Alain. 

— Mă voi strădui. Du-te în faţă şi ai grijă de magazin cât timp rămân eu 
aici. Şi dacă Racine nu e pe gustul tău, caută altceva. S-ar putea să găseşti 
nişte giuvaieruri pe acolo. Cum zice Lamartine? „Chiar şi în rebuturi se 
găsesc minunăţii.” 

Metcalfe se întoarse în librărie şi se uită prin rafturi fără prea mult 
interes. Nu era un obişnuit al librăriilor, iar acum, în special, nu avea 
răbdare. Era tensionat, îngrijorat că îşi implica prietenul în afacerea asta. 

Era cu totul altceva să falsifici vize decât cartele şi altele de genul ăsta. 
Dacă Metcalfe era prins şi Ducroix ar fi mirosit. Gândul ăsta îi dădea fiori. 
Până la urmă, Metcalfe se înhămase la o muncă periculoasă. Ducroix era un 
intelectual, un proprietar de librărie, un om de litere. Nu un spion. Era un 
om curajos, ajutând Rezistenţa; era esențial să fie protejat. 

Câteva minute mai târziu, gândurile îi fură întrerupte de clinchetul 
clopoțelului de la uşă. Intrase un client: un om în jur de patruzeci de ani. 
Metcalfe simţi o furnicătură de disconfort, intuind cu acuitate că ceva nu era 
în regulă cu bărbatul. Arăta prea bine hrănit pentru vremurile acelea de 
lipsuri. Era ceva alunecos, ciudat în legătură cu acest domn cu costum 


scump, făcut pe comandă. Avea părul tuns scurt, aproape cazon şi purta 
ochelari fără ramă. Era neamţ? Pantofii lui păreau scumpi, din piele de bună 
calitate şi cu tălpi tot de piele. 

Metcalfe se prefăcu că se uită la o ediție Corneille aflată pe un raft la 
nivelul ochiului, cercetându-l între timp pe ascuns pe celălalt bărbat. 
Podeaua scârțâia sub picioarele acestuia pe când se învârtea prin magazin. 

Părea să caute ceva sau pe cineva. 

Metcalfe privea în tăcere. Abia când omul se întoarse puţin, Metcalfe 
observă uşoara umflătură de la talia bărbatului: un pistol. 

Doamne, se gândi Metcalfe. Au venit pe urmele mele. 

Un minut mai târziu auzi o maşină parcând în faţa magazinului. 
Recunoscu tipul de maşină după zgomotul motorului puternic chiar înainte 
de a vedea Citroenul negru. Era o maşină a Gestapoului. Un bărbat cobori 
din spate: un alt agent şi el îmbrăcat într-un costum bun. 

Metcalfe simţi un puseu de adrenalină când al doilea agent Gestapo intră 
în magazin. Am fost urmărit, îşi dădu el seama îngrozit. 

Făcu un calcul mental rapid. Avea şi el o armă, ascunsă la gleznă. Era 
depăşit numeric, dar nu se punea încă problema de a scoate pistolul şi de a 
trage. Asta era cea mai din urmă alternativă: nu putea să rişte uciderea unui 
agent Gestapo, mai ales în ajunul plecării din Paris. Ar fi complicat totul. 

Bineînţeles, în cazul în care ar fi reuşit să scape. Erau doi şi primiseră 
ordin să aresteze, nu să ucidă. 

Dar pe cine veniseră să aresteze? 

Ducroix era cel mai vulnerabil. La urma urmelor, Metcalfe nu făcea decât 
să caute o carte. Gestapoul putea să-l ridice pentru interogatoriu: nu ar fi 
dus la nimic. Dar dacă dădeau buzna în studioul din spate în timp ce 
Ducroix îşi făcea munca sa ilegală, francezul ar fi fost arestat şi condamnat 
la moarte. 

Trebuia să-l apere pe Ducroix. În primul rând, trebuia să-l avertizeze. 

În tăcere, Metcalfe se întoarse, trecându-şi degetul de-a lungul unui şir de 
cărți de parcă ar fi căutat un anumit titlu, apoi trecu la următorul coridor cu 
rafturi. Se mişca încet, atent, cu răbdarea unui căutător pierdut în 
descoperiri literare. 

Primul agent Gestapo urmărea prudent mișcările lui Metcalfe. În loc să se 
grăbească, Metcalfe încetini, într-o încercare de a distrage atenția intruşilor. 
Se opri, scoase o carte de pe un raft, o deschise şi se uită în ea. Apoi clătină 
din cap, puse cartea la loc şi se îndreptă spre partea din spate a magazinului. 


Când ieşi din raza vizuală a celor doi nemți, ascuns de un raft lung şi înalt, 
mări pasul, călcând uşor, făcând cât mai puţin zgomot. 

În sfârşit, ajunse la uşile duble ce dădeau în atelier. 

Le împinse uşor, dorindu-și ca balamalele să nu scârțâie. Nu scârțâiră. 

Ducroix vorbea la telefon, în scaunul cu rotile tras lângă un banc. 
Metcalfe fu uşurat să observe că nu erau dovezi incriminatoare răspândite în 
faţa lui, nici ştampile ale Wehrmachtului, nici blancuri de documente, nimic 
de genul ăsta. 

Ducroix se întoarse şi îi zâmbi lui Metcalfe. 

— E nevoie de mine în faţă, nu? Avem clienți care cumpără? 

— Gestapo, şopti Metcalfe. Doi. Dacă ai ceva la vedere, ascunde. Acum! 

Ducroix îl privi cu o expresie de uimire. Metcalfe continuă: 

— E vreo ieşire prin spate? Cunoaşte-ţi întotdeauna ieșirile. Prima 
poruncă a lui Corky. Şi totuşi, acum se afla pe un teren alunecos. Nu era 
pregătit. 

— Dar am uitat să-ți dau învelitoarea! protestă Ducroix. Pentru Racine! 
Luă de pe banc o cutie învelită în pânză, apoi se întoarse cu faţa la 
Metcalfe. 

— La dracu”, nu e timp pentru asta! şuieră Metcalfe. Roti privirea prin 
atelier, căutând ieşirea din spate. Nu înţelegi, Gestapoul este aici! Trebuie să 
ies şi tu, tu trebuie să... 

— Trebuie să-mi fac datoria, îl întrerupse Ducroix cu o voce ciudat de 
plată. Învelitoarea căzu pe podea, lăsând să se vadă un Luger enorm aţintit 
spre pieptul lui Metcalfe. 

Ducroix ținea arma imensă ferm, cu două mâini, sprijinindu-se în coate 
de braţele căruciorului său cu rotile. Metcalfe se holbă la gura armei şi duse 
mâna la spate să scoată propria armă. Ducroix latră: 

— Nu mişca sau trag! 

De undeva, din spatele lui Metcalfe, se auzeau paşi. Se întoarse şi îi văzu 
intrând pe cei doi agenţi Gestapo cu armele îndreptate spre el. 

— Alain, îi scăpă lui Metcalfe. Ce faci? 

— Îţi sugerez să nu faci mişcări bruşte, zise Ducroix. Dacă o faci, nu 
vom ezita să te împuşcăm. Aceşti domni vor doar să vorbească cu tine şi îți 
sugerez să cooperezi. Vezi, acest pistol este îndreptat exact spre cea de-a 
şaptea vertebră toracică a ta. Te mişti, trag şi — gata! O viaţă în căruciorul cu 
rotile, exact ca mine! Asta dacă supraviețuieşti. Nu mai funcționează nimic 
sub talie, mon frere. Te ajută de minune să te concentrezi. Gata cu 


vânătoarea de femei. Şi bătăturile pe care le faci în palme... Să nu-ți faci 
griji — ce spune poetul englez? „Căci oamenii vor fi întotdeauna buni.” Te 
vei ruga să mori, crede-mă. 

— Excelentă treabă, se auzi o voce din spatele lui Metcalfe. 

— Îmi place să mulţumesc oamenii, zise Ducroix ridicând din umeri, dar 
în tot acest timp ținea arma ferm, nemișcat, de parcă nu uitase timpul când 
fusese soldat. 

Gândurile se învălmăşeau în mintea lui Metcalfe în timp ce adrenalina îi 
creştea. Era prins în capcană. 

Stătu nemişcat, dar privi cu coada ochiului în spate. Cei doi agenţi 
Gestapo în uniformă aveau armele ațintite spre el. Erau la mai puţin de trei 
metri şi se apropiau. Trei arme erau ațintite asupra lui. Era în inferioritate 
numerică. Dacă făcea vreo mişcare bruscă, era mort în câteva secunde. De 
asta era sigur. 

Încă nu putea înţelege cum şi de ce ajunsese în situaţia asta. Era uimitor: 
Ducroix îl trădase! Ducroix, care pretindea că îi urăşte pe nemți cu fiecare 
fibră a ființei lui, dintr-un motiv sau altul cooperase cu Gestapoul şi îl 
vânduse. Era aproape de neconceput. Ce presiuni exercitaseră asupra lui 
Ducroix? Ce ameninţări? Ce fel de mită îi vor fi oferit? 

Sau era posibil ca Ducroix să fi avut legături tot timpul cu naziștii? 

În vreme ce Metcalfe încerca să înțeleagă ceva, o parte a creierului său 
calcula cu disperare şansele de a ajunge la Ducroix... Dar nu avea rost. ÎI 
prinseseră. 

Dar pentru ce? Ce ştiau despre el? Îi descoperiseră adevărata identitate? 
Sau pur şi simplu Ducroix îi înscenase încercarea de a procura documente 
false — în care caz nu s-ar fi incriminat Ducroix pe sine însuşi? 

— Domnu mei, zise Metcalfe, încercând un ton amuzat. Nu credeți că 
exagerați? 

— Mâinile pe lângă corp, comandă celălalt agent Gestapo. Metcalfe lăsă 
încet mâinile pe lângă corp. Clătină uşor din cap, cu o expresie de mirare 
supărată. 

— Domnilor, pot cel puţin să vă întreb ce se întâmplă? 

— Domnule Eigen, vom discuta mai târziu. Avem o cameră de 
interogatoriu dotată în acest sens. Pentru moment veţi veni cu noi şi nu 
faceţi mişcări bruşte, căci am primit ordin să tragem. 

Li se ordonase: aceşti oameni acționau după ordine de sus, de la ofiţeri 
superiori. Erau executanţi, ofiţeri de stradă cu grade mici şi asta era bine, se 


gândi Metcalfe. Nu acționau din proprie inițiativă. Dădeau socoteală mai 
sus. 

Metcalfe zâmbi şi îi aruncă o privire lui Ducroix. Dar ochii francezului 
erau oțeliți, opaci, braţele lui se aflau încă în poziţie de tragere, cu Luger-ul 
nemișcat. Nu vădea nici simpatie, nici amintirea vechii lor camaraderii. 
Părea o persoană schimbată — necruțătoare, neclintită. 

— Domnilor, zise Metcalfe, nu puteţi să-mi spuneți cel puţin pentru ce 
mă arestaţi? 

Auzi clinchetul clopoţeilor când uşa lhbrăriei se deschise. 

— Întoarce-te, te rog, zise primul neamţ. Mergi către uşă. Braţele pe 
lângă corp. 

— Nu, pe uşa din spate, vă rog! îi întrerupse Ducroix. Nu trebuie să-l 
vadă nimeni ieşind din magazinul meu! Arătă cu arma către un capăt al 
atelierului. Metcalfe observă o uşă. Probabil dădea în alee. 

— E vorba despre documente, insistă Metcalfe. Documente? Ridică 
vocea: Despre documentele pe care le folosesc pentru a-i procura lui 
Gerhard Mauntner coniac, țigări, caviar? Ca să-i obțin doamnei Mauntner 
ciorapi, parfum? Haideţi, domnilor, nu puteți fi serioşi. Invocând numele 
omului numărul doi al Gestapoului din Paris, un client ocazional al său, 
Metcalfe îşi folosea cartea cea mai puternică. Aceşti agenţi de stradă, servili 
faţă de conducere, nu ar fi făcut nimic împotriva dorințelor unui om atât de 
sus-pus ca Mauntner. 

— O, suntem foarte serioşi, răspunse al doilea german calm. Era ceva în 
vocea lui ce nu anunţa nimic bun. În fond, semnătura lui Gerhard Mauntner 
e pe ordinul de arestare. Ne supunem ordinelor sale exprese, personale. 
Mişcă, te rog. 

Îi spulberaseră cacealmaua! Minciuna fusese descoperită. Acum nu mai 
putea decât să plece cu agenţii. Se uita din nou la Ducroix, care rămăsese 
tot în poziție de tragere, deşi pe fruntea bătrânului se vedeau broboane de 
sudoare. Un zâmbet subțire juca pe buzele falsificatorului. lubitorul de 
poezie aprecia ironia, spectacolul unui povestitor prins în plasa propriei sale 
ficțiuni. 

— Fi bine, zise Metcalfe, este evident o greşeală teribilă, dar vom lămuri 
lucrurile în strada Saussaies. 

Porni spre partea din fiind a încăperii, pe lângă marele linotip de oţel. Un 
agent trecu în spatele lui, apucându-l de cot. Cu cealaltă mână, omul 
Gestapoului ţinea Walther-ul. Al doilea agent îi urma la scurtă distanţă. 


Cu coada ochiului, Metcalfe văzu că Ducroix coborâse în sfârşit arma şi 
se îndrepta spre magazin, fără îndoială pentru a-l întâmpina, acum, că 
agitația trecuse, pe clientul care intrase. 

În timp ce mergea, lăsă capul în jos, cu o expresie ruşinată şi începu să 
facă pe laşul, tremurând vizibil de frică. 

— O, Doamne, murmură. E înspăimântător! M-am temut de întâmplarea 
asta... genunchii lui Metcalfe se îndoiră şi căzu la podea, un vaiet tulburător 
scăpându-i de pe buze. Era o epavă, copleşită de frică. Agentul care îl ţinea 
dintr-o parte slăbi o clipă strânsoarea, fiind tras în jos între timp de 
greutatea lui Metcalfe. 

Prăbuşindu-se, Metcalfe îl trase pe neamt cu el, apoi se întoarse 
fulgerător şi îl dădu cu capul de podea. Se auzi limpede zgomotul osului 
spart şi omul dădu ochii peste cap. 

Într-o fracțiune de secundă, Metcalfe fu în genunchi, cu Walther-ul 
omului inconştient în mână. Se aruncă în dreapta, în spatele linotipului şi 
trase un foc în direcția celuilalt neamt. 

— Aruncă arma sau o să mori, strigă neamţul. Frica i se citea pe chip. 
Trase către Metcalfe, dar glonţul ricoşa din carcasa linotipului de oţel. 
Astfel protejat, Metcalfe îşi potrivi pistolul într-o gaură din aparat, tinti 
atent, dar omul Gestapoului se aruncă asupra lui, trăgând în continuare în 
timp ce gloanţele ricoşau din metal. 

Deodată Metcalfe simți o durere ascuţită în coapsă: un glonţ îi zgâriase 
pielea, trecând prin stofa pantalonilor. Scrâşni din dinți, trase din nou şi de 
data asta îl nimeri pe neamţ în gât. Omul urlă de durere, prăbuşindu-se. Îşi 
duse; mâna la rana din care ţâşnea sânge de un roşu aprins. Mâna lui 
dreaptă apăsă trăgaciul armei, care era îndreptată în sus, şi trase o ultimă 
Metcalfe văzu că împuşcătura lui fusese fatală. Omul nu murise încă, dar 
era paralizat şi îşi pierdea repede cunoştinţa. Urletul său se stinse într-un 
tipăt; înecat şi bolborosit. 

Metcalfe se întoarse şi fugi spre uşa din spate, cu piciorul drept 
zvâcnindu-i dureros. Auzi un târşâit şi se întoarse să vadă de unde venea. 
Era primul agent, cel pe care îl lovise şi îl lăsase inconştient: trântit pe o 
parte, mişca mâinile în ceea ce părea o încercare de a-şi găsi arma, fără să-şi 
dea seama că aceasta era acum la Metcalfe. 

Metcalfe trase un foc, nimerindu-l pe bărbat în abdomen. Germanul căzu 
din nou la podea. De data asta, dacă nu era mort, era cel puţin grav rănit şi 


aşa avea să rămână.. 

Aşadar, în sfârşit, am ucis un om, gândi cu amărăciune, dar şi cu un oftat 
de uşurare. Deodată se auzi un alt foc de armă. Se lipi de perete, lângă o 
cutie lungă cu litere care ieşea destul de mult în afară ca să-i servească drept 
apărătoare. 

În lumina strălucitoare care venea din librărie se; contura silueta lui 
Ducroix în căruciorul lui cu rotile. Francezul trăgea spre Metcalfe cu 
precizie. Glonţ după glonţ scrijelea lemnul rafturilor la câțiva centimetri de 
capul lui Metcalfe. Un sertar cu litere de plumb se sparse şi se prăbuşi cu 
zgomot la podea. 

Metcalfe trase o salvă. Un glonţ zăngăni în metalul spătarului scaunului 
cu rotile, altul găuri una din roțile de metal, iar al treilea îl lovi pe Ducroix 
în frunte. 

Era înspăimântător! O bucată din fruntea lui Ducroix zbură însoţită de un 
Jet înfiorător de sânge, iar falsificatorul se prăbuşi în scaunul său. 

Metcalfe rămase un moment nemişcat, uimit, apoi se sili să se mişte. Se 
îndreptă către corpurile agenților Gestapo şi-i căută în buzunare, luându-le 
toate actele, insignele şi cărțile de identitate. Oricare dintre ele putea fi 
folositoare. 

Apoi fugi către uşa din spate. Apucând mânerul, o deschise cu putere şi 
ieşi într-o alee plină de gunoaie. 


Exista un singur loc unde se putea duce. 

La Cave. Trebuia să ia legătura cu Corky şi să-l avertizeze asupra a ceea 
ce se întâmplase, despre trădarea lui Ducroix, despre dezastru. Corcoran va 
fi furios că, nici vorbă, Metcalfe fusese compromis, dar trebuia să fie 
informat despre breşă. Poate avea el o explicaţie în legătură cu trădarea atât 
de neaşteptată a falsificatorului — cu faptul că fusese făcut să trădeze, mai 
degrabă. 

Metcalfe trebuia să dea de Corky imediat şi singura cale de a o face era 
prin legăturile lui de la „La Cave”; era sistemul pe care îl crease Corcoran, 
modul său de a menţine securitatea. 

Începu să alerge, apoi, simțind o înţepătură în rana din coapsă, încetini. 
Nu era vorba doar de rană, care era uşoară. Derek Compton-Jones, 
operatorul radio din La Cave, era pregătit în medicină de urgenţă şi îl putea 
trata aşa cum se cuvine. Nu, era important să lase impresia unui om care nu 
se grăbeşte, un om important şi nevinovat, cu treburi importante. Dacă 
cineva îl oprea dintr-un motiv sau altul, putea arăta hârtiile oricăruia dintre 
agenții Gestapo morți. E adevărat că nu semăna cu nici unul dintre ei, dar 
de asta avea să se ocupe când şi dacă va avea nevoie. 

Era deja după-amiaza târziu şi pe străzile Parisului era agitație. Se simţea 
încă zdruncinat de arestarea de care de-abia scăpase, de carnaj. Nu mai 
luase viaţa nici unui om şi acum omorâse trei oameni. Se simţea buimac, 
îngrozit de vărsarea de sânge, chiar dacă îşi dădea seama că dacă nu i-ar fi 
omorât pe cei trei ar fi zăcut el însuşi mort acolo. 

Până ajunse la clădirea părăginită de cărămidă al cărei parter era ocupat 
de La Cave, iar nivelul de dedesubt de stația de bază, durerea din coapsă se 
mai domolise şi şchiopăta mai puţin evident. Cobori treptele spre bar, sună 
de trei ori la soneria veche şi aşteptă ca vizorul să se deschidă într-o parte 
pentru ca Pasquale, barmanul, să-i verifice identitatea. 

Aşteptă un minut întreg, apoi sună din nou de trei ori. Pasquale, care în 
mod normal deschidea prompt uşa, era pesemne: ocupat, gândi el. Şi totuşi 
era încă după-amiază, trebuia să fie puţini clienți la ora aceea, băutorii 
notorii, cei cu adevărat pierduţi. 

Alt minut trecu şi nici un răspuns. 


Încercă din nou. Ciudat, se gândi. Era posibil ca barul să fie închis? 
Metcalfe ştia că exista o altă cale, mai complicată, de a ajunge la stația de 
bază. Trebuia să intre în clădirea vecină, să ia liftul până la subsol şi să 
deschidă un grilaj de oţel care dădea spre o intrare, prin spate, în clădirea 
care îl interesa. Dar intrarea aceea era rezervată pentru urgențe, fiind mai 
puțim sigură: locuitorii clădirii învecinate puteau vedea pe oricine ar intra şi 
puteau deveni suspicioşi. 

Metcalfe încercă mânerul şi fu şocat când acesta se răsuci şi uşa se i 
deschise. Trebuia să fie încuiată. 

Nu era lumină în interior, ceea ce era surprinzător. Și nimeni înăuntru. ŞI 
totuşi uşa era descuiată — nu avea nici un sens! De îndată ce ochii i se 
obişnuiră cu întunericul, iar umbrele şi formele deveniră recognoscibile ca 
fiind scaunele lungi de lemn de la bar, Metcalfe văzu ceva care îl îngheţă. 

Câteva scaune fuseseră trântite la podea. Pe bar erau cioburi — pahare de 
vin sparte, pahare de cocteil răsturnate. Ceva se petrecuse acolo, ceva 
violent. 

Intră în deschizătura barului şi văzu sertarul maşinii antice de marcat a 
lui Pasquale atârnând deschis, gol. 

Un jaf? 

Hoţii, jafuri încă se petreceau în Paris, chiar şi în statul polițienesc 
german. Dar haosul acesta indica ceva mai mult decât un simplu jaf. Era 
dovada unei lupte. 

Și nu era nimeni acolo. Pasquale, patronii lui — dispăruţi! Ce se putuse 
întâmplă? Staţia de bază! 

Metcalfe alergă de-a lungul barului, sărind peste scaune răsturnate şi 
cioburi. Se năpusti pe scările ce duceau la subsol, bâjbâind prin întuneric. 

Apucă minerul de mătură, îl trase în sensul acelor de ceasornic şi 
pătrunse în ascunzătoare. Uşa de oţel vopsită în negru era exact în faţa lui. 
Cu inima bătând să-i iasă din piept, apăsă soneria de două ori, apoi încă o 
dată. 

Te rog, Doamne, se gândea. Să fie aici! 

Aşteptă în tăcere, înspăimântat. Ştia ce se întâmplase. Cumva, naziștii — 
Gestapoul sau SD-ul — aflaseră locaţia ultrasecretă a bazei. Cineva vorbise. 
Pasquale, barmanul? Era posibil? 

Sau era unul dintre agenţii lui Corky, cel despre care spusese că fusese 
ridicat de Gestapo? Dar cum fusese descoperit acel agent, în primul rând? 
Undeva, în rețea, trebuia să fie o scurgere! 


O, Doamne, nu! Ce va face acum? Dacă oamenii de la staţia de bază 
fuseseră ridicați printr-o lovitură teribilă? Metcalfe ar rămâne singur pe 
teren, fără nici o posibilitate de a-l găsi pe Corky. 

Nu, trebuia să existe o cale! Pentru cazuri de urgență i se dăduseră 
instrucţiuni de rezervă, codificate şi imprimate în miniatură pe spatele 
etichetelor de la hainele lui. Întotdeauna exista o rezervă; Corky se 
asigurase de asta. 

Sună din nou, aceeaşi combinaţie de două sunete lungi urmate de unul 
scurt. Nici aici nu răspundea nimeni. 

Şi ei dispăruseră, acum era sigur. Fuseseră arestaţi. Cuibul fusese 
compromis. 

Dar dacă fuseseră arestați — n-ar fi instalat nemții o capcană pentru orice 
agent din afară care ar fi încercat să contacteze baza? 

Până acum nu era nici o dovadă în privința unei asemenea capcane, dar 
trebuia să fie atent. 

Scoase propria legătură de chei din buzunar. Brelocul era un disc de 
piele. Îl apăsă pe o parte şi se deschise; înăuntru era o cheie mică de oțel 
care descuia trei încuietori diferite de uşă. Când o desfăcu pe a treia, uşa se 
deschise cu un clic şi sistemul de închidere etanşă sâsâi îngrozitor. 

Ezită, atent, pregătit pentru cazul în care cineva l-ar aştepta înăuntru. 

Zări lucirea verzuie a seriei de transmițătoare. Maşinăria se afla încă 
acolo, ceea ce era un semn bun; dacă nazişti ar fi descoperit cumva locația 
şi ar fi aruncat o privire, cu siguranță că ar fi luat şi echipamentul valoros. 

Dar unde erau oamenii? De ce nu avea nimeni grijă de maşinărie? 

Apoi Metcalfe zări un chip la una dintre console. Îl recunoscu, de la 
spate, pe Johnny Betts, telegrafistul american. Strigă: 

— Johnny? N-ai auzit? 

Apoi Metcalfe văzu că Johnny era încă cu căştile la urechi, ceea ce 
explica faptul că nu auzise soneria. Se apropie şi îl bătu pe umăr. 

Johnny se prăbuşi într-o parte. Cu ochii ieşiţi din orbite. Chipul lui era 
stacojiu, iar limba îi atârna grotesc. 

Lui Metcalfe i se urcă sângele la cap. Lăsă să-i scape un țipăt îngrozit şi 
se clătină. 

— O, Doamne, nu! Gâtul lui Johnny Betts arăta de parcă ar fi fost 
ciopârțit, dar apoi Metcalfe îşi dădu seama că ceea ce, în aparenţă, era o 
tăretură adâncă nu era decât un semn pe beregata plină de vânătăi. 

Betts fusese strangulat, gâtuit cu un fel de sfoară subțire sau cu sârmă. 


Johnny Betts fusese asasinat! 

Metcalfe se învârti, căutându-i cu privirea pe ceilalți — pe Cyril 
Langhorne, pe Derek Compton-Jones. Nu văzu pe nimeni. Se grăbi spre 
camera alăturată, deschise uşa, aruncă o privire, dar camera era goală. Unde 
erau ceilalți? 

Se avântă spre anticamera care ducea spre ieşirea de urgenţă ce permitea 
accesul în clădirea vecină, iar acolo, lângă uşa metalică, întredeschisă, găsi 
trupul inert al lui Cyril Langhorne, ucis cu o singură gaură de glonţ în 
frunte. 

Se pătrunsese în staţie prin ieşirea de urgenţă. Langhorne se îndreptase 
către uşa metalică şi fusese împuşcat rapid, probabil cu un pistol cu 
amortizor. Betts, cu căştile la urechi şi prins în transmisie, nu auzise nimic. 

Dintr-un anume motiv — pentru a păstra liniştea? 

— Nu: fusese împuşcat, ci strangulat. Cineva se strecurase în spatele lui 
— fuseseră mai mulți invadatori, fără îndoială — şi petrecuse sfoara sau 
sârma în jurul gâtului său. 

Doamne sfinte, cum de fusese posibil? Şi unde era Derek? Singura 
persoană din echipă care nu era aici. Să fi fost plecat, era acasă, dormea? 
Posibil — Doamne, te implor, se poate ca programul lui Derek să-i fi salvat 
viaţa? 

Un zgomot. Un scârţâit puternic de cauciucuri, apoi frâne. Din stradă. În 
mod normal, traficul nu era perceput din încăperea izolată fonic — dar uşa 
metalică întredeschisă lăsa să se audă zgomotul de pe stradă. 

Doar naziştii ar sosi făcând zarvă. Să fie vorba de o echipă de susţinere? 
Sau o echipă de verificare? 

Veniseră după el. 

Metcalfe sări peste cadavrul lui Langhorne, se strecură prin ieşirea de 
incendiu deschisă şi se avântă pe treptele de la pivniţa apartamentului vecin. 
Continuând să alerge, aruncă o privire pe fereastra pivniţei şi zări trei sau 
patru maşini Citroen negre aliniate. Gestapoul, fără urmă de îndoială. 

De data asta ştiu cum să scape. 

Fugi pe acoperişul clădirii, traversă o mică bucată din terasa acestuia, 
apoi cobori în aleile strimte din spatele bulevardului. 

I se tăiase respirația, dar în sânge îi pompa adrenalina şi nu mai făcu nici 
un efort să gândească. 

Continuă să alerge. Trebuia să ajungă la apartamentul lui Derek 
Compton-Jones, să-l prevină să nu se ducă la bază — dar şi să afle dacă nu 


cumva Derek a avut vreun amestec. 

Să presupunem că Derek a scăpat pur şi simplu, asta trebuia să fie. 

Nu fusese aici; sau cel puţin trupul lui nu zăcea pe nicăieri. Compton- 
Jones lucra noaptea şi dormea ziua; ceilalți avuseseră ghinionul de a fi în 
schimburi de zi. Poate — Doamne, te implor — Derek era totuşi în viaţă. 

Şi Corky ştia oare despre acest coşmar? Încetini pasul doar când se 
apropie de clădirea în care se afla apartamentul lui Derek. 

În ciuda regulilor stricte de compartimentare impuse de Corky, Metcalfe 
ştia unde locuieşte Derek; baza de la Paris era mică şi apoi — erau prieteni. 
Acum stătea în faţa unei papetarii de vizavi, părând interesat de ceea ce era 
expus în vitrină, de fapt mişcând capul pentru a-şi zări imaginea reflectată 
în geam. După câteva minute fu mulțumit să constate că nu avea loc nici o 
acţiune ciudată în faţa clădirii: nu existau maşini staționate şi nici trecători 
hoinărind. 

Traversă repede strada, intră în clădire şi urcă pe scări până la 
apartamentul lui Derek. 

Se opri în faţa uşii şi ascultă un moment, apoi ciocăni. 

Nici un răspuns. 

Ciocăni din nou şi spuse: „Derek?” Dacă Derek era înăuntru și i-ar fi 
teamă să deschidă uşa, i-ar recunoaşte vocea. 

Dar se scurseră câteva minute şi nu primi nici un răspuns. 

Se uită în ambele părți, nu zări pe nimeni. Scoase din portofel o sârmă 
lungă şi subțire, îndoită la un capăt. Era un şperaclu rudimentar pe care 
fusese învăţat să-l folosească. După ce introduse şperaclul, îl împinse şi-l 
trase, rotindu-l concomitent spre dreapta. Nu dură mult şi yala cedă. Aceste 
yale franceze vechi nu erau deloc complicate, constată el uşurat. Uşa se 
deschise şi Metcalfe păşi cu grijă înăuntru. 

Îl vizitase pe Compton-Jones de câteva ori, băuseră împreună câteva 
sticle de whisky, în timp ce Derek asculta fascinat povestirile de pe teren ale 
lui Metcalfe şi chiar pe cele din dormitor. Pentru tânărul decodificator, 
Metcalfe întruchipa tot ce era mai palpitant în războiul subteran; prin el, 
Derek îl trăise din plin. 

Metcalfe aruncă o privire rapidă, apoi îl strigă pe Derek gândindu-se că s- 
ar fi putea să doarmă încă. Ciocăni la uşa închisă a dormitorului. Cum nu 
primi nici un răspuns, Metcalfe intră. 

Din prima clipă îl izbi mirosul înţepător, metalic al sângelui. Inima îi 
zvâcni. Câteva clipe mai târziu văzu trupul neînsuflețit al lui Compton- 


Jones şi nu-şi putu stăpâni un geamăt. 

Zăcea întins pe podea, lângă dulap. Chipul era de un roşu-stacojiu, de 
culoarea unei vânătăi vechi, iar ochii-i erau holbaţi, ca scoşi din orbite, 
asemeni lui Johnny Betts. Gura era puţin întredeschisă. 

O linie subţire, adâncă şi roşie, un cordon de ţesut sângerând îi traversa 
grumazul. Şi el fusese strangulat. 

Metcalfe se cutremură. Îl podidiră lacrimile. Se prăbuşi pe podea, îi luă 
pulsul lui Derek, dar ştia că nu mai avea. Derek fusese asasinat. 

— Cine a făcut asta? întrebă Metcalfe cu o voce joasă, pătrunzătoare şi 
sălbatică. Cine naiba ţi-a făcut una ca asta? La dracu” cu toţi, cine a făcut 
asta? 

Poate că era absurd să creadă că unii criminali erau mai violenți decât 
alții — la urma urmei, crima e crimă — dar strangularea asta părea prea 
brutală, prea personală. 

Apoi Metcalfe îşi dădu seama că strangularea prezenta anumite avantaje 
din punct de vedere tactic. Era un mod silențios de a ucide, fără îndoială cel 
mai silențios. Împiedica irigarea creierului, iar victima nu mai putea scoate 
nici un țipăt puternic. Şi totuşi, majoritatea nu foloseau ştreangul. Nu numai 
că asasinul era abil, dar era şi nebun. 

Iar strangularea părea a fi pecetea sa. 

Metcalfe reuşi cumva să se ridice. Buimăcit, pe punctul de a leşina, se 
îndreptă spre uşa de la intrare chiar în momentul în care aceasta se deschise. 

Un neamt păşi înăuntru. Un bărbat între două vârste, în uniformă de 
Gestapo cu însemnul Standartenfuhrer. 

Colonelul îşi scoase Walther-ul. 

— Nu te mişca! latră el, țintind spre pieptul lui Metcalfe. Metcalfe se 
aplecă spre arma ascunsă la gleznă. 

— Nu scoate nici o armă, spuse neamţul. Nu voi avea de ales şi te voi 
împuşca pe loc. 

Metcalfe se gândi s-o scoată, dar Standartenfuhrer-vl avea avantajul 
câtorva secunde. Încercarea ar fi fost pură sinucidere; colonelul Gestapo 
părea să vorbească foarte serios şi hotărât să tragă. Nu avea de ales. 

Îl privi pe neamt sfidător, încrucişând încet braţele. 

— Mâinile în lături, spuse neamţul. 

Metcalfe se conformă, dar continuă să tacă şi să-l privească sfidător. 

Într-un târziu vorbi într-o germană impecabilă: 


— Ai terminat, Standartenfuhrer? Nu ţi-e suficient? Privirea lui era de 
gheață şi totuşi flegmatică, superioară. Germana lui Metcalfe, învățată în 
copilărie, era perfectă, iar dacă avea vreo urmă de accent, era accentul 
Hochdeutsch al profesorului său aristocrat de la internatul din Elveţia. 
Nemţii erau aşa conştienţi de diferenţele de grad, Metcalfe o ştia, încât 
agentul Gestapo fu incapabil să-şi ascundă intimidarea, declanşată subtil, 
tacit. 

— Pardon? făcu colonelul Gestapo, cu o bruscă şi evidentă schimbare de 
ton. Aerul de dictator arogant dispăruse; acum părea pur şi simplu 
preocupat. 

— Dumnezeule, exclamă Metcalfe. Cine a ordonat să fie ucis englezul? 
Tu? 

— Domnule? 

— E de-a dreptul intolerabil! Am dat ordine precise ca englezul să fie 
sechestrat şi interogat. Prost incompetent! 

Arată-mui actele, idiotule! O să încep cercetările. S-a dus totul de râpă! 

Bărbatul din Gestapo făcu feţe-feţe, trecând de la confuz la preocupare, 
apoi la o teamă abjectă. Îşi scoase portofelul şi-i întinse actul de identitate 
de Gestapo. 

— Zimmerman, citi Metcalfe numele ca şi cum ar fi vrut să-l reţină. Tu, 
Standartenfuhrer Zimmerman, vei fi tras la răspundere pentru treaba asta de 
mântuială! Ai ordonat moartea agentului englez? 

— Nu, domnule, nu-i adevărat, replică bărbatul din Gestapo, ruşinat de 
muştruluiala lui Metcalfe. Mi s-a spus că americanul a apărut aici şi m-am 
înşelat, crezând că sunteţi dumneavoastră. Este o presupunere plauzibilă. 

— Ce ruşine! Şi de ce ţi-a luat atât de mult timp să ajungi aici? Sunt aici 
de un sfert de oră. E pur şi simplu intolerabil. 

Metcalfe băgă mâna în buzunarul hainei şi scoase un pachet de țigări luat 
de la unul dintre agenţii Gestapo de la librărie. Era un pachet de Astras, o 
firmă mediocră germană. Scoase o țigară, intenționat nu-l servi pe colonel şi 
o aprinse folosind chibrituri Sfurmstreichndzer, rezistente la vânt. Semnele 
erau subtile, tacite: Metcalfe era un ofiţer german. 

Scoţând fumul înțepător pe nări, Metcalfe spuse: 

— Hai, scoate imediat de-aici corpul ăsta. Se aplecă să-şi controleze 
pistolul, apoi, clătinând din cap cu dezgust, se îndreptă spre uşă. 

— Mă scuzaţi, spuse deodată neamţul. Vocea i se schimbase, ceea ce îl 
îngrijoră pe Metcalfe. 


Se întoarse solemn şi văzu privirea perplexă de pe chipul bărbatului de la 
Gestapo. Germanul indica cu arma spre piciorul drept al lui Metcalfe. 

Metcalfe cobori privirea. Pantalonul îi era plin de sânge. Era rana care, 
deşi lipsită de importanţă, sângerase abundent. 

Confuzia de moment a lui Metcalfe trezise suspiciunea colonelului. Ceva 
nu e în regulă, părea să cugete bărbatul de la Gestapo, luând o mină 
îngrijorată. 

— Domnule, am dreptul să vă cer şi eu actele, spuse el. Vreau să mă 
asigur că sunteți într-adevăr... 

Metcalfe nu mai aşteptă. Scoase arma şi trase. Glonţul penetra pieptul 
bărbatului care se prăbuşi pe podea. Metcalfe mai trase o dată, ţintind 
special în acelaşi loc şi se asigură că nazistul era mort. Da, bărbatul era 
mort, dar totul se schimbase acum. 

Gestapoul era pe urmele lui, fie că-i ştia sau nu numele adevărat. 
Însemna că nu-şi putea permite acum riscul să apară în gară. Nu se putea 
urca în trenul de Paris, nu putea urma ruta lui Corky, acum periculoasă. 
Trebuia să-şi modifice planurile, iar Corky trebuia anunţat. 

Metcalfe ştia că de acum înainte era un stigmatizat. Nu se mai putea 
plimba liber pe stradă. 

Se apropie încet de neamţul mort, îi luă pulsul. Nu avea. Văzu cele două 
găuri mici făcute de gloanțe. Deşi pătrunseseră prin tunică, găurile erau 
chiar mici şi puteau fi ascunse. 

Mişcându-se uşor, îl dezbrăcă pe colonel de uniformă, îşi scoase hainele 
pe care le ascunse într-un birou chinezesc din apropiere, transferă 
portofelul, actele, cheile şi paşaportul în uniforma de Gestapo pe care o 
îmbrăcă. 

Nu-i venea rău, deşi se simţea stingher, foarte ţeapăn, iritant. Potrivi 
cravata neagră în aşa fel încât să acopere găurile de glonţ, fixând-o cu un 
bold specific partidului nazist pe care agentul îl folosise drept ac de cravată. 

Luă actele colonelului, arma, tot ce-i căzu în mână. În dulăpiorul cu 
medicamente al lui Derek găsi tifon, bandă adezivă, dezinfectant. Apoi, 
după ce îşi bandajă rapid rana, ieşi repede din apartamentul lui Derek, 
pornind în căutarea singurului om ce-l putea scoate urgent din Paris. 


— Doamne Dumnezeule! exclamă Chip Nolan. Sunt toţi morți? 
— Toţi, cu excepția celui pe care-l ştii sub numele de James, replică 
Corky, cu privirea unui om doborât. 


De-abia intrase în modestul apartament din arondismentul opt pe care 
Biroul îl considera una dintre cele mai sigure locaţii din Paris. 

— Doamne, izbucni Nolan. Cine a fost? Care-au fost nenorociţii care-au 
făcut asta? 

Corcoran se apropie de fereastră, privind în gol. 

— De aceea am nevoie de ajutorul tău. Unul a fost împuşcat, iar doi 
dintre ei au fost strangulați. 

— Strangulaţi”? 

— Exact ca în cazul bibliotecarului belgian, săptămâna trecută — un alt 
membru al organizației mele. Presupun că răspunzător este 
Sicherheitsdienst şi un anume asasin. Da trebuie verificat — o muncă de 
cercetare completă, aşa cum ştie prea bine să facă Biroul. 

Nolan încuviinţă. 

— E riscant, dar pentru tine o fac. Nenorociţii! Corcoran întoarse 
privirea, scuturând capul încet. 

— Eforturile noastre au fost date mult înapoi. 

— Înapoi? O, Doamne, Corky, nu-mi dau seama cum reuşeşti! lei toată 
lumea ca pe un mare joc de şah. Pentru numele lui Dumnezeu, e vorba de 
oameni! Aveau mame şi taţi, poate şi frați şi surori. Purtau un nume. Oare 
pierderea de vieți omeneşti nu reprezintă nimic pentru tine? 

— Deloc, îl repezi Corcoran. Sunt pierderi de vieţi omeneşti pe tot 
întinsul Europei şi al Statelor Unite. N-am timp sa devin sentimental în 
legătură cu destinul câtorva anonim care cunoşteau destul de bine riscurile 
din clipa în care s-au angajat. Ceea ce mă preocupă este păstrarea libertății 
pe acesta planetă. Individul trebuie să se supună întotdeauna binelui 
suprem. 

— Ai vorbit exact ca Stalin, spuse Nolan. Aşa vorbesc dictatorii. Băiete, 
chiar poţi fi un nenorocit fără suflet. 

— Numai când datoria mi-o cere. 

— ŞI când se întâmplă asta? 

— Mereu, prietene. Mereu. 
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Diplomatul spaniol era furios. 

Jose Felix Antonio Maria di Liguori y Ortiz, ministrul Afacerilor Externe 
în junta militară a generalisimului spaniol Francisco Franco, venise la Paris 
pentru o serie de întâlniri secrete cu amiralul Jean Francois Darlan, 
conducător al forțelor armate ale Franţei la Vichy. Avionul privat era 
programat să plece de pe aeroportul Orly într-un sfert de oră, totuşi 
limuzina lui era blocată pe Autoroute du Sud, la jumătatea distanţei dintre 
Porte d'Orleans şi aeroportul Orly. 

Şi nu numai că era blocată pe autostradă, dar şi într-un tunel! 
Strălucitoarea limuzină Citroen 11 N neagră stătea pur şi simplu acolo, cu 
capota ridicată, în timp ce şoferul stătea aplecat deasupra motorului, încerca 
să-l readucă la viaţă. Spamolul se uită la ceas şi îşi mângâie nervos mustaţa 
lucioasă, îndoită extravagant. 

— Madre de Dios! exclamă ministrul. Caray! Ce dracu” se-ntâmplă? 

— Scuzele mele, Excelenţa voastră, strigă şoferul. Pare să fie transmisia. 
Fac tot ce pot! 

— Avionul meu e programat să plece în cincisprezece minute, ricana 
spaniolul. Grăbeşte-te! 

— Da, domnule, desigur, zise şoferul. Cu o voce mai joasă mârâi în 
franceză: Blestematul de avion n-o să plece fără el, pentru numele lui 
Hristos! Mai erau încă trei persoane în delegația spaniolului şi toate trei 
erau înghesuite în maşina din urma lor. Aşa că toată lumea avea să întârzie. 
Mare lucru. 

Şoferul, al cărui nume era Henri Corbier, îl înjură pe impetuosul fascist 
spaniol cu mustaţa lui ridicolă. Încă de când sosise la Paris, cu două zile în 
urmă, Ortiz dădea ordine tuturor celor din preajmă. Era cu adevărat 
nesuferit. 

Azi, şoferul fusese nevoit să stea opt ore în frig în fața unei blestemate de 
clădiri guvernamentale unde Ortiz se întâlnea cu nişte ticăloşi din guvernul 
de la Vichy şi un grup de generali nazişti. Spaniolul nu i-a îngăduit nici 
măcar să se ducă la o cafenea. Nu, a trebuit să stea acolo în frig şi să 
aştepte. Şi cum avea puţină benzină, nici n-a putut să lase motorul pornit! 


Aşa că atunci când un prieten de-al său, care-i împărtăşea disprețul 
pentru Boches şi felul în care distruseseră Parisul, îi ceruse să-i facă o mică 
favoare, nu doar a acceptat, ci a fost de-a dreptul nerăbdător. Nimic ilegal, 
fusese asigurat Henri. Doar să blocheze limuzina în drum spre aeroport. Să- 
| facă pe blestematul de fascist spaniol să întârzie plecarea programată. 
Astfel, prietenii de la Orly vor avea timp să facă ce trebuie la Junkers-ul Ju- 
52 al fascistului. Nu-ţi bate capul să înţelegi ce înseamnă asta. Ignoranţa e 
cea mai bună protecție pentru tine. Nimeni nu va putea dovedi vreodată că 
maşina nu a avut probleme cu motorul. 

Henri ar fi făcut totul pe gratis, dar când 1 se oferise o şuncă grasă şi 
frumoasă de Crăciun pentru îndeplinirea acestei datorii patriotice, fu 
încântat. Nimic nu se compară cu o plată sub forma celui mai prețios bun 
posibil — carne macră — pentru a face ceva ce oricum trebuia să faci. 

— De ce durează atâta? urlă ministrul. 

Henri se juca cu motorul, prefăcându-se că reglează un cilindru. 

— Pornim curând! îi strigă el. Cred că mi-am dat seama ce are. Printre 
dinți, adăugă: Putain de merde! 


Vechiul Renault Juvaquatre se târa spre cabina santinelei ce bloca drumul 
de acces spre Orly. Doi poliţişti militari germani îşi făcură brusc apariția. 

Metcalfe, încă îmbrăcat în uniforma de Gestapo furată, scoase capul pe 
geam. 

— Heil Hitler! strigă, arborând o mască de autoritate seacă şi flutură 
legitimația de Gestapo. 

Poliţiştii militari salutară, răspunseră „Heil Hitler 
treacă. 

Era aşa cum se aşteptase Metcalfe. Legitimaţia nu fusese verificată, nu i 
se puseseră întrebări. Nici un polițist militar nu şi-ar risca slujba sau gâtul 
hărțuind un ofiţer Gestapo cu grad mare care era evident acolo cu treabă. 

— Bine lucrat, zise celălalt pasager din maşină, de fapt proprietarul ei. 

Roger „Scoop” Martin era un bărbat înalt, musculos, cu păr roşcat 
ondulat care îi cădea prematur — avea douăzeci şi opt de ani, era abia puţin 
mai în vârstă decât Metcalfe — şi un ten pământiu, cu obrajii pătaţi de semne 
de acnee. Martin era un as al aerului din RAF, de curând repartizat la BOS, 
Brigada de Operaţiuni Speciale a Marii Britanii, agenția de spionaj şi 
diversiune înființată de Winston Churchill doar cu câteva luni în urmă. 
Locuia în Paris; drept acoperire lucra ca medic-şef la Foyer du Soldat — o 
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şi lăsară vehiculul să 


instituție pentru ajutorarea soldaților demobilizaţi — ajutând prizonierii de 
război cu hrană şi medicamente, vizitând răniții în spitale. În această 
poziţie, era unul dintre puţinii parizieni cărora li se permitea să folosească o 
maşină personală. 

— Asta a fost partea uşoară, zise Metcalfe. Îşi plimbă ochii prin parcarea 
asfaltată. Încă de când cuceriseră Franţa, naziştii transformaseră Orly dintr- 
un aeroport comercial într-o bază militară. Singurele zboruri care aterizau şi 
decolau de pe Orly erau acum militare sau transportau ocazional demnitari 
din guvern. Soldați din Wehrmacht patrulau zona, purtând mitraliere uşoare 
MG-34, pistoale Schmeisser de 9 mm sau pistoale semiautomate MP-38. 
Câmpul era plin de vehicule pentru transportul trupelor, camioane Skoda şi 
Steyr şi camioane de trei tone Opel Blitz. 

— Iat-o, zise Roger, arătând spre o poartă din gardul de sârmă care 
proteja pistele şi hangarele. 

Metcalfe încuviinţă, trăgând în acelaşi timp de volan. 

— Foarte frumos din partea ta că faci asta pentru mine, Scoop; zise. 

— De parc-am avut vreo alegere, mârâi Martin. Corcoran i-a suflat o 
vorbă lui Sir Frank şi următorul lucru pe care îl ştiu e că trebuie să zbor 
până în blestemata Silezie. 

— O, ai fi făcut-o oricum pentru mine, zise Metcalfe cu un zâmbet 
viclean. Roger îşi folosise legăturile din BOS pentru a-i transmite lui Alfred 
Corcoran mesajul urgent al lui Metcalfe despre carnajul de coşmar de la „La 
Cave”, ca şi pentru a-l informa despre o schimbare a planurilor sale. Corky 
trebuia să facă aranjamentele la Moscova pentru încă un vizitator. 

— Hmm! Prietenia are o limită, răspunse pilotul morocănos. 

Metcalfe cunoştea bine simţul umorului sec al prietenului său. Roger 
Martin făcea adesea pe victima, se plângea de soarta lui, dar totul era doar o 
mască. În realitate, Roger era un prieten cât se poate de loial şi îi plăcea 
ceea ce făcea. Juca pocher la fel, plângându-se de mâna lui mizerabilă până 
etala o chintă royală. 

Se născuse în provincia Cognac, dintr-o mamă franțuzoaică şi un tată 
irlandez. Strămoşii lui Roger fuseseră fabricanți de coniac în Franţa încă din 
secolul XVIII. Avea dublă cetăţenie, vorbea franceza ca un nativ, dar se 
considera britanic. Încă de când văzuse prima dată un biplan brăzdând cerul 
peste Nord-Pas-de-Calais, visase să zboare. Neinteresat de afacerea 
familiei, devenise pilot în Air Force, apoi se înrolase şi luptase alături de 
aviația franceză în Siria unde, după ce naziștii invadaseră Franţa, se 


alăturase cadrelor de rezervă voluntare ale Royal Air Force — Forţa Aeriană 
Regală — şi, după un stadiu de pregătire, devenise pilot de operațiuni 
speciale în „„Escadronul Lunii” al RAF. Detaşat în Tangmere, pe coasta 
sudică a Angliei, pilota o „Lizzie”, un monomotor micuţ Westland 
Lysander, în timpul evacuării de la Dunkerque, paraşutând provizii pentru 
trupele asediate care apărau Calais. S-au pierdut multe avioane Lysander, 
dar nu al lui Scoop. Petrecuse mii de ore zburând în misiuni clandestine 
nocturne în Europa, paraşutând şi recuperând agenţi britanici. Nimeni nu-l 
întrecea pe Roger Martin la decolarea şi aterizarea pe terenurile accidentate 
şi noroioase ale unor ferme franțuzeşti, iluminate doar de lanterne. Scoop 
era modest în privinţa calităților sale. „Orice prost poate paraşuta oameni în 
Franţa”, îi spusese odată lui Metcalfe. „Deşi a-i pescui de acolo poate fi 
cam complicat.” Roger ajunsese cunoscut pentru că era în stare să facă 
imposibilul, pentru că executa ridicări de pe cele mai accidentate terenuri. 
Comandantul lui de escadrilă îl poreclise Scoop şi porecla îi rămăsese. 

— Nu ştiu cum mama dracului vrei s-o scoţi pe-asta la capăt, oftă Scoop 
în timp ce coborau din Renault. Pe maşină erau pictate emblema Foyer du 
Soldat şi cea a Crucii Roşii. 

— Nu trebuie decât să-ţi ţii gura, zise Metcalfe. Poţi face asta, bătrâne. 

Scoop mârâi. 

— Tu eşti pilotul meu. De restul mă ocup eu. 

Se apropiară de punctul de control. Un polițist militar care stătea la 
vedere lângă poartă, salută când îl văzu pe Metcalfe care îi arătă fugar 
insigna şi le deschise poarta. 

— La ce hangar mergem? întrebă Metcalfe printre dinți. 

— Să fiu al dracului dacă ştiu, răspunse Scoop. Ştiu numărul de pe coada 
avionului, ora plecării şi cam asta e tot. Tăcu când se apropiau de alt punct 
de control. De data asta Metcalfe salută doar scurt, iar poliţiştii militari 
făcură la fel. 

Traversară un câmp înierbat de lângă pistă şi Scoop continuă: 

— Ar fi bine să ne oprim la primul hangar la care ajungem şi să întrebăm. 
Vor afla că sunt un pilot îndrumat greşit care se întoarce din misiune. 

Coborî vocea când trecură pe lângă un grup de ofițeri germani care 
fumau şi râdeau cu poftă. Admirau câteva vederi franțuzeşti obscene, 
răsfirate în mâna unui Gruppenfuhrer SS cu faţa rotundă. Metcalfe îngheţă 
când îl văzu pe SS-ist. Era una din multele lui cunoştinţe naziste, rotofeiul 
general Johannes Koller. 


Metcalfe întoarse repede capul, prefăcându-se că discuta preocupat în 
şoaptă cu Scoop. Îşi dădu seama că era doar o problemă de timp până să 
întâlnească pe cineva cunoscut — dar nu acum, nu aici! 

Scoop observă neliniştea lui Metcalfe. Păru intrigat, dar nu zise nimic. 

Era posibil ca ofiţerul SS, ocupat să-şi arate vederile, să nu-l fi observat. 
Chiar dacă aruncase o privire către Metcalfe, uniforma de Gestapo îl va fi 
dezorientat cu siguranță; dubiile îl vor face să-şi țină gura. 

În sfârşit, ajunseră la ultimul punct de control, care era mai complicat: o 
gheretă deschisă la marginea pistei de aterizare, cu doi poliţişti militari. O 
dată trecuți de ea, Metcalfe şi Scoop trebuia doar să localizeze hangarul 
potrivit. Pe Metcalfe îl cuprinse tensiunea. Dacă poliţiştii ar cere să 
examineze legitimaţia furată sau actele, totul s-ar termina. Fotografiile celor 
doi agenţi Gestapo morți nu-i semănau nicicum. 

Însă polițistul militar, care părea şeful, salută doar şi le făcu semn să 
treacă. Metcalfe oftă zgomotos exact în momentul în care observă o mişcare 
cu coada ochiului. Era Koller, grăbindu-se spre el, cu ceilalți ofiţeri, în urma 
lui. 

Metcalfe grăbi şi el pasul. 

— Pleacă, îi şopti lui Scoop. 

— Ce? 

— Du-te înainte. Tu eşti un pilot care a întârziat la zborul care i-a fost 
repartizat. Eu nu pot fugi — ar părea suspect. 

— Eşti nebun! 

— Fă cum îi spun. Te ajung din urmă. 

Scoop ridică din umeri, clătină perplex din cap şi porni, parte mergând, 
parte alergând, cu mişcarea grăbită a unui om în întârziere. Metcalfe, între 
timp, păstră ritmul regulat, hotărât. 

— Mă scuzaţi! Mă scuzați! 

Metcalfe se întoarse şi îl văzu pe polițistul militar care tocmai îi făcuse 
semn să treacă. Lângă el stătea Koller, arătând spre Metcalfe. 

Metcalfe dădu din umeri şi nu se clinti. Înclină din cap şi se prefăcu că 
scoate ceva din buzunar. Trebuie să-mi ascund cât mai bine faţa. Aruncă o 
privire peste umăr, îl văzu pe Scoop intrând într-un hangar şi se gândi dacă 
nu cumva ar trebui să o ia la fugă. Dar nu avea nici un rost: el şi Scoop ar fi 
fost lesne prinşi. În orice caz, ar fi fost prea târziu. Koller şi poliţiştii 
militari se îndreptau spre el. 

— ÎI cunosc pe acest om! zise ofiţerul. E un impostor! 


— Domnule, zise polițistul militar. Veniţi aici, vă rog. Pot să văd actele 
dumneavoastră? 

— Ce glumă e asta? răspunse Metcalfe tare şi răstit. Lăsaţi-mă în pace. 
Am treburi importante. 

Cei doi veniră lângă el. 

— Da! E Eigen! Daniel Eigen! Ştiam eu! 

— Actele dumneavoastră, domnule, repetă polițistul militar. 

— Ce dracu” faci, Eigen? zise Koller, holbându-se la el. Acţiunile tale 
criminale sunt... 

— Taci, prostule, răcni Metcalfe. Se întinse în faţă, băgând mâna în 
uniforma lui Koller şi scoțând vederile obscene. Le aruncă în aer. Apoi 
pufni tare, apropiindu-şi faţa de a neamțului: Uite cu ce-şi trece vremea 
degeneratul ăsta! Latră în germană, adresându-se polițistului. Şi miroase-l — 
e beat! 

Chipul lui Koller deveni pământiu: 

— Cum îndrăzneşti... 

— Indiferent dacă asta e un fel de farsă colegială sau un simplu sabotaj, 
gândeşte-te de unde porneşte! Un degenerat beţiv care încearcă să întârzie 
treburile Reichului! Arătă spre Koller. Tu, oricine-ai fi şi oricare ţi-ar fi 
intenţiile subversive, nu trebuie să te amesteci în probleme de securitate 
extrem de urgente! Cum spune Fuhrerul nostru, viitorul aparține celor 
vigilenți. Clătină din cap dezgustat. Dumnezeule! Eşti o ruşine pentru noi 
toți! 

Cu asta, Metcalfe se întoarse pe călcâie şi plecă în directul hangarului în 
care tocmai îl văzuse intrând pe Scoop. Dar rămase atent la pete, zgomote 
de paşi în alergare, orice semn că înşelătoria lui ar fi dat greş. Îl auzea pe 
Johannes Koller certându-se încă cu paznicul, ridicând tot mai mult vocea 
furios. Contraatacul lui Metcalfe funcţionase, dar probabil nu făcuse mai 
mult decât să câştige un minut, două. 

Era mai mult decât nimic. Distanţa dintre succes şi ratare putea fi de doar 
câteva secunde. 

Metcalfe fugi cât îl țineau picioarele. Hangarul din faţa lui era o structură 
mare, ovală, din beton armat prefabricat. Pe vremuri fusese un hangar 
pentru dirijabile. În momentul acela adăpostea Junkers-urile Ju 52/3m cu 
care ministrul spaniol de Externe trebuia să plece imediat. 

Dar El Ministro era reținut fără scăpare, îşi dădu seama Metcalfe văzând 
că pilotul său, un bărbat brunet, în geacă de piele, stătea trântit lângă zidul 


de beton al hangarului. Ce-i făcuse Scoop bărbatului? Îl ucisese? Scoop era 
pilot, nu agent operativ, dar, dacă era nevoie să curme o viaţă, o făcea. 

Când se apropie, Metcalfe auzi cele trei motoare puternice ale avionului 
mugind, gata de pornire. Aparatul urât, alungit, se urni înainte. Scoop era în 
carlingă, vizibil prin geamurile de plexiglas, făcându-i semne disperate să 
urce. Şi tipa, deşi vacarmul motorului îl acoperea complet. 

Avionul avea vreo douăzeci de metri lungime şi cam şase înălțime. Pe 
fuzelajul lui ruginit din aliaj uşor erau inscripţionate cuvintele IBERIA — 
LINEAS AEREAS ESPANOLAS. Era un aparat de fabricație germană în 
serviciul liniilor aeriene spaniole, probabil rămas din timpul Războiului 
Civil spaniol. 

Nebunie! Scoop se aştepta ca el să se cațăre într-un avion în mişcare. Nu 
avea de ales. Metcalfe văzu câteva santinele fugind către el, agitându-şi 
armele. Ferindu-se de uriaşele pale ale elicelor, alergă pe sub aripa joasă şi 
se agăţă de trapa cabinei care fusese lăsată deschisă. Nu era scară, dar nici 
nu era necesară. Se trase în sus şi se strecură în cabină în timp ce avionul 
accelera pe pista de decolare. Închise trapa în urma lui şi o bloca. 

Auzea exploziile gloanţelor care se înfigeau în fuzelajul de duraluminiu. 
Avionul era blindat pentru a rezista armelor de foc obişnuite, dar nu uneia 
mai puternice. Turaţia motoarelor creştea. Prin mica fereastră de plexiglas 
văzu pista alergând pe lângă ei. Interiorul cabinei, echipat cu vreo 
douăsprezece scaune, era, după standardele celor mai multe Junkere, 
aproape luxos. Metcalfe fugi înainte, dar o zguduitură bruscă îl trânti pe 
podeaua cabinei. Târându-se mai departe, ajunse în sfârşit în carlingă. 

— Capul jos! pă Scoop în clipa în care Metcalfe se strecura pe scaunul 
copilotului. O altă rafală de gloanţe trecu pe lângă nacela din vârf. Din 
fericire, carlinga era sus, înclinată înainte, în afara bătăii gloanţelor. Prin 
plexiglas, văzu de unde venea tirul: trei poliţişti militari trăgeau cu 
mitralierele de la treizeci de metri de ei. 

Apoi brusc, Metcalfe îşi dădu seama că se îndreptau direct spre santinele. 
Scoop părea că o face intenționat! Când avionul se avântă înainte, bărbaţii 
se răspândiră, aruncându-se la pământ de ambele părți, nevrând să-şi rişte 
viaţa într-o încercare nebunească de a opri cele şapte tone şi jumătate ale 
avionului aflat în zbor. 

Metcalfe se aplecă şi îl auzi pe Scoop vorbind în radio, dar nu desluşi ce 
spune. Huruitul motorului devenea ascuţit, o dată cu accelerația, manşa 
fiind trasă la maximum. Scoop trase de manete pentru a regla flapsurile şi a 


obține un unghi ascendent. Se mai auzi un răpăit de gloanţe în fuzelaj, apoi 
avionul se ridică. 

Zgomotul motorului se mai domolise puţin. 

— Doamne, Metcalfe, zise Scoop. În ce dracu” m-ai băgat? 

— Ai reuşit, Scoop! 

— Cu greu. 

— Dar ai făcut-o. Apropo, avem spaţiu liber să decolăm? 

Scoop ridică din umeri. 

— Coridorul nostru de zbor e liber, dar a trebuit să plec mai repede. N-ar 
trebui să avem probleme o vreme. 

— O vreme? 

— Nu cred că cei de la controlul de trafic Luftwaffe va ordona să fim 
doborâţi. Prea multă incertitudine. Un avion spaniol cu permisiune de 
decolare — rapoartele se vor bate cap în cap. 

— Nu crezi? 

— Că-ți place sau nu, Metcalfe, suntem în plin război. Din fericire, avem 
marcaje civile, aşa că amicii mei din RAF n-o să ne doboare. Din cauza 
naziştilor îmi fac griji. Zburăm cu un avion furat prin spațiul aerian 
controlat de nazişti. Ştii ce ar putea însenina asta. 

Metcalfe nu luă în seamă avertismentul; în fond, ce-ar «putut face în 
momentul acela? Doar să spere că totul va fi] bine şi să conteze pe 
priceperea extraordinară a lui Scoop. 

— Ai mai zburat pe aşa ceva înainte? 

— Da, sigur. Mătuşa Ju. Sicriul din tablă ondulată. Nu, de fapt nu, dar 
am fost cât pe-aci. 

— Iisuse, gemu Metcalfe. Cât de departe ne poate duce chestia asta? 

Scoop tăcu o clipă. Încă urcau. 

— În jur de o mie patru sute de kilometri, cu motoarele auxiliare. 

— Exact cât să ajungem în Silezia. 

— Cu greu. 

— Chiar şi aşa, presupunând că ajungem în siguranță şi putem 
realimenta, va fi o chestie de noroc. 

— Ce vrei să spui? 

— Mai sunt vreo o mie cinci sute de kilometri. O să fie la limită. 

— O mie cinci sute de kilometri până unde? Credeam că Silezia e 
destinația finală. 

— Nu, spuse Metcalfe. Am întâlnire. Cu o veche prietenă. 


— Ai luat-o razna, Metcalfe? 
— Nu. Mergem la Moscova. 


Moscova, august 1991. 


Ambasadorul Stephen Metcalfe închise telefonul, zguduit. 

Era trecut de miezul nopţii, ora Moscovei. Se afla într-o casă securizată la 
al doilea nivel al Casei Spaso, clădirea luxoasă de culoarea muştarului 
aflată la o milă vest de Kremlin care îi servea drept reşedinţă ambasadorului 
american la Moscova. Metcalfe locuise aici patru ani în anii '60, o cunoştea 
bine. Ambasadorul din momentul acela, un prieten al lui Metcalfe, fusese 
încântat să-i permită ilustrului Stephen Metcalfe să folosească linia de 
telefon asigurată. 

Consilierul pe probleme de securitate națională al preşedintelui tocmai îi 
furnizase ultimele informaţii cu privire la criza din ce în ce mai accentuată 
de la Moscova şi nu sunau bine. 

Preşedintele sovietic Mihail Gorbaciov, care fusese în vacanţă cu familia 
la vila prezidențială de pe litoralul Crimeii, era ţinut ostatic. 

Conspiratorii — printre care şi şeful KGB-ului, ministrul Apărării, şeful 
Biroului Politic, primul-ministru şi chiar şeful de personal al lui Gorbaciov 
— declaraseră stare de urgenţă. Anunţaseră că Gorbaciov se îmbolnăvise şi 
nu putea guverna. Comandaseră două sute cincizeci de mii de perechi de 
cătuşe de la o fabrică din Pskov şi tipăriseră trei sute de mii de formulare de 
arestare. Eliberaseră două etaje ale închisorii Lefortovo din Moscova pentru 
a-şi închide duşmanii. 

Limuzina ZIL îl aştepta în faţa Casei Spaso. Metcalfe se urcă alături de 
vechiul său prieten, generalul cu trei stele. Văzu că rusul, care folosise 
numele de cod Kurwenal, era în civil. Bărbatul făcu un semn cu capul 
şoferului şi maşina se avântă imediat pe străzile pline de tancuri. 

Generalul vorbi fără introducere, cu o voce evident tensionată: 

— Gorbaciov nu are cum să comunice cu lumea de afară. I-au fost tăiate 
toate liniile telefonice, chiar şi aceea pe care o folosea ca şef al forţelor 
armate. 

— E şi mai rău, zise Metcalfe. Am aflat că acum conspiratorii deţin 
controlul nuclear. 

Generalul închise ochii. Servieta care conţinea codurile secrete ar fi 
permis juntei să lanseze întregul arsenal nuclear al Rusiei, dacă şi când 


doreau să o facă. Ideea unei asemenea forțe în mâinile unor nebuni era 
înspăimântătoare. 

— Gorbaciov trăieşte? 

— Se pare că da, răspunse Metcalfe. 

— Puciştii vor schimbarea, zise generalul. Ei bine, o vor obține. Doar că 
nu pe aceea pe care şi-o imaginează. Dacă... 

Metcalfe aşteptă. 

— Dacă ce? 

— Dacă Dirijorul va interveni. Doar el mai poate opri nebunia asta. 

— ÎI vor asculta? 

— Mai mult de-atât. Ca şef al întregului arsenal militar-industrial al ţării 
mele, Dirijorul, cum 1 se spune, are o putere enormă. 

Metcalfe se lăsă pe spate în scaun. 

— E ciudat, ştii, zise. Se pare că noi doi vorbim doar în timpul crizelor 
majore. Când lumea se află la limita războiului nuclear. Zidul Berlinului, 
Criza Rachetelor din Cuba... 

— N-am avut dreptate că Hruşciov nu-şi va folosi niciodată armele 
nucleare? 

— N-ai periclitat niciodată interesele ţării tale şi nici eu nu le-am pus în 
pericol pe ale ţării mele. 

— Presupun că amândoi am acționat ca nişte... nişte... 

— Ca nişte spărgători de circuit, asta am crezut întotdeauna. Am fost aici 
să ne asigurăm că şandramaua nu arde din temelii. Dar suntem bătrâni, 
amândoi. Suntem respectaţi din cauza reputației, a vârstei, a presupusei 
noastre „înţelepciuni” — deşi cred că înţelepciunea provine dintr-o grămadă 
de greşeli. 

— Din care înveţi, adăugă generalul. 

— Poate. Ştii, sunt depăşit. Nu mai sunt important pentru Washington. 
Dacă n-ar fi banii mei, mă îndoiesc că aş mai fi vreodată invitat la Casa 
Albă. 

— Dirijorul nu te va considera depăşit sau lipsit de mi portantă. 

— Aparţin trecutului. 

— În Rusia, trecutul nu rămâne niciodată trecut, iar istoria nu e niciodată 
doar istorie. 

Dar înainte ca Metcalfe să poată răspunde, limuzina se opri scrâşnind. În 
faţa lor, circulaţia era blocată. Semafoare, indicatoare stradale, un şir de 
soldaţi. 


— Grupul Alfa, zise generalul. 

— Ordonă-le să stea liniştiţi, zise Metcalfe. Eşti superiorul lor. 

— Nu fac parte din armată, zise generalul. Sunt de la KGB. Comandoul 
de elită folosit în Afganistan, Lituania. Adăugă cu regret: Şi acum aici, în 
Moscova. 

Oamenii înconjurară limuzina, cu pistoalele automate îndreptate spre ea. 

— Coborâţi din maşină, ordonă conducătorul plutonului. Tu — şoferul. 
Voi, cei doi bătrâni din spate. Acum! 

— Dumnezeule mare, oftă generalul. Oamenii ăştia au ordin să ucidă. 


11. Moscova, noiembrie 1940. 


Moscova se schimbase spectaculos de când Metcalfe fusese ultima dată 
acolo, şi totuşi, în linii mari, era acelaşi loc. Era un oraş al sărăciei lucii şi al 
grandorii, al disperării şi al mândriei. Oriunde se ducea, de la hotelul 
Metropol la Kuzneţki Most, se simţea duhoarea mahorcăi, tutunul rusesc 
ieftin, un miros pe care-l asociase întotdeauna cu Rusia. Mai era mirosul 
înecăcios, rânced de piele de oaie umedă, un alt miros al Moscovei pe care 
îl recunoştea. 

Multe erau la fel şi totuşi atât de multe se schimbaseră. Vechile clădiri cu 
două niveluri fuseseră demolate şi înlocuite cu blocuri turn grandioase care 
se potriveau cu gusturile lui Stalin, în stilul arhitectural tort-de-nuntă pe 
care îl numeau gotic stalinist. Peste tot se construia şi excava în forță. 
Moscova se transforma în centrul unui imperiu totalitarist. 

Nu mai existau trăsuri cu cai. Străzile pietruite fuseseră lărgite, marcate şi 
asfaltate o dată cu intrarea Moscovei în era automobilului. Nu că ar fi fost 
prea multe maşini pe străzi — erau câteva Renault-uri hodorogite şi vechi, 
dar mai multe erau Emka, porecla rusească pentru GAZ M-1, copia lor după 
Ford 1933. Tramvaiele anoste, vopsite în cafeniu încă scârțâiau pe şine, iar 
moscoviţii încă se agăţau de ele, atârnând de uşile deschise, dar nu mai erau 
la fel de aglomerate ca la ultima vizită a lui Metcalfe. Erau şi alte modalități 
de a călători prin Moscova, inclusiv noul metrou ce fusese construit în 
ultimii ani. 

Aerul era mai înecăcios ca niciodată: fumul provenea de la fabrici, 
trenuri, automobile. Vechea, povârnita stradă Tverskaia, marea arteră 
comercială, fusese redenumită strada Gorki, în cinstea scriitorului care 
condusese revoluția. Cele mai multe prăvălii fuseseră înlocuite de enorme 
magazine guvernamentale — magazine goale, cu rafturile pustii în ciuda 
decorului elegant din vitrine. Mâncare se găsea greu, dar propagandă era 
din belşug. Oriunde se ducea, Metcalfe vedea portretele uriaşe ale lui Stalin 
sau ale lui Stalin împreună cu Lenin. Clădirile erau decorate cu imense 
banere roşii care proclamau: „Vom depăşi cotele planului cincinal!” şi 
„Comunism = puterea sovietelor +electrificarea întregii țări!” 

Totuşi, dedesubtul podoabelor comuniste, eterna, vechea Moscovă era 
neschimbată — cupolele aurite ale bisericilor ortodoxe ruse lucind în soare, 


culorile ameţitoare ale Catedralei Sf. Vasile din Piaţa Roşie, muncitorii în 
pufoaicele lor jerpelite, țărani în haine largi şi cu căciuli de blană pe cap, 
grăbindu-se pe străzi, cărând genţi împletite sau târând după ei geamantane 
de lemn făcute în casă. 

Pe feţele lor, totuşi, era ceva nou, o frică ce-i chinuia şi mai cumplit încă, 
mai profundă decât cea pe care o văzuse Metcalfe cu ani în urmă. O 
paranoia, o teroare consistentă şi învăluitoare părea să-i fi acoperit pe ruşi 
ca un strat de ceață groasă. Aceasta era cea mai îngrozitoare transformare 
dintre toate. Marea Teroare, epurările din Moscova, se întipărise pe fiecare 
faţă, de la cel mai umil țăran până la cel mai înalt comisar. 

Metcalfe o remarcase la întâlnirea pe care o avusese în ziua aceea la 
Comisariatul Poporului pentru Afaceri Externe — o întâlnire ce 1 se păruse 
interminabilă, dar care era necesară pentru circul lor la urma urmei, 
pretextul lui de a se afla în Moscova. Pe unii membri ai delegaţiei ar fi 
trebuit să-i recunoască, dar se schimbaseră dincolo de punctul în care ar fi 
putut fi recunoscuţi. Veselul, zâmbitorul Litvikov devenise o figură 
încruntată, hărțuită. Adjuncții lui, care în vremurile trecute ar fi fost 
expansivi şi extrem de amabili în prezenţa acestui mare capitalist american, 
erau acum pasivi şi distanți. Metcalfe gândea că îl privesc cu invidie şi 
frică. Era de viţă nobilă, da, dar era infestat, contagios: dacă se apropiau 
prea tare de el, ar fi apărut pătaţi în ochii superiorilor. În orice moment 
puteau fi acuzaţi de spionaj, de colaborare cu un agent capitalist; puteau fi 
arestați şi executaţi. Oamenii erau împuşcaţi pentru mult mai puţin. 

Amintindu-şi întâlnirea din ziua aceea, Metcalfe clătină din cap. Stând în 
sala de recepție supraîncălzită, la o masă acoperită cu postav verde, trebuise 
să treacă printr-un dans complicat de aluzii şi promisiuni fără să se angajeze 
la nimic. Făcuse aluzie la legăturile politice ale familiei sale, lăsând să-i 
scape nume ca Franklin Roosevelt, nume ale consilierilor de încredere ai 
preşedintelui, nume de senatori puternici. Le destăinuise că preşedintele, în 
ciuda criticii publice la adresa Rusiei, voia de fapt să intensifice comerțul cu 
Uniunea Sovietică şi îi văzuse ciulind urechile. Totul era inventat, dar părea 
să fi funcționat. 

Acum, în timp ce traversa Piaţa Teatralnaia, vedea faţada clasică, 
strălucitoare a teatrului Balşoi, cu porticul ei format din opt coloane şi, 
deasupra frontonului, cei patru cai de bronz ai carului lui Apollo. Metcalfe 
îşi simţi pulsul crescând. 


Trecu pe lângă un milițian, care îl privi suspicios, punând ochii pe 
hainele lui Metcalfe: geaca lui scurtă şi groasă de caşmir, mănuşile de piele 
fină. La urma urmei, el era vlăstarul Metcalfe Industries. 

Fă în aşa fel încât să nu fii observat, îl povăţuise Corky adeseori. A fi 
gol-puşcă e cea mai bună deghizare. 

La care, vechiul său prieten Compton-Jones, auzind fără să vrea, 
ricanase: 

— La Stephen, partea cu gol-puşcă nu merge. El crede că asta înseamnă 
o aventură de o noapte. 

Amintindu-şi, Metcalfe simţi o împunsătură de suferință. Prietenii lui de 
la baza din Paris erau toți morți. Oameni buni, curajoşi, ucişi la datorie. Dar 
cum? Şi de ce? 

Îşi aminti un alt proverb rusesc — învățase zeci, sute cât fusese acolo — 
care spunea: „Trăieşte în trecut şi-ţi vei pierde un ochi; uită-l şi-i vei pierde 
pe amândoi”. 

Nu va uita trecutul. Nu, nu-l putea uita. Aici, în Moscova, era înconjurat 
de trecut, se întorcea în trecut; şi cel de acum era o dansatoare pe nume 
Svetlana. 

În faţa teatrului erau o mulţime de oameni care aşteptau să intre. Metcalfe 
nu avea bilet la spectacolul din seara aceea, care se juca cu casa închisă din 
acea seară — „The Red Poppy” — dar întotdeauna existau soluţii. În 
Moscova, valuta forte — dolarul american, lira sterlină, francul francez — 
putea cumpăra aproape orice. Întotdeauna se găseau moscoviți disperaţi 
după valută, cu care puteai achiziționa hrană în magazine speciale, destinate 
doar străinilor. Atât de disperaţi încât şi-ar fi cedat şi atât de căutatele bilete 
la Balşoi. Disperare: tot timpul se putea conta pe ea în Moscova. 

Mulțimea de oameni era mai bine îmbrăcată, în general, decât oamenii pe 
lângă care trecea pe stradă, ceea ce nu îl surprindea. Bilete la Balşoi se 
puteau obţine numai prin blat, cuvântul rusesc pentru pilă, relație. Trebuia 
să cunoşti pe cineva, să fii cineva important, să fii membru de partid — sau 
cineva străin. Erau multe uniforme militare în mulțime, epoleţi roşii pe 
uniformele ofițerilor. Epoleţii erau un lucru nou, se gândii Metcalfe. Stalin 
îi introdusese de curând ca pe un mijloc de a readuce moralul în Armata 
Roşie, traumatizată de epurările din 1938, când numeroşi lideri militari 
fuseseră executaţi, acuzaţi că ar fi trădători, colaboratori cu Germania 
nazistă. 


Dar ceea ce îl izbise pe Metcalfe la ofițerii Armatei Roşii mi fuseseră 
doar uniformele lor de gală, stelele de argint brodate pe epoleţi, ci faptul că 
aveau părul tuns scurt, în stil prusac. Acum chiar arătau ca şi 
corespondențţii lor nazişti. Pe piepturile lor zornăiau medalii de aur şi argint; 
purtau pistoale iu locuri de piele lustruită atârnate de centuri Sam Browne. 

Ciudat, gândi el: acum Moscova era aliată cu naziştii. Rusia semnase un 
pact de neagresiune cu marele său inamic, Germania. Cele două mari puteri 
militare europene erau aliate în momentul ăsta. Statul fascist dăduse mâna 
cu cel comunist. Ruşii le furnizau chiar material de război naziştilor. Cum 
puteau spera forţele libertății să înfrângă şi Germania şi Uniunea Sovietică? 
Era o nebunie! 


Plutea o aromă cunoscută în aer, observă Metcalfe. Emana de la unele 
rusoaice, în rochiile lor scurte de seară; îngrozitorul parfum sovietic numit 
„The Red Poppy” — cât de potrivit, dat fiind spectacolul din seara aceea — 
atât de oribil încât străinii îi spuneau „Damful lui Stalin”. 

Un bărbat îi prinse privirea şi se apropie şoptind în rusește: 

— Vreţi bilete? 

Hainele omului erau ponosite, dar fuseseră când" elegante. Purta mănuşi 
cu câteva vârfuri de degete lipsă, ţa reparate cu sfoară de împachetat. Era un 
om care avusese cândva o situație bună, căzut acum în mizerie. Vorbirea 
Lui de asemenea, era cultivată. Era sfâşietor. 

Metcalfe încuviinţă din cap. 

— Doar unul, spuse. Scoase un mic teanc de dolari, mult mai mulți decât 
era nevoie pentru tranzacție şi omul holbă ochii când îi dădu biletul. 

— Vă mulțumesc, domnule! Mulţumesc! 

În timp ce bătrânul rus zâmbea, Metcalfe observă dantura omului 
îmbrăcată în aur. Era un om care îşi permisese cândva un asemenea lux. 

Lipseau atât de multe în Rusia, gândi Metcalfe. Mâncarea, combustibilul, 
îmbrăcămintea... dar în cea mai mare măsură lipsea demnitatea. 

Îşi lăsă haina la garderobă, aşa cum trebuia să facă toată lumea. O femeie 
căruntă, ridată îi luă haina, privind-o cu admiraţie când o atârnă printre 
paltoanele sărăcăcioase. 

Se auzi prima sonerie şi Metcalfe se alătură şuvoiului de oameni care se 
înghesuiau în sală pentru a-şi ocupa locurile. Intră şi opulenţa teatrului îl 
impresiona. Uitase cât de generos era împodobit, ce insulă de extravaganţă 
constituia în mijlocul Moscovei cenuşii. Un candelabru imens de cristal 


atârna din cupola decorată cu picturi clasice. Şase rânduri de loje private 
flancau loja ţarului, încadrată cu draperii roşii şi cu scaune aurite în spatele 
unei embleme cu secera şi ciocanul aurii. Cortina principală era din material 
aurit şi brodată cu literele CCCP, echivalentul URSS şi diferite date istorice 
importante ale strălucitului trecut comunist. 

Avea un loc excelent. Rotind privirea prin teatru, îl observă pe tânărul 
ofițer rus stând exact în spatele lui. Bărbatul îi zâmbi lui Metcalfe. 

— E un teatru frumos, nu? zise el. Metcalfe zâmbi la rândul lui: 

— Spectaculos. Simţi un fior. Omul îi vorbise în engleză, nu în rusă. De 
ce? Cum ştiuse? ... Din cauza hainelor, asta trebuia să fie. Asta era tot. Un 
străin sărea uşor în ochii selectivi ai unui rus. 

Dar de unde ştiuse că trebuia să vorbească în engleză? 

— Spectacolul din seara asta va fi unul foarte special, zise militarul rus. 
Avea un smoc de păr roşu aprins, un nas mare şi o gură lată, crudă. Ştiţi 
povestea, da? E vorba despre o dansatoare oprimată de un capitalist vicios 
şi ticălos. Umbra unui zâmbet răutăcios se ivi pe fața lui. 

Metcalfe încuviinţă şi zâmbi politicos. Dintr-o dată observase ceva la 
militarul roşcat: nu era un soldat obişnuit al Armatei Roşii. Recunoscu 
tunica verde şi epoleţii de aur — rusul era maior în G/awnoie Razvediatelnoie 
Upravlenie — GRU, principalul serviciu de informaţii al armatei sovietice. 
Informaţii militare: un spion. 

— Cunosc povestea, zise Metcalfe. Noi, capitaliştii, suntem ticăloşi 
convenabili pentru propagandiştii voştri ruşi. 

Agentul GRU dădu din cap acceptând tacit. 

— Rolul principal, Tao-Hoa, e interpretat de prima-balerină de la Balşoi 
— Svetlana Baranova. Ridică din sprâncene, dar expresia lui rămase 
impasibilă. E cu adevărat extraordinară. 

— Da? răspunse Metcalfe. O să fiu atent la ea. 

— Da, zise rusul. Eu o fac întotdeauna. Nu lipsesc niciodată de la 
spectacolele ei. 

Metcalfe zâmbi din nou şi se întoarse. Era alarmat. Agentul GRU ştia 
cine e. Aşa trebuia să fie! Faţa lui o trăda; vrusese s-o arate. Nu era nici o 
îndoială în privinţa asta. 

Ceea ce sugera că agentul GRU fusese plasat acolo, exact în spatele lui 
Metcalfe, deliberat. Simţea că i se învârte capul, gândurile i se învălmăşeau. 
Cum de aranjaseră chestia asta? Pentru că trebuie să fi fost aranjată; nu era 
nimic întâmplător în legătură cu această „coincidenţă”. 


Mental, Metcalfe revăzu ultimele câteva minute. Îşi aminti cum îşi 
ocupase locul, un loc liber înconjurat de oameni care şedeau deja pe ambele 
părți, înainte şi înapoi. Agentul GRU în uniformă era şi el acolo, îşi dădu 
seama Metcalfe. Îşi aminti că văzuse claia de păr roşu, faţa crudă, arogantă; 
se înregistraseră undeva în conştiinţă. Agentul GRU nu avea cum să se fi 
mutat abia după ce Metcalfe îşi ocupase locul. 

Atunci cum fusese pusă la cale treaba asta? Un fior acut îi produse o 
furmicătură la ceafă. Care erau şansele ca un loc pe care îl cumpărase în 
ultimul moment de la un contrabandist din faţa teatrului să se afle 
întâmplător exact în faţa unui agent GRU care ştia de legătura lui cu Lana 
Baranova? 

Metcalfe se cutremură când îşi dădu seama. Bătrânul care îi vânduse 
biletul: un om disperat care fusese cândva elegant. Suficient de disperat ca 
să facă orice 1 se ordona. 

Am fost păcălit, nu? 

Ei ştiau că se duce la Balşoi — ei fiind observatorii, autorităţile sovietice, 
în acest caz elita GRU — şi vruseseră să-i comunice că ştiau, că nu putea să 
facă nici o mişcare fără ştirea lor. Sau era el paranoic? 

Nu. Nu era nici o coincidență. Fusese urmărit până la Balşoi. Dacă 
fusese urmărit, o făcuseră ca nişte experți; nu sesizase semnalele, nu văzuse 
NICI O „coadă” şi asta îl alarma, în mod normal descoperea destul de prompt 
dacă era supravegheat. La urma urmei, era meseria lui: ceea ce fusese 
antrenat să facă. lar supravegherea sovietică tindea să fie stângace, evidentă 
— subtilitatea era sacrificată în favoarea avertismentului dur. 

Dar cum putuse fi aranjată treaba asta în ultimul moment? Intenţionat nu 
încercase să cumpere un bilet la biroul Intourist, procedura standard pentru 
un oaspete străin. Se hotărâse să procure biletul în ultimul moment, ştiind 
că oricând putea cumpăra unul la negru. 

Până când intrase în Piaţa Teatralnaia, urmăritorii lui nu aveau de unde să 
ştie că se îndrepta spre Balşoi. Fusese o treabă de câteva minute, timp 
insuficient pentru a planta un agent. 

Apoi îşi dădu seama. Sosise în Moscova complet la vedere, anunțând cu 
câteva zile înainte, sosirea fiindu-i aprobată de autorităţile care se ocupau 
de acest lucru. Aveau un dosar despre el, nu exista nici o îndoială în privința 
aceasta. Se putea presupune că nu aveau idee de ce se afla acolo. Dar ştiau 
de legătura lui din trecut cu Lana, nici de asta nu se îndoia. Era uşor de 
prevăzut că va voi să se ducă la Balşoi ca să vadă un spectacol al vechii sale 


iubiri. Da: îi anticipaseră mişcările şi plantaseră un observator în caz că va 
face ceea ce anticipaseră ei. 

Era urmărit de aproape de cei care ştiau cine este. Ăsta era mesajul pe 
care îl transmiteau. 

Dar de ce GRU? De ce un agent din serviciul de informații militare 
sovietice? În mod sigur NKVD era agenţia cea mai interesată în a-l 
supraveghea. 

Un ultim avertisment se auzi de afară, din hol, luminile începură să 
slăbească, iar murmurul din sală se stinse, făcând loc unei tăceri depline. 
Orchestra începu să cânte: cortina se ridică. 

Câteva minute mai târziu intră în scenă Tao-Hoa şi Metcalfe o văzu. 

Pentru prima dată după şase ani, Metcalfe o văzu pe Lana lui şi 
încremeni, pierdut la vederea frumuseții şi supleţei ei. Pe faţa sa radioasă nu 
părea să se poată citi nimic în afară de abandon, transparență, bucurie: era 
una cu muzica. Publicul părea să fie la un milion de kilometri distanță; era 
eterică, o creatură nepământeană. 

În comparaţie cu ea, celelalte dansatoare arătau ca nişte marionete. 
Prezenţa ei scenică era electrizantă, mişcările fluide şi puternice în acelaşi 
timp. Plutea de parcă nu ar fi fost reținută de gravitație, de parcă ar fi fost 
împinsă de magie. Se avântă ca o încarnare a muzicii. 

Şi pentru un moment, Metcalfe îşi lăsă inima să se înalțe o dată cu ea. 
Amintirile îl năpădiră. O văzuse prima dată dansând în „Tristan şi Isolda” — 
prima şi ultima reprezentaţie a acelei producții. Fusese o prostie din partea 
lui Igor Moiseiev să încerce să monteze un balet pe muzică germană, iar 
Comisariatul pentru Cultură îi arătase curând că mergea pe un drum greşit. 
Perioada petrecută de Metcalfe cu Lana fusese întreruptă de ceea ce părea 
definitiv. Amintirea perioadei scurte, dar pătimaşe petrecută împreună îl 
obseda. Cum a putut să o lase să plece? Şi totuşi, cum ar fi putut rămâne? 
Era o legătură scurtă, nu mai mult, o aventură; el nu ar fi rămas niciodată în 
Moscova, iar ea nu ar fi plecat niciodată. 

Şi acum, agoniza el, ce se întâmplase cu ea? Cine devenise în cei şase ani 
trecuţi; ce devenise? Rămăsese aceeaşi fată fragilă şi zburdalnică? 

În ce era pe cale să o amestece? 

Deodată, publicul începu să aplaude la căderea cortinei, iar Metcalfe fu 
smuls din reverie. Era pauză. În tot acel timp fusese pierdut în gânduri, în 
amintirile lui despre Lana. Îşi dădu seama că avea ochii înceţoşaţi de 
lacrimi. 


Apoi auzi o voce din spate, foarte apropiată. 

— E greu să-ţi iei privirea de la ea, nu? Eu nu o fac niciodată. 

Metcalfe se întoarse uşor şi îl văzu pe agentul GRU stând în spate, 
aplaudând frenetic. Mişcarea făcea ca tunica lui să se mişte suficient pentru 
a descoperi luciul unui metal într-un toc. 

Un Tokarev de 7,62 mm strălucitor, nichelat. Eu nu o fac niciodată. Ce 
sugera cu asta? 

— E minunată, fu de acord Metcalfe. 

— Aşa cum spun, nu-i ratez niciodată spectacolele, zise agentul. O 
urmăresc de ani de zile. Tonul său era încrezător, insinuant, amenințător: o 
voce cu adevărat răuvoitoare. 

Luminile se aprinseră şi spectatorii se ridicară. Pauza la Balşoi, ca la cele 
mai multe teatre rusești, însemna inevitabil o oprire la bufet. Era acolo 
votcă, şampanie, vin alb şi roşu, somon afumat şi sturion, şuncă şi salam, 
friptură rece de pui. Având în vedere cât de prost hrăniți păreau moscoviţii, 
toată lumea trăind pe cartele, nu era nici o surpriză că lumea se înghesuia să 
iasă din sală. 

Agentul se ridică imediat ce o făcu şi Metcalfe şi avea aerul că 
intenționează să-l urmeze de aproape. Dar aglomeraţia era mare şi pe când 
se strecura de-a lungul coridorului spre ieşire, Metcalfe reuşi să-l lase în 
urmă o distanţă bună. Ce-o fi vrând să facă rusul? Se întreba Metcalfe. Se 
făcuse înţeles: Metcalfe era urmărit. Evident, omul nu încerca să fie subtil. 
Nu încerca să se piardă în decor. 

Agentul GRU îl vedea pe Metcalfe croindu-şi drum cu coatele prin 
mulțime, stârnind protestele celor pe care îi împingea. 

O bătrână se încruntă la el şi-i aruncă în rusește: 

— Tinere, nu încerca să te strecori în faţa mea! o reacție clasică: ruşii şi 
în special femeile mai în vârstă, le ţineau întotdeauna lecţii străinilor, 
spunându-le cum să se poarte. Ţipau la tine dacă nu purtai pălărie când era 
frig afară. Treaba ta era treaba lor. 

— Prostitie, răspunse Metcalfe suav. Mă scuzaţi. 

O dată ajuns în hol, se strecură printr-o aglomeraţie şi mai mare şi era 
deja destul de departe de agent, părând să fi scăpat de supraveghetor, cel 
puţin temporar. 

Ştia unde se duce. Fusese la Balşoi de nenumărate ori, o vizitase pe Lana 
acolo. Ştia drumul poate mai bine decât mulţi obişnuiţi ai teatrului. 


Îmbrăcat cum era, în smoching, cu o expresie gravă, putu să se strecoare 
nestânjenit până la o uşă pe care scria cu litere chirilice: INTRAREA 
OPRITĂ PUBLICULUI. Era descuiată, aşa cum îşi amintea că era 
întotdeauna. Imediat după ea se afla totuşi paznicul, un om oacheş, ciupit de 
vărsat, şezând la o masă. Era tipic un mic funcționar sovietic, cu nimic 
diferit de micii funcționarii de pe vremea țarilor. Indiferent faţă de munca 
lui, însă ostil până la violenţă cu cei care încercau să-i conteste autoritatea. 

— Un dar pentru prima-balerină, domnişoara Baranova, intona Metcalfe 
într-o rusă cu accent britanic. De la ambasadorul britanic, şeful meu. 

Omul privi bănuitor şi întinse mâna: 

— Nu puteţi intra aici! Daţi-mi-l mie, o să i-l duc eu. Metcalfe râse. 

— O, mă tem că Sir Stafford Cripps nu ar fi mulțumit de asta, prietene. E 
un dar mult prea preţios şi dacă se întâmplă ceva cu el — ei bine, nici nu 
vreau să-mi imaginez incidentul internațional care s-ar produce, ancheta... 
Făcu o pauză, scoase un mic teanc de ruble şi i-l dădu paznicului. Omul 
holbă ochii. Probabil era mai mult decât câştiga el într-o lună. 

— Îmi pare atât de rău să te deranjez, zise Metcalfe, dar chiar mi se cere 
să 1-l înmânez personal domnişoarei Baranova. 

Paznicul băgă repede banii într-un buzunar de la haină, uitându-se în jur. 

— Fi, ce aştepţi? zise încruntându-se oficial şi îi făcu semn lui Metcalfe 
să treacă. Du-te. Dă-i drumul. Repede. 

Culisele erau un adevărat haos de macarale ce mişcau decoruri uriaşe, 
inclusiv un imens fundal pictat înfățişând portul din Kuomintang din China, 
cu prora unui vas sovietic gigantic proiectat pe un cer portocaliu. Mai mulți 
balerini înveşmântaţi fie în haine de marinari ruşi, fie de hamali chinezi 
pierdeau vremea, fumând. Câteva balerine în chimonouri, cu feţele fardate 
abundent, fugeau în tutuuri de satin şi poante. Metcalfe simţea parfumul 
machiajului de scenă. 

O balerină îl îndrumă spre o uşă pe care era o stea în roşu şi aur. Pulsul 
lui se acceleră când bătu la uşă. 

— Da? Se auzi o voce feminină înăbușită. 

— Lana, zise el. 

Uşa se deschise şi o văzu. Părul ei negru, mătăsos era bine strâns în coc, 
ochii căprui, mari şi limpezi îi străluceau sub trăsăturile chinezeşti; avea 
nasul cârn, iar buzele fardate ni roşu strânse îmbufnat. O frumuseţe care îi 
tăie răsuflarea. Era uimitoare şi mai răpitoare acum, când era ea însăşi, 
decât pe scena iluminată. 


— Ce vrei? întrebă mica dansatoare abrupt, în ruseşte, fără să se uite la 
vizitatorul său. 

— Lana, repetă Metcalfe încet. 

Se opri şi recunoaşterea îi luci în ochi. Ceva în expresia ei se înmuie 
pentru o fracțiune de secundă, apoi se înăspri într-o aroganță superioară. 
Momentul trecător de vulnerabilitate trecuse, înlocuit de o mină amuzată. 

— Fi, e posibil? zise cu vocea catifelată. Poate fi chiar Stiva, vechiul, 
bunul meu prieten? 

Stiva: asta era porecla pe care i-o dăduse ea. Acum şase ani l-ar fi numit 
aşa pe un ton blând, moale, aproape torcând; dar acum o spuse cu o cadență 
care părea — era posibil? — aproape disprețuitoare. Zâmbi cu grație, aşa cum 
primeşte o primă-balerină un fan cu afectată condescendență. 

— Ce surpriză plăcută! 

Metcalfe nu se putu abține să nu se ducă la ea şi să o cuprindă în brațe, 
dar când vru să o sărute pe buze, ea se întoarse brusc, oferindu-i obrazul 
pudrat cu talc. Se îndepărtă forța braţelor ei zvelte îl surprinse — ca şi cum 
ar fi vrut să vadă mai bine un vechi prieten, dar mişcarea intenționase să 
evite îmbrăţişarea. 

— Lana, zise Metcalfe. Iartă-mi îndrăzneala, dușka. „Dragă”: unul din 
cuvintele cu care o alinta în trecut. Sunt cu afaceri în Moscova şi când am 
auzit că ai rolul principal în seara asta... 

— Ce încântare să te văd! Ce drăguţ din partea ta să mă vizitezi! Tonul ei 
avea ceva aproape zeflemitor, excesiv de politicos. 

Metcalfe scoase o cutie de catifea neagră din smoching şi 1-0 întinse. 

— Pentru mine? Ce drăguţ! zise ea, fără să ia darul. Dar acum, dacă nu te 
superi, aş vrea să-mi termin machiajul. E scandalos ce puţini angajaţi are 
Balşoi în vremurile astea. Se agită prin cabina ei mică şi înghesuită, cu o 
oglindă-triptic, o mică toaletă plină de accesorii pentru machiaj şi perii, 
demachiant şi prosoape albe, boţite, brodate cu două litere mari, galbene, 
AB, „Artişti de la Balşoi”. Metcalfe înregistra chiar şi cel mai insignifiant 
detaliu, cu simţurile ascuțite la maximum. 

— Nu mă ajută nimeni să mă machiez, e oribil. Metcalfe deschise cutia, 
dând la iveală colierul cu diamant ce strălucea pe suportul de catifea neagră. 
Înainte adora bijuteriile, ca toate femeile, dar aprecia în mod neobişnuit 
calitatea artistică şi modelul, nu doar mărimea şi strălucirea pietrelor 
preţioase. Îi dădu cutia; ea îi aruncă o privire fugară, lipsită de interes. 

Deodată râse, ascuţit şi melodios. 


— Exact ce-mi trebuia, zise. Alt lanţ atârnat de gât. 

Îi zvârli cutia înapoi; el o prinse, înmărmurit de reacţia ei. 

— Lana, îngăimă. 

— A, Stiva, Stiva... Ai rămas acelaşi capitalist tipic, nu? Ne-aţi pune în 
lanţuri şi cătuşe şi, doar pentru că sunt făcute din aur şi diamante, vă 
închipuiți că nu ne dăm seama ce sunt cu adevărat. 

— Lana, protestă Metcalfe. E doar un mic dar. 

— Un dar? îl zeflemisi. Nu-mi mai trebuie nici un dar de la tine, dragul 
meu Stiva. Sunt daruri care te scufundă şi te împovărează, te înrobesc şi 
care cresc. 

— Cresc? făcu Metcalfe încremenit. 

— Da, dragul meu Stiva, cresc. Ca lanurile mândre de grâu de la 
colectivă. Ca măreaţa noastră economie sovietică. 

Metcalfe se holbă la ea. Nu era nici urmă de ironie în vocea ei. Toată 
discuția asta despre colective şi sclavie — era atât de diferită de 
ireverențioasa Svetlana Baranova din urmă cu şase ani, care obişnuia să ia 
în derâdere sloganurile staliniste, kitsch-ul comunist, poş/ost-ul, cum îi 
zicea ea, acel cuvânt intraductibil care însenina prost-gust. Ce se întâmplase 
cu ea între timp? Devenise o creaţie a sistemului? Cum putea să rostească 
asemenea fraze sforăitoare? Credea cu adevărat în ceea ce spunea? 

— ŞI bănuiesc că marele vostru conducător Stalin reprezintă pentru tine 
ideea de om perfect, murmură Metcalfe. 

O expresie trecătoare de spaimă i se citi pe față, dar dispăru într-o clipă. 
El îşi dădu seama de stupiditatea remarcei, de situația periculoasă în care o 
pusese. Oamenii treceau pe acolo în timp ce el stătea în prag: o singură 
silabă subversivă auzită din întâmplare, chiar şi rostită de un vizitator de 
peste hotare, ar fi pus-o imediat în primejdie. 

— Da, replică ea. Stalin al nostru înţelege nevoile poporului rus. lubeşte 
poporul rus şi poporul rus îl iubeşte pe el. Voi, americanii, credeți că puteți 
cumpăra orice cu banii voştri împuţiți. Dar nu puteți cumpăra sufletele 
noastre sovietice! 

Intră în cabina ei, vorbind încet. 

— Duşka, îmi dau seama că nu am farmecele anumitor bărbaţi din viaţa 
ta. Cum ar fi prietenul tău nazist, Herr von... 

— Nu ştii despre ce vorbeşti, şuieră ea. 

— Bârfa umblă, Lana. Chiar şi în ambasadele străine. Ştiu o mulţime de 
lucruri... 


— Nu! zise ea. Vocea îi tremura şi în ea era ceva mai puternic decât frica: 
adevărul. Nu ştii nimic! Acum ieşi imediat afară! 
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Cât de magnifică ai fost în seara asta, spuse Rudolf von Schussler, 
mângâind părul Svetlanei Baranova. Draga mea Red Poppy. 

Ea se înfiora când îi atinse pielea de porțelan a gâtului şi, doar o secundă, 
el se întrebă dacă era un fior de plăcere sau unul de repulsie — era posibil? 
Dar apoi văzu aşternându-i-se pe buze unul dintre cele mai dulci zâmbete şi 
se linişti. Purtă neglijeul pe care i-l cumpărase din Munchen, din cea mai 
diafană şi fină mătase roz, iar felul în care-i acoperea şi-n acelaşi timp îi 
dezgolea rotunjimea sinilor, mijlocul subțire, carnea voluptuoasă a 
coapselor ei suple, dar ferme, îl excita grozav. Era cea mai apetisantă 
delicatesă pe care avusese norocul s-o aibă, iar von Schussler era un om 
rafinat, care se bucurase întotdeauna de cele mai alese gustări. Unii îl 
considerau corpolent, dar el se credea bine hrănit, un gurmand, un bărbat 
căruia îi place să trăiască bine. 

Cu toate acestea, a trăi bine în Moscova era aproape imposibil. Hrana de 
care putea dispune aici, chiar şi prin intermediul Ambasadei Germaniei, era 
doar strictul necesar. Apartamentul lui aparținuse înainte unor înalți 
demnitari din Armata Roşie executaţi în timpul epurărilor, era destul de 
spațios. Şi, cu siguranță, casa din Kunţevo, din afara Moscovei, utilizată 
drept casă de vacanţă, era adecvată. Fusese nevoit să le mai dea ruşilor ceva 
mită pentru a încheia un contract de închiriere a casei şi trebuise să înfrunte 
ironia tacită a colegilor săi de la ambasadă, mai puţin norocoşi fiindcă nu 
dispuneau de un venit care să le permită să încheie anumite tipuri de afaceri 
cu guvernul sovietic, dar merita. 

Trebuise să-şi importe toată mobila, nu putea să angajeze nici un valet 
decent pentru dineuri şi se plictisise de mult de circuitul diplomatic de aici, 
din oraşul ăsta sumbru. 

Se vorbea doar despre război. Şi-acum, că ruşii semnaseră pactul de 
neagresiune cu Berlinul, numai asta era pe buzele tuturor. Şi-ar fi ieşit din 
minţi de plictiseală dacă n-ar fi întâlnit-o pe Red Poppy. 

Cât de bine părea să-i meargă totul! Nu era noroc; nu, se confirmau doar 
spusele tatălui său: familia înseamnă totul. Descendenţa — nimic altceva nu 
conta. Avea de ce să se mândrească cu rădăcinile sale, cu conacul din afara 
Berlinului care aparținuse familiei mai bine de un secol datorită serviciilor 


oferite de iluştrii săi predecesori Kaiserilor şi prim-miniştrilor. Şi 
bineînţeles că printre aceştia se număra şi nunele general prusac Ludwig 
von Schussler, eroul din 1848, care se aflase în fruntea forței militare ce 
înăbuşise rebeliunile liberale, în timp ce Frederick Wilhelm al IV-lea, 
împăratul Prusiei, şovăia şi capitula. Von Schussler era perfect conştient de 
numele distins a cărui onoare trebuia să o păstreze. 

Din nefericire, mai erau şi cei ce considerau că ajunsese atât de sus doar 
datorită numelui său. Într-adevăr, von Schussler se trezise adeseori 
strângând din dinți din pricină că meritele sale nu erau recunoscute. 

Scria minunat şi compunea însemnări frumoase, în care strecura aluzii la 
Goethe, dar ei nu păreau impresionați. 

Şi totuşi, nu se putea obţine funcția de secretar adjunct în Ambasada 
Germaniei, într-o locaţie atât de importantă precum Moscova, fără 
inteligenţă, îndemânare şi talent. E drept, îşi datora statutul unui vechi 
prieten de familie, contele Friedrich Werner von der Schulenburg, 
ambasadorul german de aici, decanul corpului diplomatic de la Moscova. 
Dar, pentru numele lui Dumnezeu, Ministerul Afacerilor Externe german 
era plin de aristocrați — spre exemplu, însuşi ministrul Afacerilor Externe, 
Joachim von Ribbentrop, sau secundul lui, Ernst von Weiszacker, sau Hans- 
Bernd von Haeften, sau fostul ministru de Externe, Freiherr Konstatin von 
Neurath... şi lista putea continua. Oare cine altcineva putea aprecia mai 
bine măreţia intrinsecă a poporului german — civilizația ce-i dăruise lumii 
pe Beethoven şi Wagner, Goethe şi Schiller, cea care pusese bazele întregii 
civilizaţii mondiale? 

Adolf Hitler nu se bucura de o asemenea descendență, dar cel puţin era 
un vizionar. Se putea spune ceva despre sângele proaspăt. Oricât de 
nesuferit şi de trufaş era der Fuhrer, cel puţin ştia să aprecieze măreția 
poporului german. Şi, la urma urmei, în ciuda retoricii în legătură cu 
masele, al Treilea Reich tânjea după legitimitatea care îi putea fi conferită 
de aristocrați ca von Schussler. 

De aceea, von Schussler îşi petrecea fiecare weekend la Kunţevo, 
scriindu-şi memoriile. Ilustrul său strămoş, Ludwig von Schussler, se 
străduise să-şi scrie memoriile, asigurându-şi un loc în istorie. Rudolf le 
citise de cinci sau şase ori şi era sigur că ale sale vor fi mult mai importante 
decât ale predecesorului său. La urma urmei, vremurile trăite de el erau 
mult mai importante, mult mai interesante. 


Ei bine, e drept, Moscova era sumbră, dar funcția sa la Moscova însemna 
glorie, trebuia doar să şi-o reamintească mereu. Destul de curând, Germania 
va câştiga războiul — era inevitabil: singura țară suficient de puternică 
pentru a învinge Germania era Rusia, iar Stalin era împăciuitor şi maleabil — 
iar apoi von Schussler se va putea retrage la palatul său, mândru că şi-a 
servit guvernul şi îşi va putea călări iubiții săi lpiţani în frumoasa regiune 
de ţară... Îşi va încheia şi cizela memoriile, iar acestea vor fi publicate şi 
aclamate. 

Şi îşi va lua cu el bijuteria, pe Red Poppy, singura care i-a mai înseninat 
zilele mohorâte în Moscova. Pentru asta îi va fi întotdeauna recunoscător 
unui alt vechi prieten, doctorul Hermann Behrends, care acum era SS- 
Untersturmfuhrer der Reserve. Behrends şi el urmaseră aceleaşi cursuri la 
Universitatea din Marburg. Ambii îşi luaseră doctoratul în drept şi practicau 
scrima împreună. Behrends, care era un spadasin mult mai înfocat decât von 
Schussler, îşi purta cu mândrie cicatricile de pe obraji provocate de spade. 
După absolvire, apucaseră drumuri diferite; pe când von Schussler intrase în 
Ministerul Afacerilor Externe, Behrends se alăturase Serviciului Secret. Dar 
păstraseră legătura, iar Behrends îi încredinţase toate secretele sale chiar 
înainte ca von Schussler să părăsească Berlinul. Îi divulgase, ca între 
prieteni, un secret de a cărui importanță devenise conştient. Un secret pe 
care vechiul său coleg de şcoală l-ar fi găsit util. 

Behrends îi spusese secretul lui Mihail Baranov, eroul revoluţiei ruseşti. 

Iar atunci când von Schussler o întâlnise pe fiica acestuia, la scurt timp 
după stabilirea sa în Moscova, la o petrecere a Ambasadei germane, ei binc, 
aşa cum zice un vechi proverb german, Den gerechten hilft Gott, cum îţi 
aşterni aşa dormi. Rădăcinile şi-au spus din nou cuvântul, iar de astă dată nu 
doar rădăcinile lui von Schussler, ci şi ale fermecătoarei balerine. Secretul 
tatălui ei. „Părinţii mănâncă aguridă, iar copiilor li se strepezesc dinții.” Cât 
adevăr, cât adevăr! 

Nu o şantajase — nu, nu, nu aşa trebuia luate lucrurile. Era pur şi simplu o 
modalitate de a stabili o legătură, de a se asigura de atenţia ei. Îşi aminti 
cum pălise când, într-un colţ liniştit, la petrecerea de la ambasadă, îi 
adusese la cunoştinţă ceea ce ştia despre tatăl ei. Dar asta ţine de trecut. 
Ceea ce-i spusese tatăl său se dovedise a fi atât de adevărat: Marte deschide 
poarta spre Venus. Primul sărut îl obţii cu forţa. Al doilea vine din pasiune. 

— Pari tăcută în seara asta, draga mea, spuse el. 


— Sunt foarte obosită, replică încântătoarea tânără. Spectacolul e 
extenuant, ştii bine, Rudi. 

— Dar nu-ţi stă deloc în fire, insistă el. Îi mângâie sânii, îi apucă 
sfârcurile. 

Pe chipul ei apăru un soi de crispare, dar pe care, rapid, von Schussler o 
recunoscu a fi o tresărire de plăcere. 

Lăsă să-i alunece cealaltă mână mai jos şi începu s-o mângâie. Păru să nu 
reacționeze, dar era normal: era o femeie ce trebuia convinsă, o fortăreață 
ce trebuia cucerită. Desigur, nu era cea mai sensibilă femeie, sexual 
vorbind, pe care o avusese, dar fiecare femeie e diferită. Avea doar nevoie 
de mai mult timp ca să se încălzească. 

Îi aruncă o privire pe care el o recunoștea ca fiind pasiune, deşi, dintr-un 
anumit unghi, altcineva ar fi interpretat-o drept... furie mocnită. Dar nu, era 
pasiune. Era o mânză mică şi pătimaşă. 

Se întinse după cutia de bomboane nemţeşti — nici vorbă de ciocolată 
rusească — şi i-o apropie de buze. Ea refuză dând din cap. El ridică din 
umeri Şi şi-o îndesă în gură. 

— Cred că aş înnebuni fără tine, spuse el. Aş înnebuni de plictiseală. 
Nimic mai rău ca plictiseala, nu-i aşa? 

Dar Lana nu-i întâlni privirea. Părea tot distantă. Pe chipul ei flutura un 
zâmbet ciudat. Nu ştia niciodată ce-i trecea prin minte, dar nu-l deranja. 
Părea o femeie deloc superficială. 

Ar fi un premiu excelent de dus cu el la Berlin când toată această situație 
neplăcută va lua sfârşit. 


Washington. 


Preşedintele insista întotdeauna să prepare el băuturile pentru el şi 
vizitatorii săi. În seara aceea pregătise un amestec de suc de grepfrut, gin şi 
rom, ceva îngrozitor. Dar Corcoran se prefăcu că îi place. 

Erau în camera preferată a preşedintelui din Casa Albă, biroul de la etajul 
întâi, un loc confortabil şi primitor, plin cu rafturi de cărți din mahon, înalte, 
canapele de piele, machete de nave şi picturi marine. Era locul în care citea, 
îşi aranja colecția de timbre, juca pocher şi primea musafirii cei mai 
importanţi. Roosevelt şedea în fotoliul său înalt, de piele roşie. De fiecare 
dată când îşi întâlnea vechiul prieten, Corcoran se minuna de forţa lui 
Franklin, braţele şi umerii de luptător fiind atât de largi încât, dacă cineva 
nu i-ar fi văzut picioarele slăbite de poliomielită, ar fi crezut că preşedintele 
era un om mult mai vânjos decât în realitate. 

Preşedintele sorbi din băutură şi se strâmbă: 

— De ce dracu” nu mi-ai spus ce oribilă e? 

— Nu prea beau rom, zise Corcoran politicos. 

— Întotdeauna ai fost un om ascuns, Corky bătrâne. Acum spune-mi ce 
s-a întâmplat la Paris? 

— Am pierdut nişte agenţi foarte buni. 

— Au fost omorâţi, vrei să spui. 

— Credem că a fost poliţia politică nazistă. Evident, a existat o scurgere. 

— Tipul care a scăpat ştie de ce l-ai trimis la Moscova? 

— Sigur că nu. Adevărul trebuie decantat cu măsură. ŞI, ca un vin roşu, 
nu trebuie servit niciodată înainte de a-i veni vremea. 

— Crezi că ar fi refuzat să se ducă dacă ar fi ştiut? 

— Nu sunt sigur. Cred că nu ar face ce trebuie, cel puţin mi exact. 

— Dar eşti sigur că poate să o facă? Corcoran ezită. 

— Dacă sunt sigur? Nu, domnule preşedinte, nu sunt sigur. Roosevelt se 
întoarse şi îl privi pe Corcoran drept în faţă. 

Ochii săi erau de un albastru intens. 

— Vrei să spui că nu e omul cel mai potrivit pentru misiune? 

— E singurul om potrivit. 

— Multe poveri pe acest singur agent. Prea multe, aş zice. Preşedintele 
îşi puse portțigaretul de sidef între buze şi aprinse un chibrit. Marea Britanie 


e într-o situație îndoielnică. Nu ştiu cât mai pot supravieţui 
bombardamentului german. Camera Comunelor aproape nu mai există. 
Coventry şi Birmingham sunt pe jumătate distruse. Au reuşit să oprească 
înaintarea Luftwaffe, dar cine ştie cât vor mai putea rezista. Între timp, 
englezii sunt la limita falimentului — nu au bani să ne plătească muniţia pe 
care au comandat-o, absolut necesară pentru a-i stăvili pe nazişti. Congresul 
nu va accepta niciodată să le împrumutăm banii. Şi-i avem pe toţi aceşti 
turbati care pun înainte de toate interesele Americii, care mă acuză că târăsc 
țara în conflict. 

— Nu suntem pregătiți să intrăm într-un război, adăugă Corcoran. 

Roosevelt dădu din cap, grav. 

— Doar Dumnezeu ştie care e adevărul. Încă nu am început să ne 
reînarmăm. Dar adevărul gol-goluţ e că, fără noi, Marea Britanie e 
terminată în câteva luni. Şi dacă Hitler învinge Marea Britanie, vom fi toţi 
amenințați. Şi mai e ceva. Preşedintele luă un dosar de pe capătul mesei din 
faţa lui şi i-l întinse. 

Corcoran se ridică, îl luă şi îl deschise, reaşezându-se. Clătina din cap în 
vreme ce îl parcurgea rapid. 

— Directiva numărul 16, zise preşedintele. Semnată de Hitler. Naziștii îi 
spun Operaţiunea Leul-de-Mare. Planurile lor ultrasecrete de a invada 
Anglia cu două sute cincizeci de mii de soldați. Asalturi paraşutate, apoi o 
debarcare cu amfibu, infanterie, tancuri... Nu cred că Anglia poate 
supraviețui. Dacă nemţii pun planurile în aplicare, toată Europa va deveni al 
Treilea Reich. Nu putem să lăsăm să se întâmple asta. Corky, înţelegi că 
dacă agentul tău nu o scoate la capăt cu treaba asta, suntem toţi terminați? 
Te mai întreb o dată: e omul potrivit? 

Corky miji ochii, trăgând adânc dintr-un Chesterfield. 

— E un risc enorm, sunt de acord, zise uşor derutat, dar nu atât de riscant 
ca a nu face nimic. De fiecare dată când muritorii încearcă să schimbe 
cursul istoriei, lucrurile pot merge îngrozitor de prost. 

— Corky, dacă transpiră un singur cuvânt despre acest plan, situația s-ar 
putea întoarce atât de rău împotriva noastră încât ar fi mai grav decât dacă 
n-am fi încercat deloc. 

Corcoran scutură scrumul ţigării şi tuşi. 

— E posibil să vină momentul în care tânărul nu va mai fi util. Uneori, 
când nava începe să ia apă, trebuie să arunci balastul peste bord. 

— Întotdeauna ai avut un suflet întunecat. 


— Să înţeleg că în sensul cel mai bun. Preşedintele avu un zâmbet de 
gheață. Corcoran ridică din umeri. 

— În fond, presupun că nu va supravieţui expediției. Dacă 
supravieţuieşte şi trebuie sacrificat, aşa să fie. 

— Dumnezeule, Corky, ai. Sânge sau apă în vene? 

— La vârstă mea, domnule preşedinte, cine mai poate spune care e 
diferența? 
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Metcalfe dormi prost, zvârcolindu-se toată noaptea. Nu doar că patul era 
inconfortabil, cearşafurile țepene şi zdrenţuite sau camera străină, de hotel, 
deşi toate acestea avuseseră partea lor. Era neliniştea ce-i cuprindea tot 
trupul, îi făcea gândurile să se învârtă nebunește, inima să-i bată prea rapid. 
Neliniştea provocată de revederea Lanei, de faptul că îşi dăduse seama cât 
de mult o iubise pe această femeie, deşi se prefăcuse ani de zile că nu 
însemna pentru el mai mult de cât zecile de femei pe care le avusese în anii 
care trecuseră. Neliniştea provocată de reacția ei din seară aceea — o 
anumită cochetărie, viclenie, supărare trecătoare, batjocură şi dispreţ, îl ura? 
Aşa părea; deşi probabil că o atrăgea încă, aşa cum şi el pe o atrăgea ea. Cât 
din toate astea îşi închipuia, le inventa? Metcalfe se mândrea că e lucid, că 
nu-şi face niciodată iluzii, dar când era vorba de Svetlana Mihailovna 
Baranova îşi pierdea darul obiectivității. O percepea printr-o prismă 
deformată. 

Era sigur, totuşi, că se schimbase într-un fel care îl incita şi îl alarma. Nu 
mai era o fetiță vulnerabilă şi capricioasă; se transformase într-o femeie 
sigură de sine şi echilibrată, o divă ce părea perfect conştientă de efectul pe 
care îl producea asupra celor din jur, care înţelegea forţa frumuseţii şi 
celebrități ei. Era mai frumoasă ca niciodată şi în anumite privințe mai 
puternică; moliciunea, vulnerabilitatea — se gândea la scobitura de la baza 
gâtului ei, acea bucată de piele ca porţelanul pe care-i plăcea atât de mult să 
o sărute — dispăruseră. Devenise dură, impenetrabilă, ceea ce o proteja, fără 
îndoială, dar în acelaşi timp o îndepărta, făcând-o şi mai inaccesibilă. De 
unde venise duritatea asta? Din coşmarul de a trăi în Rusia lui Stalin? O 
dată cu vârsta, pur şi simplu? 

Şi se întreba: cât din această aparentă duritate era prefăcătorie? Căci 
Svetlana nu era doar o dansatoare extraordinară, ci şi o actriță de succes. 
Carapace aia — o punea şi o scotea după plac? 

Apoi se mai punea problema amantului ei german, von Schussler. Era un 
oficial important în Ministerul de Externe nazist. Cum se putea îndrăgosti 
de o asemenea persoană? 

Ea şi Metcalfe nu discutaseră niciodată politică, iar ultima dată când 
fuseseră împreună, naziștii erau proaspăt veniţi la putere în Germania. Aşa 


că el nu-i cunoştea sentimentele față de nazişti, dar tatăl ei era un erou al 
Revoluţiei sovietice, iar nazişti erau inamici recunoscuți ai comuniştilor. 
Ştia tatăl ei, marele patriot rus, de această relație a ei? 

Misiunea pe care i-o încredințase Corky — să ajungă la von Schussler prin 
Lana, să vadă cui îi era acesta loial şi să încerce să-l convertească — părea 
acum imposibilă. Ea nu ar coopera niciodată cu Metcalfe, mai ales dacă şi- 
ar da seama ce încerca el să facă. Nu s-ar lăsa folosită. 

Şi totuşi nu se putea da bătut în momentul ăsta. Prea multe depindeau de 
misiunea lui. Un ciocănit tare în uşă îl înfiora şi îl trezi complet. 

— Da? răspunse. 

Ciocăniturile se auziră din nou — două, două şi una, o combinaţie pe care 
o recunoscu ca fiind semnalul stabilit cu Roger Martin. 

— Dobroie utro, zise o voce brutală cu un prost accent rusesc. Bună 
dimineaţa. Era, într-adevăr, Roger. 

De cum Metcalfe îi deschise uşa, Roger se năpusti înăuntru. Era îmbrăcat 
ciudat, într-o haină scurtă, albastră şi jerpelită, o haină ţărănească vătuită şi 
căptuşită, cu cizme de pâslă şi o căciulă de blană. Dacă Metcalfe n-ar fi 
ştiut că e Roger Martin, l-ar fi luat uşor drept un țăran sau muncitor rus. 

— [isuse, Scoop, miroşi oribil, zise Metcalfe. 

— Cât de uşor crezi că e să cumperi haine noi pe aici? Le-am cumpărat 
dezbrăcând un tip de pe stradă care a părut mai mult decât mulțumit de un 
chilipir. 

— În orice caz, arăţi autentic, ce să zic. Scos direct din colhoz. Metcalfe 
râse. 

Roger arătă înspre cizmele de pâslă. 

— Astea sunt grozav de călduroase. Nu e nici o mirare că armata rusă l-a 
învins pe Napoleon. Nu-ţi degeră picioarele în astea. Acum, de ce dracu’ nu 
mi-ai spus să-mi aduc hârtie igienică? Purta o valiză grea, pe care o lăsă jos. 
Metcalfe ştia că acolo era stația radio; Roger o căra după el de când se 
cazaseră la Metropol. Nu putea fi lăsată în camera de hotel, desigur şi 
Metcalfe, bineînţeles, nu putuse să o ia cu el la întâlnirile de la Ministerul 
Comerțului sau la Balşoi. 

— Dacă tot te îmbraci ca un moscovit, ai putea să mergi până la capăt, 
zise Metcalfe. Foloseşte foi de Pravda sau Izvestia. 

Roger făcu o grimasă. 

— Acum înţeleg de ce ruşii arată aşa de asupriți. Pe lângă asta, a durat 
zece minute până a pornit apa să mă bărbieresc ai încercat chiuveta? Apa e 


oprită. 

— Fi, doar faptul că ai propria baie e un mare privilegiu aici, Scoop. 

— Halal privilegiu. Cum a fost aseară? 

Metcalfe îi aruncă lui Roger o privire de avertisment şi toii arătătorul prin 
aer în jurul tavanului pentru a indica posibilitatea ca în cameră să se afle 
dispozitive de ascultare. Roger dădu ochii peste cap, se duse către o veioză 
de masă şi începu să vorbească spre ea: 

— Capitaliştii au făcut o invenţie remarcabilă, numită hârtie igienică şi 
sper sincer ca ruşii să nu ne fure tehnologia. 

Metcalfe înţelese ce făcea Roger: zeflemeaua şi gluma lui serveau ca 
formă de eliberare pentru a-şi ascunde frica. Britanicul era unul dintre cei 
mai curajoşi oameni pe care îi cunoştea Metcalfe şi era obişnuit să lucreze 
sub acoperire; dar aici, în Moscova, totul era diferit. Străinii erau rari şi erau 
atent supravegheați, iar a te pierde printre moscoviți i ia mult mai dificil 
decât în Franța. Dată fiind ascendenţa lui, Roger trecea uşor drept francez; 
aici, însă, nu putea decât să stea deoparte. Dacă a fi spion în Franţa era 
riscant, a face asta în Rusia era de-a dreptul criminal. 

Metcalfe se îmbrăcă repede şi cei doi coborâră să vorbească în hol. Era 
dimineaţa devreme şi holul era gol, cu excepţia câtorva oameni voinici, 
îmbrăcați în costume ruseşti, largi, de un albastru închis, care şedeau pe 
canapele şi pe fotolii, prefăcându-se că citesc ziarele. Metcalfe şi Roger se 
aşezară pe scaune apropiate, la capătul recepției, destul de departe de 
NKVD-işti ca să nu poată fi auziţi. Roger vorbi repede, cu o voce joasă: 

— Transmiţătorul tău nu va funcţiona înăuntru — ne trebuie un loc afară, 
de preferinţă izolat. Plus că trebuie să-l ascundem cât mai repede cu putinţă. 
Spune-mi itinerarul tău de azi şi mă voi gândi la un plan. 

— E o petrecere la vila Ambasadei americane din pădurile din vestul 
Moscovei, zise Metcalfe. Corky mi-a spus de ea. Oamenii lui din Moscova 
vor procura o invitaţie. 

— Excelent. lată cum facem. Dar cum să mă învârt prin oraşul ăsta 
blestemat fără maşină? Nu sunt deloc taxiuri, iar rusa mea nu e destul de 
bună ca să folosesc tramvaiele. Pentru numele lui Dumnezeu, vreau să 
spun, eu ar trebui să fiu şoferul tău şi ei nici măcar nu ne dau o maşină! 

— Ne vor da maşină, spuse Metcalfe. 

— O maşină şi şofer. Care e şi escortă şi informator şi temnicer, toate la 
un loc. 

— Ai încercat la Ambasada britanică? Roger dădu din cap. 


— N-am avut noroc. Tipii ăia n-au maşini nici pentru ei. 

— Voi încerca eu la Ambasada americană. 

— Trage ce sfori poți. Între timp, am reuşit să cumpăr un Harley- 
Davidson vechi. Rusa mea e groaznică, dar e uimitor până unde poate duce 
lira britanică aici. Am mai cumpărat nişte bocanci şi o busolă. Apoi trebuie 
să văd cum fac rost de nişte combustibil de avion. E foarte rar acum, cu 
toate raționalizările. 

— Sigur că o mită dată unde trebuie va rezolva problema. 

— Numai după ce îţi dai seama pe cine să mituieşti, zise Roger. Ar fi 
necesar un drum până la aeroport. Vreau de la tine harta Moscovei — ştiu ce 
am de făcut. Şi tu? Ai stabilit contactul azi-noapte? 

— O, da. Am stabilit contactul, zise Metcalfe trist. Apoi, încet, adăugă: 
Dar şi eu ştiu ce am de făcut. 

De îndată ce plecă Roger, Metcalfe se duse la restaurantul hotelului să ia 
micul dejun. Fu aşezat la masa unui bărbat gras şi chel, ai cărui obraji şi nas 
trădau mai mut decât un băutor. Bărbatul, care purta un costum de tweed în 
carouri în culori țipătoare, îi strânse mâna lui Metcalfe: 

— Ted Bishop, spuse în engleză, mirosind imediat aerul occidental al lui 
Metcalfe. Corespondentul de la Moscova pentru Manchester Guardian. 
Bishop avea un accent londonez. 

Metcalfe se prezentă sub numele adevărat. Observă că multe mese din 
restaurantul slab luminat erau libere, dar aşa procedau hotelurile sovietice. 
Întotdeauna aşezau la aceeaşi masă oaspeţii străini, mai ales pe cei ce 
vorbeau aceeaşi limbă. Probabil că, strângându-i la un loc, le era mai uşor 
să-i monitorizeze. 

— ŞI tu eşti ziarist? întrebă Bishop. Metcalfe clătină din cap. 

— Sunt aici cu afaceri. 

Bishop încuviință încet, continuând să ameţească un cub de zahăr într-o 
cană de ceai cu lămâie. Expresia lui se schimbă brusc, ca şi cum îl fulgerase 
un gând. 

— Metcalfe Industries, spuse el. Vreo legătură? Metcalfe fu impresionat. 

— Unul şi acelaşi. 

Bishop încruntă din sprâncene. 

— Dar fă-mi o favoare, spuse Metcalfe. Chiar mi-ar plăcea să trec sub 
tăcere vizita mea, aşa că te-aş ruga să mă scoţi din agenda ta. 

— Bineînţeles. Ochii lui Bishop se luminară de plăcerea de a avea un 
secret de ascuns. Metcalfe îşi dădu seama, deşi trebuia să fie precaut cu un 


reporter, că bărbatul i-ar fi putut fi de folos ca om de legătură. Un om bun 
de cultivat. 

— Şi acum, sper că nu eşti prea înfometat, spuse Bishop. 

— Sunt lihnit. De ce? 

— la aminte că zahărul din ceaiul meu nu vrea să se topească. Aştept aici 
de atâta timp încât ceaiul mi s-a răcit. Aşa e în fiecare dimineaţă. Servirea 
este atât de înceată că ai crede că aşteaptă să se clocească ouăle. Şi când eşti 
servit, ţi se aduc vreo două felii de pâine neagră, unt şi un ou sleit. Nu 
încerca să le spui cum l-ai dori. Ţi-l fac cum vor ei, adică cum naiba îşi 
doreşte Olga de la bucătărie să le pregătească în ziua aceea. 

— În clipa asta m-aş mulţumi şi cu rumeguş. 

— ÎI vei primi, fără îndoială, replică Bishop chicotind şi toată burta şi 
bărbia dublă tresăltară ritmic. Nu mânca nimic pisat, te previn. Le place să 
folosească rumeguş. Îţi spun: la naiba cu cârnaţii şi pireul pe care le fac 
moscoviţii, nu ai îndrăzni să hrăneşti cu ele nici o furnică moartă de foame. 
Cobori vocea. Cât despre microfoane, trebuie să presupui întotdeauna că 
eşti ascultat, oriunde te-ai afla. Găseşti microfoane minuscule oriunde le pot 
băga. Jur că au băgat unul şi în curul recepționerului. Doar aşa se explică 
expresia lui. 

Metcalfe râse apreciativ. 

— Dietă rusească — este cea mai bună din lume, nu-i aşa? Bishop 
continuă: Trebuie că am slăbit cu vreo cincizeci de kilograme de când sunt 
aici. 

— Şi de când eşti aici? 

— De patru ani, şapte luni şi treisprezece zile. Se uită la ceas. O şi 
şaisprezece ore... Dar cine mai socotește? 

— Cred că cunoşti Moscova destul de bine acum. Omul îl privi chiorâş 
pe Metcalfe. 

— Mai mult decât aş vrea, mă tem. Ce-ai vrea să ştiu? 

— O, nimic, spuse Metcalfe părând indiferent. Nimic special. 

Va veni şi vremea întrebărilor, dar nu acum. la-l uşurel pe tipul ăsta, îşi 
spuse el. La urma urmei, e reporter, format să afle adevărul, să 
scormonească, să miroasă minciunile celorlalți. Şi totuşi, simţi oarecare 
simpatie faţă de ziaristul englez. Îi ştia pe cei ca el. Sarea în bucate. De un 
calm absolut imperturbabil, speriat doar de plictiseală. Cu siguranţă 
cunoştea toate manevrele. 


— Ştii despre schimbul valutar, nu-i aşa? Dacă-l faci la ambasadă, obţii o 
rată mult mai bună decât la hotel. 

Metcalfe încuviință; schimbase deja nişte bani aici. 

— Dacă vrei să-ţi recomand nişte restaurante, poate-ți pot fi de vreun 
ajutor, dar lista e destul de scurtă şi tristă. Cauţi adevărata plăcintă 
americană? Singura ta speranţă e Cafe Naţional. La Aragvi, pe strada Gorki, 
vizavi de Poşta Centrală, se serveşte o şaşlikă decentă şi un bun coniac din 
Georgia. Ei bine, la localul Praga, din Piaţa Arbat, mâncarea oribilă, dar au 
o trupă drăguță de țigani care şi dansează. An avut o formaţie de jazz din 
Cehia, dar i-au dat afară în 1937 sub pretext că sunt spioni. Sunt sigur că 
adevăratul motiv era că îi punea într-o lumină proastă pe cântăreții de jazz 
ruşi. Venind vorba despre spioni, Metcalfe, nu ştiu dacă ai mai fost vreodată 
aici, dar ar fi mai bine să te păzeşti. 

— Cum aşa? îl întrebă Metcalfe liniştit, mascându-şi tensiunea pe care o 
resimţi deodată. 

Ei bine, aruncă o privire în jurul tău. Bănuiesc că i-ai observat pe băieţii 
veseli, nu-i aşa? Bishop făcu un semn cu bărbia sa mare, spre hol. 

— Băieții veseli? 

Aşa-i numim noi pe băieții de la NKVD. Taurii bolşevici. Proşti actori. 
Sunt foarte interesați de orice mişcare pe are ai face-o, aşa că ai grijă cu 
cine te întâlneşti, pentru că sunt cu ochii pe tine. 

— În cazul ăsta se vor plictisi îngrozitor. Am în mare parte întâlniri la 
Ministerul Comerţului. Asta ar trebui să-i adoarmă urgent. 

— O nu mă îndoiesc că eşti pe fază, dar asta nu-i suficient, totuşi, roşii 
sunt destul de des pregătiți să vă lege pe voi, pe capitaliştii cu care nu merg 
bine negocierile. Ai auzit vreodată de firma de inginerie britanică Metro- 
Vickers? 

Metcalfe auzise. Compama de electricitate Metropolitan Vickers 
furnizase Uniunii Sovietice cele mai puternica aparate electrice. Cu un an 
înaintea primei sale veniri la Moscova avusese loc un important incident 
diplomatic când doi angajaţi fuseseră arestaţi sub acuzaţia de sabotaj 
industrial. Cei doi ingineri au fost judecaţi în Moscova şi condamnaţi la doi 
ani închisoare, îşi aminti Metcalfe. 

— Cică vreo două dintre turbinele pe care le instalaseră nu funcționau 
bine. Dar parcă au fost puşi în libertate după ce întreaga poveste a luat 
proporții spectaculoase la nivel diplomatic. 


— Într-adevăr, confirmă Bishop. Dar principalul motiv pentru care 
bolşevicii au îndrăznit să-i aresteze se datora faptului că cei doi nu păstrau 
aproape deloc legătura cu Ambasada Marii Britanii, iar Kremlinul şi-a 
închipuit că sunt nişte ţinte sigure, convinşi că guvernul britanic era gata să- 
i renege. Eşti în relaţii strânse cu Ambasada Americii? 

— Nu în mod deosebit, replică Metcalfe. 

Avea doar un om de legătură acolo, un ataşat numit Hilliard, cu care 
Corky îi sugerase să păstreze legătura. Dar ataşatul va fi circumspect în 
contactele sale cu Metcalfe. Dacă 1 s-ar întâmplă lui Metcalfe ceva — dacă 
sovieticii l-ar surprinde într-o situație compromiţătoare — ambasada ar nega 
orice legătură cu el. Corky îl prevenise anume în sensul ăsta. 

— Ei bine, îți sugerez să-ți faci cât mai repede prieteni acolo, îl sfătui 
englezul. Vezi că am avut dreptate în privinţa serviciului de aici? Luă o gură 
de ceai. Ai avea nevoie de un aliat. Nu ţi-ai dori vreodată să fii în Moscova 
fără aliați. 

— Sau ce? 

— Îţi vor mirosi slăbiciunea şi te vor lovi. Dacă ai o legătură cu vreo 
instituție foarte importantă, fie ea şi un ziar sau un guvern, cel puţin îți 
asiguri o oarecare protecție. Dar fără ei eşti tot timpul vulnerabil. Dacă vor 
considera că le faci necazuri, nu vor ezita să te înşface. Asta-i singurul meu 
sfat, Metcalfe. 

* 

Era o zi atât de friguroasă încât obrajii lui Metcalfe se înroşiseră. Era cea 
mai friguroasă iarnă după mulți ani, după uni comentau moscoviții. Se opri 
într-un magazin Torgsin, pe strada Gorki, unde se vindeau pe valută bunuri 
greu de găsit, de care nu dispunea orice rus. Îşi cumpără de acolo o şapcă, o 
căciulă de blană rusească — nu pentru a se deghiza, ci pentru a-i ţine de cald. 
Era un motiv pentru care unii purtau asemenea căciuli: nimic altceva nu le 
tinea capul mai cald, nu le putea proteja urechile de iarna rusească 
înfiorătoare, îşi aminti cât de ger putea fi la Moscova, atât de ger încât, dacă 
lăsai doar puţin întredeschisă fereastra, îngheţa cerneala din rezervorul 
stiloului. 

Ultima oară când fusese aici şi nu existau frigidere, nici chiar pentru cei 
mai privilegiați străini, el şi fratele său fuseseră nevoiţi să-şi atârne 
mâncarea perisabilă în pungi, la oberliht; inevitabil, laptele şi ouăle 
îngheţaseră bocnă. 


Văzu pe dată că era urmărit. Cel puțin doi dintre agenţii solizi NKVD pe 
care-i văzuse în holul de la Metropol îl urmau îndeaproape cu o stângăcie, 
cu o lipsă de subtilitate care trădau fie slaba lor instrucție, fie intenția lor 
precisă de a-i aduce lui Metcalfe la cunoştinţă că este urmărit. Se gândi că 
era ultima variantă. Fusese avertizat. De n-ar fi fost familiarizat cu modul 
de operare al serviciului secret rus, probabil şi-ar fi făcut mai multe griji, s- 
ar fi întrebat dacă-l suspectau că nu era aici doar cu afaceri. Dar Metcalfe 
ştia cum lucra serviciul secret rus sau cel puţin aşa îşi spunea. Urau ca nişte 
câini de pază, lătrând la orice potențial negustor, avertizându-l să nu se 
apropie prea mult. Aceşti hoți — căci aduceau mai mult a hoţi, a recuperatori 
— erau repartizaţi în echipe pentru a-i urmări pe toți străinii, spre a-i 
intimida, spre a se asigura că toți vizitatorii de altă naționalitate din 
Moscova simt în ceafă politica statului sovietic. 

Cu toate acestea, Metcalfe găsi prezenţa gorilelor NKVD pervers de 
liniştitoare. Era evident că NKVD îl considera un străin rătăcit şi cam atât. 
De-ar fi bănuit că el pregătea mai mult, de-ar fi ştiut adevăratul motiv 
pentru care se afla aici, NKVD n-ar mai fi pus asemenea mediocrităţi pe 
urmele lui. Ar fi apelat la agenți mult mai abili. Nu, aceşti hoţi erau câini 
obişnuiţi dintr-o zonă rusă de la periferie, aflați acolo pentru a se asigura că 
se simte încolțit. Găsi că sunt de naturi să-l liniştească. 

Şi totuşi, în acelaşi timp existenţa lor îi crea probleme lui Metcalfe. Erau 
momente în care nu numai că nu-l deranja să fie urmărit, ci chiar se bucura 
de asta — de exemplu, în vizitele sale la Ministerul Comerţului... Voia ca 
NKVD să-l vadă ocupându-se de afacerile sale. Dar în dimineaţa asta 
trebuia să scape de ei fără să dea de bănuit. Dacă s-ar atinge de vreun 
urmăritor NKVD, ar declanşa tot felul de alarme în Lublianka, sediul 
central foarte temut al NKVD. Ar afla nu numai că pregătea ceva suspect, 
dar şi că nu era doar un simplu afacerist american. Ar şti că era un agent 
secret. 

În dimineaţa asta va fi un turist, nimic mai mult. Un turist trebuie să 
viziteze atracțiile capitalei Rusiei. Trebuia să-şi coordoneze acţiunile 
corespunzător, ceea ce implica un anumit comportament, fără tactici 
evazive prea evidente, fără mişcări bruşte, dar, în acelaşi timp, totuşi, 
acțiunile sale nu trebuia să se deruleze prea încet. Nu trebuia să pară că are 
vreo intenție anume, ca şi cum s-ar duce undeva, s-ar întâlni. Cu cineva sau 
ar avea vreo întrevedere. Nu, trebuia să se poarte cât mai plauzibil; oprindu- 
se să privească lucrurile care îl atrăgeau, exact ca un turist obişnuit. 


Dar, în acelaşi timp, trebuia să scape cumva de urmăritori. 

Zări o doamnă în vârstă care vindea răcoritoare suspecte. Un însemn 
identifica băutura a fi limonada, echivalentul rusesc pentru orice fel de 
băutură carbogazoasă. O coadă lungă, alcătuită numai din ruşi cu căciuli de 
blană cu urechile lăsate, aşteptau cu o răbdare ieşită din comun să dea 
câteva copeici în schimbul acelui amestec de apă carbogazoasă şi sirop roşu 
ce li se servea într-un pahar de sticlă. Metcalfe se opri ca şi cum ar fi fost 
curios, măsură coada cu privirea, verificând în acelaşi timp poziția 
urmăritorilor. Unul se afla la vreo sută de paşi în urma lui, călcând hotărât. 
Celălalt se afla vizavi, pretinzând că foloseşte cabina telefonică. Erau toți 
acolo. 

Îl urmăreau, păstrând distanţa şi lăsându-l aşadar să ştie că este urmărit. 
N-ar fi fost normal să se apropie mai mult; ar fi fost puţin eficient să se afle 
mai la distanţă. 

Metcalfe continuă să urce bulevardul lat cu pas calm şi cu ţinuta unui 
turist într-un oraş straniu. Vântul sufla tăios, şuicrând uneori, purtând cu 
sine fulgi de zăpadă rătăciți, cristale de gheaţă. Ghetele sale — ghetele 
lustruite din piele ale unui american bogat — scârțâiau pe zăpadă. La scurt 
timp fu acostat de un vânzător ambulant de ziare, un om în vârstă ciung, 
care vindea exemplare din Trud, Izvestia şi Pravda. Într-o mână ţinea mai 
multe exemplare ale unei cărticele roşii pe care i-o flutură lui Metcalfe. 

— Jumătate de rublă în schimbul acestei cărți cu cântecele, striga 
disperat bătrânul ştirb. Cele mai frumoase cântece sovietice! Fredona pe o 
voce înaltă, întretăiată: Stalin, mărețul nostru părinte, soarele nostru, 
îndrumătorul nostru! 

Metcalfe îi zâmbi bărbatului, dădu din cap, apoi se opri. Îi trecuse prin 
minte o idee. Tocmai venea un tramvai pe linia Bukaşka. Îl văzu 
apropiindu-se încet. Un urmăritor era pe cealaltă parte a străzii, examinând 
vitrina unui magazin de pantofi, Obuvi; în realitate, bineînţeles, urmărea 
imaginea lui Metcalfe reflectată în geam. Celălalt venea pe partea pe care se 
afla Metcalfe, păstrând o distanță precaută. Într-o secundă, acest urmăritor 
putea ajunge la standul unde femeia în vârstă vindea limonada, iar dacă 
Metcalfe calcula timpul corect, aria vizuală a urmăritorului ar fi temporar 
acoperită. Se apropie de bătrânul vânzător de ziare, scoțând portofelul. 
Urmăritorul din josul străzii putea vedea că Metcalfe se oprise să-şi 
cumpere o carte cu cântece, tranzacție ce putea dura cel puţin treizeci de 
secunde, fiindcă bătrânul va încerca cu siguranță să-i mai vândă câteva din 


mărfurile sale. Astfel, chiar pe parcursul celor câteva secunde în care 
privirea urmăritorului era blocată, bărbatul de la NKVD putea fi sigur că nu 
pierde mare lucru. 

Metcalfe îi întinse bătrânului o rublă. 

— Ah, vot, spasibo, barin, spuse vânzătorul, mulţumindu-i în maniera 
politicoasă, aproape umilă în care ţăranii se adresau cândva nobililor. Rusul 
îşi aşeză teancul mic de cărticele pe stand ca să poată lua rubla, dar 
Metcalfe nu mai aşteptă. 

Se întoarse, trecu pe lângă bărbat şi sări în tramvaiul în mişcare. Puse 
piciorul drept pe treapta de oţel a tramvaiului cu trei vagoane, în timp ce 
mâna dreaptă apucă un inel de oţel şi reuşi să se împingă în vagon. Din 
fericire, tramvaiul nu se mişca atât de repede încât să se rănească cumva. 

Roti privirea şi se asigură că nu fusese văzut de urmăritori, în vreme ce 
tramvaiul continua drumul în josul străzii, Metcalfe constată că unul dintre 
urmăritori, cel ce privea în geamul vitrinei magazinului de pantofi, nu se 
clintise din loc. Nu observase nimic. Celălalt urmăritor dădea roată cozii 
lungi de la limonada; după privirea lui goală era clar că nici el nu remarcase 
nimic neobişnuit. Din câte ştia bărbatul de la NKVD, ținta sa americană era 
încă în faţa vânzătorului de ziare. Doar vânzătorul de ziare îl observase 
sărind în tramvai, dar până să-l întrebe oricare dintre urmăritori ce se 
întâmplase, Metcalfe va fi departe. 

Îşi croi drum prin vagonul aglomerat şi ajunse până la vatman, 
întinzându-i o mână de copeici. Toate locurile erau ocupate — majoritatea de 
bărbaţi, observă el, în timp ce femei de toate vârstele stăteau în picioare. O 
scosese la capăt — pentru moment, era sigur, scăpase de urmăritori. Dar 
procedând aşa, schimbase regulile. De îndată ce-şi vor da seama că le-a 
scăpat, îl vor privi cu şi mai mare suspiciune. Vor spori vigilenta, îl vor trata 
ca pe un duşman. Niciodată nu va mai scăpa de ei aşa de uşor. 


Cobori pe strada Petrovka, una dintre principalele artere din centrul 
oraşului. Aici se aflau, una lângă alta, conacele în care locuiseră cândva unii 
dintre cei mai bogaţi negustori Im Rusia, palate care fuseseră transformate 
în hoteluri, ambasade, blocuri şi magazine. Recunoscu pe dată clădirea cu 
patru niveluri şi faţadă clasică. Aici locuise Lana împreună cu bătrânul său 
tată, Mihail Ivanovici Baranov, un general acum în retragere, angajat la 
Comisariatul Apărării. În timpul şederii sale la Moscova de acum şase ani, 
Metcalfe o vizitase de câteva ori; îşi putea aminti exact unde se afla 


apartamentul ei. Dar nu se opri în faţa clădirii. Trecu pe lângă ea ca şi cum 
n-ar fi îndreptat spre Hotel Aurora, aflat la jumătatea blocului, liceu de 
câteva magazine: o brutărie, un magazin de carne, deşi Metcalfe se îndoia 
că mai aveau ceva de vânzare şi un magazin cu îmbrăcăminte pentru femei, 
ale cărui vitrine cu geamuri mari îi permiteau să urmărească traficul 
pietonal din spatele lui. Unii coborâseră din tramvai în acelaşi timp cu el — 
câteva femei între două vârste, o femeie cu doi copii mici, un domn în 
vârstă — şi nici unul nu părea suspect. Se opri ca şi cum ar fi analizat marfa 
sărăcăcioasă din vitrina magazinului de îmbrăcăminte, urmărindu-i de fapt 
cu atenție pe ceilalți trecători. Convins că nu fusese urmărit, se întoarse 
brusc, traversă strada, pretinzând că se uită la o reclamă turistică cu 
minunăţiile din Soci. Bruscheţea acestei mişcări ar fi atras orice urmăritor, 
provocând schimbări de ultim moment. Dar nu văzu nimic. Acum era 
convins că nu fusese urmărit până la apartamentul Lanei. Urcă pe o stradă, 
traversă înapoi, apoi dădu roată clădirii. 

La Balşoi, Lana era protejată, asemeni tuturor balerinelor, în special ca 
primă-balerină. Aici, totuşi, i-ar fi mult mai uşor să se apropie de ea; sau cel 
puţin aşa plănuia. Aruncă o privire la etajul patru, la şirul de ferestre care 
corespundeau apartamentului tatălui Svetlanei şi zări o umbră. 

Dincolo de draperiile subțiri se afla o siluetă pe care o recunoscu pe dată 
ŞI 1 se tăie răsuflarea. 

O tânără zveltă stătea în dreptul ferestrei, cu o mână în şold, iar cu 
cealaltă gesticula către un interlocutor nevăzut. 

Era Lana; nu avea nici o îndoială. 

Chiar şi umbra siluetei îi era extraordinar, dureros de frumoasă. Deodată, 
nu mai putu suporta să stea afară, în ger, pe străzile măturate de vânt ale 
Moscovei, când înăuntru, la doar câteva sute de paşi, se afla Lana. Seara 
trecută îl expediase batjocoritor, îl alungase cu un fel de dispreţ amestecat — 
era sigur de asta — cu frică. Şi nu-i va fi mai puţin teamă să-l vadă acum. 

De ce îi era frică? Să fi fost pur şi simplu fobia tuturor ruşilor faţă de 
străini, reticenţă de a fi văzuţi în compania unor vizitatori capitalişti? Sau 
frica ei avea vreo legătură cu ultima sa cucerire, von Schussler? Să fi fost 
prevenită? Oricare ar fi fost sursa fricii sale, era ceva ce Metcalfe trebuia să 
descopere stând de vorbă cu ea. Trebuia să-i risipească temerile, adresându- 
1-se direct. 

Oprindu-se la câteva intrări de blocul Lanei, scoase un exemplar 
împăturit din I/zvestia şi se făcu că citeşte. Petrecu acolo câteva minute 


citind atent ziarul, aşteptând. În cele din urmă, când nu mai fu nimeni în 
preajmă, se îndreptă spre clădire, intră — nu erau gărzi, căci aici nu locuiau 
înalți membri ai guvernului — şi urcă repede scările până la etajul patru. 

Uşa apartamentului ei, asemeni celorlalte uşi din bloc şi din altele 
asemănătoare din Moscova, era căptuşită şi capitonată cu piele. Căptuşeala, 
asta o ştia Metcalfe, făcea mai mult decât să împiedice frigul; nu se putea 
trage cu urechea. Exista întotdeauna teama că te putea auzi cineva. 

Apăsă pe sonerie şi aşteptă. Bătăile inimii i se accelerară, simţi o bizară 
combinaţie de teamă şi speranţă. 

După aproape un minut auzi apropiindu-se un pas greu. Nu erau paşii 
Lanei; să fi fost paşii tatălui ei? 

Uşa se deschise uşor şi apăru un chip: chipul bătrân, trecut al unei femei 
în vârstă, cu toate trăsăturile îngroşate, care îl privi bănuitoare, cu ochii ei 
MICI, cu cataractă. Purta un pulover de lână grosolană, iar deasupra — un 
şort greu de pânză. 

— Ce doriţi? întrebă ea în ruseşte. 

Metcalfe recunoscu pe dată genul de om, nu şi chipul. Bătrâna aparţinea 
generației în vârstă, era babuşka rusă, un cuvânt ce însemna bunică, dar 
care se aplica de fapt femeilor mai în vârstă şi întrunea o mulțime de 
sensuri. Babuşka era centrul unei familii ruseşti numeroase, reprezenta 
matriarhatul neînduplecat, dar iubitor şi muncitor al unei societăți în care 
bărbaţii mureau adesea prematur, din cauza războiului sau a alcoolului. Era 
mamă şi bunică, bucătăreasă şi menajeră, dar şi scorpie, toate la un loc. 

Dar nu era bunica Lanei, Metcalfe ştia: nici unul dintre bunicii Lanei nu 
mai era în viaţă. Probabil că era menajera, un privilegiu rar acordat 
anumitor membri ai elitei sovietice. 

— Bună dimineaţa, babuşka, spuse Metcalfe în rusă, respectuos. Am 
venit s-o văd pe Svetlana Mihailovna. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? întrebă bătrâna, încruntată. 

— Spuneţi-i, vă rog, că o caută... Stiva, încruntarea neschimbată a femeii 
se adânci şi mai mult şi miji ochii care se pierdură între ridurile obrajilor. 
Brusc, închise uşa. Metcalfe auzi paşii grei îndreptându-se spre interiorul 
apartamentului, iar vocea ei înaltă şi înăbuşită se îndepărtă. Lana şi tatăl ei 
nu avuseseră înainte menajeră, reflectă Metcalfe. O menajeră sau o 
bucătăreasă erau o achiziție destul de rară în zilele acelea, ştia asta. Era oare 
un privilegiu acordat Lanei de când devenise primă-balerină la Balşoi? 

Un minut mai târziu, uşa se deschise din nou: 


— Nu e aici, spuse bătrâna pe un ton repezit şi rece. 

— Știu că-i aici, ripostă Metcalfe. 

— Nu e aici, îl repezi ea. 

— Atunci când se întoarce? spuse Metcalfe, fâcându-i jocul. 

— Nu se mai întoarce. Nu pentru tine. Niciodată. Nu mai călca pe aici! 

Şi-i trânti uşa. 

Lana era mai mult decât speriată: era terorizată. 

Încă o dată îl respinsese, la fel ca în seara precedentă. Dar de ce? Asta nu 
era reacția trufaşă a unei iubite ce s-a simțit disprețuită, respinsă. Nu, aici se 
petrecea ceva mult mai grav. Să fi fost ceva mai mult decât o teamă 
îngrozitoare de a fi în contact cu un străin? Asta n-ar explica de ce îl gonise 
acum, când menajera îi spusese că venise singur. 

Măcar din curiozitate i-ar fi permis să intre, ca să-l întrebe ce urmărea, ce 
căuta în Moscova, de ce insista atât să o vadă. O ştia pe Lana. Fusese 
întotdeauna o femeie de o curiozitate de nestăvilit, întrebând la nesfârşit 
despre viaţa din Statele Unite sau din ţările pe care le vizitase în călătoriile 
sale în jurul lumii. Părea aproape un copil, întrebările curgând fără oprire. 
Nu, n-ar fi scăpat şansa de a afla de ce venise Metcalfe acolo, de ce încerca 
să o vadă. Şi mai ştia că Lana nu putea purta pică cuiva mult timp; furia era 
întotdeauna o emoție trecătoare pentru ea, apărând şi dispărând la fel de 
repede. Nu avea sens să-l tot alunge şi se întreba de ce o face. Îi veni în 
minte chipul încruntat, ridat al menajerei. De ce exista o menajeră, când nici 
Lana, nici tatăl ei nu avuseseră nevoie în trecut de aşa ceva? Era o 
gospodărie pentru doi oameni şi Lana îi gătise întotdeauna tatălui său 
văduv. 

Era într-adevăr babuşka menajeră? Sau era un fel de gardian, un 
observator, un paznic? Oare bătrâna fusese pusă în casa Lanei ca s-o 
supravegheze, s-o țină prizonieră? 

Dar nu avea sens; pur şi simplu Lana nu era atât de importantă. Era 
dansatoare, nimic mai mult. Trebuia să existe o explicație simplă, 
plauzibilă, rațională pentru prezența acestei menajere: era doar un ajutor 
acordat unei artiste talentate, de nivel național. 

Asta trebuia să fie. Şi refuzul Lanei de a-l primi? Anii '40 erau cu totul 
diferiți de începutul anilor "30. Societatea sovietică de-abia ieşise din 
perioada marilor epurări; frica şi paranoia bântuiau peste tot. Era posibil ca 
relația Lanei cu Metcalfe să fie cunoscută de autorităţi, să fi fost avertizată 
să nu mai ia contact cu el? Poate că asta era. 


Spera că doar asta era. Pentru că o altă explicație începuse să se 
insinueze, o teorie de rău augur la care Metcalfe nu voia să se gândească. 
Era oare posibil ca autoritățile sovietice să ştie de ce se afla aici, să aibă 
cunoştinţă de misiunea sa secretă? Dacă aşa stăteau lucrurile, era perfect 
logic ca Lana să fie prevenită să nu îl întâlnească. Şi dacă era aşa... 

Nu voia să se gândească la asta. În acest caz ar fi fost arestat de îndată ce 
sosise la Moscova. Nu, nu se putea. 

Cobori scările, privind în trecere printr-o fereastră strâmtă şi văzu ceva 
ce-l îngheţă. În curtea din faţa ieşirii din blocul Lanei se afla un bărbat care 
fuma o țigară. Părea oarecum cunoscut. Avea un chip tipic rusesc: pomeți 
înalți, trăsături cizelate, o privire siberiana, dar era un chip aspru, nemilos. 
Cu un păr bogat, des şi blond, ochi cenuşii, foarte deschişi. Unde îl mai 
văzuse? 

Deodată, Metcalfe îşi aminti că îl văzuse în faţa hotelului Metropol, stând 
de vorbă cu cineva, atât de prins în conversație încât Metcalfe nu le 
acordase nici unuia dintre ei prea mare importanță. După cum obişnuia, 
înregistrase rapid chipurile bărbaţilor şi le stocase undeva în memorie, aşa 
cum proceda adeseori. Nici unul nu-l observase pe Metcalfe, aşa că nu se 
mai gândise la ei. 

Dar era acelaşi bărbat; era convins. 

Cum aşa? Metcalfe era sigur că nu fusese urmărit până aici. Scăpase de 
ticăloşii NKVD-işti. 

De îndată ce coborâse din tramvai, îi analizase pe toți cei ce coborâseră o 
dată cu el. Îi urmărise şi-i văzuse luând-o pe drumuri diferite. Nu mai 
rămăsese nimeni prin apropiere, era absolut sigur de asta. 

Totuşi, la fel de sigur era că bărbatul blond cu chip dur era acelaşi pe 
care, cu puţin timp în urmă, îl observase stând în față la Metropol. 

Ceea ce însemna că nu îl urmărise până aici. Şi asta chiar era alarmant. 
Îşi aminti vechiul slogan pe care Corky îl repeta cu plăcere: singurul lucru 
mai grav decăt a fi urmărit este să nu fii urmărit, pentru că se ştie unde te 
duci. Bărbatul blond venise singur aici de la Metropol, ca şi cum ar fi ştiut 
că Metcalfe va ajunge aici. Cum aşa? Metcalfe nu-i spusese lui Roger unde 
se duce, aşa că nu era cu putință să fi fost ascultat în hol. 

Evident că bărbatul din hol sau intermediarii săi ştiau de legătura lui 
Metcalfe cu Lana. Spre deosebire de gorilele insignifiante din holul 
hotelului, acest agent trebuie că opera după instrucțiuni obținute dintr-un 
control bine susținut, cineva care avea acces la dosarul lui Metcalfe. 


Este ceea ce îl distingea pe bărbat de agenţii urmăritori. Aparţinea unei 
alte categorii, una mult mai periculoasă. Metcalfe rămase în casa scării, 
privindu-l pe bărbatul blond dintr-un unghi din care nu putea fi depistat. 
Gândurile lui se învârtejeau. Agentul nu îl văzuse intrând în clădire, era 
sigur; în schimb, aştepta ca un observator, unul care cunoştea chipul lui 
Metcalfe, ştia cum este îmbrăcat şi voia să capete o confirmare vizuală. 

Nu m-a văzut intrând, îşi spuse Metcalfe. Nu ştie că am încercat să o văd 
pe Lana. Şi nici nu va şti, declară el. 

Era decis să o protejeze pe Lana cum putea mai bine. Coborând scările 
până la parter, continuă drumul până în subsolul clădirii. Mirosul de fum se 
accentua: clădirea nu era încălzită cu cărbuni, ci cu lemne, ca majoritatea 
clădirilor din Moscova în perioada aceea, dată fiind lipsa cărbunelui şi 
abundența lemnului. O uşă masivă, întredeschisă, dădea spre o pivniţă 
întunecoasă. 

Metcalfe aşteptă să se obişnuiască cu întunericul, apoi îşi croi drum 
printre stivele de lemne sparte, printre elementele dispozitivului primitiv de 
încălzire. Podeaua deveni noroioasă şi alunecoasă într-o zonă în care 
Metcalfe observă un duş clandestin, instalat pentru locuitorii din clădire. În 
Moscova, băile fierbinți erau interzise prin lege, cel puţin pentru majoritatea 
locuitorilor; sistemele de apă caldă erau adesea deconectate, fiind imposibil 
să te speli dacă nu încălzeai apă pe sobă. Astfel, o întreagă industrie ilicită 
se dezvoltase în pivnițele anumitor blocuri de apartamente mai mari, în care 
moscoviți plăteau sume exorbitante pentru a avea puțină apă caldă. 

Lemnul trebuia să fie transportat cumva, îşi dădu el seama, trebuia să 
existe o intrare de serviciu. Aruncând o privire în jur, descoperi în final ceea 
ce părea a fi o uşă rudimentară şi câteva trepte de beton care duceau spre ea. 
Uşa era închisă pe dinăuntru, bineînţeles, pentru a proteja interiorul de 
priviri indiscrete. O deschise uşor, apoi îndepărtă unul dintre lacăte. 
Metcalfe aruncă rapid o privire înjur, pe alee, asigurându-se că nu era 
nimeni în zonă. Sigur, bărbatul blond stătea la postul său de observaţie, 
aşteptând să vadă un străin fie intrând, fie părăsind clădirea. Nu-şi va părăsi 
postul, riscând să-şi rateze ținta. 

leşi, închise uşa şi traversă iute aleea pavată cu bolovani. Era ceva mai 
mult decât o alee, era un pasaj ce făcea legătura între arterele importante, 
folosit în special pentru livrări. 

Câteva magazine pe lângă care trecuse când se plimbase pe strada 
Petrovka aveau acolo, în spate, intrări de serviciu. 


În mod obişnuit, asemenea intrări ar fi fost totuşi încuiate, îngreunând 
accesul. Trecu în fugă pe lângă cele de la brutărie, de la magazinul de carne, 
de la cel de îmbrăcăminte pentru femei, până ajunse în spatele hotelului 
Aurora, unde încetini pasul pentru a face impresia că se plimbă. 

Aruncă o privire rapidă în jur pentru a se asigura că nu fusese urmărit, 
urcă un şir de trepte de lemn, trecu pe lângă containere şi bătu cu pumnul în 
uşa metalică. Nici un răspuns. Bătu din nou, apoi încercă minerul şi fu 
surprins să vadă că se răsuceşte. 

Înăuntru, un coridor slab luminat în care se simţea puternic mirosul de 
țigări, dădea spre un alt hol, mai strimt. Două uşi batante se deschiseră larg, 
descoperind o bucătărie imensă, a unei instituţii. O femeie îndesată, cu păr 
de un roşu metalic, învârtea ceva într-o cratiţă mare; un bărbat între două 
vârste, în uniformă albastră, prăjea pe un grătar nişte cotlete ciudate. Îl 
priviră cu curiozitate, evident încercând să înţeleagă ce căuta acolo un străin 
bine îmbrăcat, neştiind cum ar trebui să reacționeze. 

— O, scuzaţi-mă, spuse Metcalfe în engleză. Se pare că m-am rătăcit. 

— Nu înţeleg, spuse în ruseşte femeia roşcată, dând din umeri. Metcalfe 
zâmbi politicos ca şi cum n-ar fi înţeles, ridică şi el din umeri şi traversă 
bucătăria, intrând în restaurantul pustiu al hotelului. Continuă drumul 
printr-un hol ponosit, cu tavan înalt, cu vopseaua cojindu-se de pe pereţi şi 
cu mochete orientale jerpelite întinse de-a curmezişul. Capete de reni 
împăiate se holbau din plăcile de lemn; doi tineri cu aspect servil stăteau la 
recepţie. Îl salutară când trecu. Nici unul nu-l recunoscu, dar nici unul nu 
spuse nimic: era un străin bine îmbrăcat care venea din interiorul hotelului. 
Părea că locuieşte acolo. Îi salută din cap cu o mişcare rapidă, dar politicos 
şi se îndreptă spre ieşirea principală. Aici putea să dispară pur şi simplu în 
aglomeratie, lăsându-l pe urmăritorul blond să aştepte în faţa clădirii în care 
era apartamentul Lanei. 

Sprijinit de un adăpost pentru tramvai, se afla un bărbat cu o figură 
cunoscută. Blondul! 

Cu ochii mijiți, fuma. Părea relaxat, ca şi cum aştepta pe cineva. Metcalfe 
întoarse privirea, prefăcându-se că se uită în altă direcție. Doamne, gândi el, 
tipul era bun! Oricine-ar fi fost, de unde-ar fi fost, era de un calibru diferit 
de al gorilelor de la NKVD. Era un agent de mâna întâi. 

De ce? 

Ce să însemne oare că un om atât de dibaci fusese pus pe urmele lui? 
Putea însemna... putea reprezenta orice. Dar ceva îi devenise foarte clar: 


dintr-un anume motiv, serviciul secret rus îl considera pe Metcalfe o 
persoană care trebuie atent urmărită. Nu şi-ar trimite cei mai talentaţi 
oameni să supravegheze un simplu om de afaceri. 

Un val de transpirație îi năpădi fruntea. Să fi fost demascat? Se întrebă el. 
Știu ei oare de ce mă aflu aici? 

Singura soluţie era să-l anihileze pe agent, să-l scoată din circuit. Era 
prea bun, periculos de bun. Dar o dată agentul identificat de victimă, nu mai 
era util pe teren; trebuia anihilat. 

Luând o mină prietenoasă, dar impenetrabilă, se strecură în adăpostul de 
lemn, repetând în minte replica: îmi cer scuze, aveți un foc? Se pare că mi- 
am pierdut... 

Întâlnirea directă ar asigura înlocuirea blondului. 

Dând roată adăpostului, Metcalfe se holbă uimit, cu inima tresăltând. 
Doamne sfinte, dar urmăritorul era chiar bun. 

Dispăruse. 
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Ambasada americană din Moscova se afla pe strada Mohovaia, lângă 
hotelul Naţional, față în faţă cu Piaţa Manejului şi Kremlinul. Birourile erau 
mohorâte şi dărăpănate, dar securitatea era puternică. Ce ironie, gândi 
Metcalfe cu un zâmbet amar, în timp ce prezenta pașaportul pentru a intra: 
ŞI ruşii, şi americanii luau parte la apărarea Ambasadei americane. La 
intrare erau postați atât soldați americani, cât şi agenți NKVD. Soldaţii 
americani erau acolo ca să-i țină pe ruşi la distanţă; NKVD era acolo tot ca 
să-l țină pe ruşi la distanță — să se asigure că ruşii nu încearcă să forțeze 
intrarea şi să treacă de partea americanilor. 

Omul pe care îl căuta, Amos Hilliard, ocupa un birou mic şi auster, lipsit 
de personalitate. Era secretar de rangul trei şi consul, un bărbat mic, chel, cu 
ochelari şi palid, cu mâinile atât de moi încât părea că o tăietură de hârtie 1- 
ar putea fi fatală. 

Dar moliciunea lui masca un individ oţelit. Hilliard era atât de direct 
încât uneori devenea usturător de franc. Metcalfe înţelese de ce Corky, care 
avea încredere în atât de puţini oameni, se bizuia pe Hilliard, fermierul din 
Iowa care spunea lucrurilor pe nume şi care îşi petrecuse întreaga carieră în 
Ministerul de Externe. Amos Hilliard era un expert în probleme ruseşti care 
nu credea că un asemenea expert poate exista. 

— Ştii ce e un expert în probleme ruseşti? întrebă Hilliard, pufăind, la 
câteva minute după ce Metcalfe luase loc în biroul lui. Cineva care are de 
trăit în Rusia două săptămâni sau doi ani. Şi nu mă încadrez în nici una 
dintre aceste două categorii. La dracu”, nu există experți pe aici, doar 
diferite grade de ignoranță. 

Hilliard era mai mult decât un om din Departamentul de Stat în care 
Corky avea încredere. Era, în acelaşi timp, în secret, unul dintre agenții lui. 
Era extrem de neobişnuit pentru Corky să lase un agent de-al său să se 
întâlnească cu un altul: era o violare a principiului său fundamental al 
compartimentării. 

— În acest caz, nu am de ales, îi spusese Corky lui Metcalfe la Paris. Am 
îndoieli serioase în ceea ce-i priveşte pe ceilalți angajați ai ambasadei din 
Moscova. Hilliard e unul dintre cei foarte puţini în care poți avea încredere. 


În măsura în care — adăugă rece — poţi avea încredere într-un om, ceea ce e 
o problemă foarte discutabilă. 

— Până şi în tine? răspunsese Metcalfe cu o grimasă malițioasă. 

În orice caz, Corky nu luase remarca trecătoare a lui Metcalfe ca pe o 
glumă. 

— Nu aici greşim cu toţii de la început — încrezându-ne prea mult în noi 
înşine? În ochii bătrânului era o acuzaţie, un reproş prietenesc care 
însemna: Nu fi prea plin de tine, Stephen — s-ar putea să nu fii atât de bun 
pe cât crezi. 

— Bine ai venit în valea fericirii, zise Hilliard, aprinzându-şi un Came. 
Prietenul nostru comun trebuie să aibă o părere foarte bună despre tine. 

Metcalfe ridică din umeri. 

— E limpede că are încredere şi în tine. 

— ŞI în tine. Cu siguranţă se întâmplă foarte rar ca două dintre legăturile 
lui să intre în contact. 

Hilliard încuviință dând din cap şi zâmbi. 

— Întreabă-l pe prietenul nostru cum e vremea şi înainte de a răspunde se 
va întreba dacă ai sau nu nevoie să ştii. 

— Moscova face excepție, evident. 

— Corect. Doar pentru că ai intrat în clădire, numele tău e cunoscut de 
vreo duzină dintre colegii mei. Desigur, eşti un om de afaceri american în 
vizită, atât, dar te întâlneşti cu mine, ceea ce poate ridica vreo câteva 
întrebări. 

— Cum aşa? 

— Nu aşa cum crezi tu. Sunt doar un diplomat care-şi face meseria, îşi 
vede de treburile lui, dar nu fac parte din nici o secţiune cu propria ei 
agendă, aşa că, automat, sunt suspect. Ar trebui să te avertizez, deşi sunt 
sigur că nu e nevoie, dar să nu vorbeşti cu nimeni altcineva din această 
clădire. E un cuib de şobolani aici. 

— Loialităţi duale? 

— Duale? ricana Hilliard. De la doi? Numără mai departe, prietene. 
Ambasada din Moscova a început să semene cu Ankara sau Istanbulul 
anilor '30, viermuind de agenți, fiecare cu loialitățile şi prioritățile lui. E 
ceea ce vezi când ridici un buştean putrezit — zeci şi zeci de creaturi pe care 
nu le-ai mai văzut vreodată în viața ta, viermuind ametțitor. Lucru pentru 
care cred că e vinovat propriul nostru guvern. Casa Albă a lui Roosevelt. 


Care şi ea e străbătută de fire dubioase, îşi tot schimbă părerea despre 
Rusia, nu se pot hotărî, aşa că ne-au trimis mesaje îngrozitor de încurcate. 

— Nu faci parte dintre cei care cred că Roosevelt e un fel de comunist, 
nu? zise Metcalfe bănuitor. 

— Deocamdată nu. Dar ani de zile după ce s-a instalat în funcție a privit 
Moscova prin ochelari roz — nici o îndoială în privinţa asta. Unul dintre 
primele puncte de lucru din agenda lui a fost să facă ceea ce nici un 
preşedinte al Statelor Unite n-a făcut de când bolşevicii l-au alungat pe ţar — 
să recunoască oficial guvernul sovietic. Ceea ce a făcut imediat. Şi 
principalul său sfătuitor, consilierul său de încredere, Harry Hopkins, ne-a 
vorbit întotdeauna de rău pe noi, experții în probleme ruseşti, pentru că îl 
judecăm prea aspru pe bietul Tătuca Iosif Stalin. „De ce nu vedeţi voi partea 
bună a tipilor ăştia?” spune el mereu. Adică, pentru numele lui Dumnezeu, 
uită-te la ultimul ambasador pe care l-a trimis Roosevelt aici! 

Metcalfe încuviinţă. Ultimul ambasador era vestit pentru a-i fi ținut 
partea lui Stalin în privinţa epurărilor sângeroase. 

— Ce vrei să spui, că unii dintre colegii tăi de aici sunt cam îngăduitori 
cu ruşii? Sau că e posibil să existe aici spioni în întregime loiali 
Kremlinului? 

Hilliard păru stânjenit. Îşi trecu o mână peste creştetul chel, peste smocul 
pufos ca de copil. 

— E o diferenţă între un spion şi un agent de influenţă. Mă refer la 
oamenii care cred în foaia cu două feţe. Care cred că pot lucra pentru noi şi 
în acelaşi timp le pot face favoruri prietenilor lor din Piaţa Roşie — 
transmițând indicii, dând telefoane, încercând chiar să lucreze înăuntru 
pentru a modela politica externă americană pe un tipar — să-i spunem — mai 
favorabil Moscovei. 

— Zi-le cum vrei, replică Metcalfe, dar eu îi numesc trădători. 

— Aş vrea să fie atât de simplu. Asemenea oameni au tendinţa să fie 
ghidaţi de acţiunile celor de sus. Şi dacă Harry Hopkins şi F.D.R. Încearcă 
să construiască o relație americano-sovietică drept stăvilar împotriva 
naziştilor — ceea ce a şi fost până când Stalin şi-a dat mâna cu Hitler acum 
două luni — în felul lor li se pare normal să le dea informații prietenilor lor 
din NKVD sau de la Kremlin. În fond, sunt în slujba cauzei. Pe cont 
propriu. Cei mai periculoşi trădători sunt cei ce o fac din iubire — ei cred 
întotdeauna că sunt adevărații patrioți. Hilliard îi aruncă o privire 
pătrunzătoare. 


Ce dracu’ vrea să spună? se întrebă Metcalfe. 

— Descrii o ambasadă a Statelor Unite în care nu poți avea încredere în 
propriii tăi colegi? În care nu ştii cine ar putea să lucreze pentru Stalin? 

— Cum spuneam, asta e doar una din facțiunile de aici. Doar unul dintre 
elemente. Abia de curând Roosevelt a început să admită că poate Tătuca 
Stalin nu e un tip de treabă. A început să afle nişte lucruri grave despre 
bolşevici. Coborî vocea. Uită-te la ultimul cap-tare pe care l-a trimis 
ambasador. Un finanţator generos de campanie electorală, un avocat new- 
yorkez alunecos care nu ştie nimic despre Rusia, căruia nu-i place să fie aici 
mai mult decât oricăruia dintre noi. Dispreţuieşte Uniunea Sovietică, dar 
fără să ştie nimic despre ea. Nimic mai rău decât fanatismul bazat doar pe 
ignoranță. Şi are clica sa, mulțimea celor care urăsc Rusia, tipi aşa de 
înspăimântați de virusul bolşevismului încât ar face orice le-ar sta în putinţă 
pentru a ne sabota relațiile cu Kremlinul. Ajută Berlinul cu dragă inimă, 
oricât pot. Văd în nazişti singura cale de a opri răspândirea comunismului în 
întreaga lume. 

— Vorbeşti serios despre oameni ce lucrează pentru Hitler? 

— Da, tot cu două tăişuri. Sau şi mai rău. Problema e că pur şi simplu nu 
poți să ştii. E un blestemat cuib de vipere aici. 

— Ai dreptate. 

— Dar nu de asta eşti tu aici. Dacă-mi citesc corect comunicatele 
codificate cauţi să afli de la mine nişte informaţii concrete. Vrei să afli ce 
ştim despre alianța dintre nazişti şi sovietici — dacă e reală. Sau dacă e vreo 
tactică de fiecare parte. 

— E ceva din ceea ce caut. 

— Şi e marea întrebare fără răspuns. E enigma Sfinxului. E ceva ce toți 
am vrea să aflăm. Mă intrigă, în orice caz, de ce vrei tu să afli asta. 

— ŞI aşa trebuie să rămână. 

— Compartimentare, îngână Hilliard. Segmentare. Ei bine, să-ți spun 
ceva. De mai mult de un an şi jumătate am trimis telegrame de avertisment 
la Washington în care le spuneam că Stalin va semna un tratat de 
neagresiune cu Hitler. Şi ştii ce mi s-a tot răspuns? Neîncredere totală. 
Negare. Nu, n-o să se întâmple, îmi tot spuneau idioții. Un guvern marxist 
n-ar pactiza niciodată cu inamicul său ideologic. Se pare că pur şi simplu, 
Washingtonul nu a înțeles că singura grijă a lui Stalin e conservarea 
sistemului sovietic. Ideologia n-are nici o legătură cu asta. E vorba de 
autoapărare acum. 


— Ştiai că vor semna o înţelegere? 

— Am avut surse. 

— La Kremlin? 

Hilliard clătină din cap şi zâmbi misterios. 

— Toată lumea ştia că Berlinul şi Moscova purtau discuţii, dar nici chiar 
ruşii nu ştiau că vor ajunge la o înţelegere. De unde ştim noi asta? Să-ţi 
spun o poveste. Când ministrul german de Externe, Ribbentrop, a venit la 
Moscova să semneze înţelegerea cu Stalin, ruşii nici măcar n-aveau drapele 
naziste pe care să le înalțe la ceremonia de întâmpinare la aeroport. Au 
căutat peste tot şi nu exista nici unul. Petrecuseră ultimii şase ani atacându-i 
pe naziști; normal că nu aveau. Până la urmă au dat peste câteva la un 
studio cinematografic din Moscova care le folosise la un film de 
propagandă antinazistă — şi, fireşte, erau ferfeniţă. 

— Dar tu ştiai, schimbă Metcalfe vorba. Ştiai că se apropia o înţelegere. 

Asta ar însemna că Amos Hilliard trebuie să aibă o sursă în Ambasada 
germană, gândi Metcalfe. 

— Secretul puţinului succes pe care l-am avut aici, în Moscova, zise 
diplomatul, e că pot gândi ca Stalin. Nu e un proces plăcut, sunt de acord. 
Dar e un om extrem de pragmatic. L-am întâlnit: am avut ocazia să-l 
apreciez. E necruţător, dar necruţător de practic. Ştiu cum gândeşte. Vede că 
Franţa a căzut, că britanicii şi-au luat catrafusele şi s-au retras de pe 
continent. Vede că Londra n-are aliaţi în Europa — nici unul! Şi Stalin ştie că 
nu are alte cărți dejucat. Ştie că întotdeauna te aliezi cu omul puternic, nu 
cu stârpitura. Orice e necesar, numai să țină Panzer-ele germane la distanţă 
de graniţele sovietice. 

— Şi mai bine dacă Fuhrerul plusează cu Polonia, Ţările Baltice şi 
Basarabia. 

— Exact. Şi Hitler reuşeşte să evite un război pe două fronturi. Ceea ce l- 
ar distruge. Ar fi nebunie curată din partea lui să atace Uniunea Sovietică în 
timp ce se luptă cu englezii. Asta i-ar dispersa atât de tare armata şi 
resursele că ar pierde garantat. Şi Hitler, orice-ai spune despre el, nu e prost. 
Ceea ce ne aduce înapoi la enigma Sfinxului, marea întrebare fără răspuns. 
E reală alianţa asta dintre Hitler şi Stalin? O să-ţi răspund eu. La dracu”, da, 
e reală. La fel ca războiul. La fel ca apărarea propriilor interese. 

Metcalfe încuviinţă. Îi venise o idee, undeva în ungherele minţii, nu pe 
de-a-ntregul formată. 


— Dar dacă alianța asta e reală, suntem raşi cu toţii, zise. O alianță 
militară între două dintre cele mai mari imperiu ale continentului european, 
cu armate imense şi milioane de soldați? Pot pur şi simplu să tranşeze 
hălcile, să-şi împartă între ele Europa şi apoi restul lumii, să redeseneze 
harta. Şi nu putem face nimic în privinţa asta! 

— Acum înțeleg de ce are încredere în tine prietenul nostru comun. 
Gândeşti strategic. 

— Stalin a negociat personal cu Ribbentrop, nu? Hilliard încuviinţă dând 
din cap. 

— N-ar fi făcut asta dacă n-ar fi vrut cu adevărat ca pactul să 
funcţioneze. 

— Şi când tratatul a fost încheiat, Tătuca a ținut un toast în cinstea lui 
Hitler. L-a numit molodet. 

— Un tip de treabă. 

— Ştii ruseşte. 

— Doar un pic, minți Metcalfe. Destul cât să mă descurc. 

— Şi acum sovieticii cumpără de milioane de mărci turbine, perforatoare 
de arme, strunguri şi tunuri antiaeriene de la nemți. E o treabă de reținut. 
Crezi că Germania i-ar vinde asemenea lucruri Rusiei dacă nu ar considera- 
o partener în efortul de război? Eu nu cred. Suntem într-un punct critic, 
Metcalfe. Crezi că Washingtonul vrea să intre în acest război? Crezi că 
Roosevelt vrea să învingă şi Germania nazistă şi Uniunea Sovietică? 

— Singura noastră speranță e o ceartă între hoți. 

— Visezi, Metcalfe. Aceşti dictatori ştiu cât sunt de puternici ca aliați, 
cum, împreună, pot împărți lumea între ei. Şi aud de la prietenii mei 
britanici de aici că există membri importanți ai guvernului Churchill, nu 
Churchill însuşi, care fac presiuni pentru o pace separată cu Germania 
împotriva sovieticilor. 

Metcalfe îşi muşcă uşor buza superioară, îngândurat. 

— Cât de bine cunoşti personalul de la Ambasada germană de aici? 

Hilliard păru dintr-o dată în defensivă. 

— Destul de mult. Ce vrei să ştii? 

— E un secretar adjunct la Ambasada germană pe nume von Schussler. 

Diplomatul încuviință. 

— O mediocritate. Aristocrat, provine dintr-o lungă descendență germană 
sus-pusă, ceea ce constituie singurul motiv pentru care a primit o slujbă în 
Ministerul de Externe german, o nulitate. Ce vrei să ştii despre el? 


— Ai vreo idee ce face cu adevărat? 

— A, zise Hilliard înțelegând. Există într-adevăr membri ai Ambasadei 
germane de aici care, să spunem, nu-i prea îi au la inimă pe nazişti. Patrioţi 
loiali, care iubesc Germania, dar îi urăsc pe nazişti, care ar face orice să-l 
sape pe Hitler. Membri ai unei rezistenţe naziste subterane împotriva 
naziştilor. Dar von Schussler? Cu greu. Îşi cunoaşte interesul. Nu cred că 
omul are o ideologie. Face ce i se spune. Atât cât judec eu — şi m-am întâlnit 
cu el de câteva ori, Moscova e un oraş mic — are o tristă, înşelătoare părere 
despre sine ca moştenitor al marii nobilimi prusace. Vrea glorie, fără 
îndoială. Dar nu e curajos. E un om slab, vanitos. Von Schussler face ce i se 
spune. Vrea doar să se retragă la castelul său încărcat de medalii. Și să-şi 
scrie memoriile, din câte ştiu. Dumnezeule! 

— Înţeleg, zise Metcalfe. Avea încredere în judecata lui Hilliard. Un om 
slab, vanitos. Nu un erou, nu capabil de acte de curaj sau posibil membru al 
rezistenţei antinaziste. Aparent, nu cineva care putea fi convertit. Desigur, 
era părerea unei singure persoane, dar dacă Hilliard avea dreptate, von 
Schussler nu era o veste bună pentru misiunea încredinţată de Corky. Nu e 
curajos. Era imaginea unui potențial agent dublu. Şi totuşi Corky îl 
trimisese să vadă dacă neamţul era o posibilă achiziție. Cum putea Corky să 
se înşele atât de tare? Avea o sursă pe teren, chiar în Moscova, care ar fi 
putut să-i spună să nu-şi bată capul. Metcalfe era dezorientat. 

— Uite, nu ştiu ce pui la cale, dar dacă vrei să-l întâlneşti pe om 
personal, mi s-a spus că va fi la dacea deseară cu balerina lui rusoaică. 

Prietena lui balerină rusoaică! gândi Metcalfe. Lana! 

— E centrul vieții sociale în enclava diplomatică. Mda, e o plăcere 
continuă aici, în valea fericirii. 

— Voi fi acolo, zise Metcalfe ridicându-se concomitent cu Hillard. 
Diplomatul veni spre el din spatele biroului şi Metcalfe îi întinse mâna. Fu 
surprins când, în loc să-i strângă mâni, mititelul îl îmbrățişa cu o forță de 
urs. Apoi imediat înţelese când Amos Hilliard îi şopti în ureche: 

— Ai grijă, auzi? Fă-ţi şi fă-mi o favoare, Metcalfe. Nu mai veni pe aici, 
niciodată! 
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Metcalfe recupera cheia camerei sale de la femeia în vârstă, dejurnaia, 
care stătea la biroul de la etajul său, urmărindu-i pe toți cei ce veneau şi 
plecau. La Metropol, ca în orice alt hotel sovietic, îți lăsai şi îți luai cheia de 
la cameră de la dejurnaia, care adesea nu era o femeie în vârstă ca asta şi 
care era acolo la orice oră. Noaptea ațipea cu capul pe o pernă pusă pe 
birou. Probabil, sistemul acesta învechit trebuia să-i facă pe oaspeţii 
hotelului să se simtă în siguranţă, să-i asigure că primeşte cheia numai cine 
trebuie, dar adevăratul motiv, desigur, era să-i supravegheze atent pe oaspeţi 
din motive de securitate. Totul în Moscova avea legătură cu securitatea — 
securitatea statului. 

Primul său gând când deschise uşa fu că menajera nu trecuse încă să 
curețe şi să deretice camera. Ciudat, fiindcă era după-amiaza târziu. 

Pe măsură ce ochii 1 se obişnuiau cu semiîntunericul, al doilea gând al 
său — care avu efectul unei lovituri în plexul solar — fu că i se scotocise prin 
cameră. Teoretic, asta nu ar fi trebuit să fie o surpriză; ruşii scotoceau de 
obicei camerele de hotel ale oaspeţilor străini. Dar o făcuseră grosolan, 
evident, ostentativ. Vruseseră ca el să vadă că au scotocit. 

Camera fusese complet întoarsă pe dos. Valiza, pe care o încuiase când 
plecase de dimineaţă, era deschisă, lacătul tăiat, cu conținutul, adunat în 
grabă la plecarea din Paris, împrăştiat pe podea. Era un haos complet, o 
nebunie! 

Cele câteva costume pe care le atârnase cu grijă în dulap nu fuseseră doar 
azvârlite pe podea, ci sfâşiate în căutare de buzunare ascunse. Curelele de 
piele fuseseră desfăcute, ca şi tălpile pantofilor. Până şi căptuşeala valizei 
fusese sfâşiată. Nu avuseseră nici o grijă să ascundă percheziţia, care fusese 
făcută cu o agresivitate şocantă. 

Se repezi în cameră, ridică valiza Hermes de piele şi verifică armăturile 
de alamă. Acolo erau ascunse piese ale unui transmiţător radio miniaturizat 
care puteau fi asamblate la nevoie. Majoritatea păreau a fi la locul lor, după 
câte îşi dădea seama, inclusiv cristalul, cea mai importantă piesă a 
transmițătorului, fără de care nu putea funcționa. Din fericire, nu 
descoperiseră piesele acelea; fuseseră prea bine ascunse. Roger ascunsese 


restul aparatului undeva în pădurile Moscovei, lângă casa de vacanţă a 
Ambasadei americane. 

Apoi îşi aminti de pistolul Webley compact, portabil, pe care-l disimulase 
cu grijă în rama patului. Se lăsă în genunchi, se uită sub pat şi văzu că 
reţeaua pe care o desfăcuse din cuişoare înainte de a ascunde pistolul şi apoi 
o aşezase la loc era sfâşiată. 

Arma dispăruse. 

Se aşeză pe un scaun, cu inima bătându-i să-i sară din piept. De ce 
dăduseră peste cap camera, căutând atât de deschis, atât de violent? Ce 
însemna asta? Serviciile sovietice de securitate — probabil, deşi nu ştia care 
dintre ele — păreau să-l avertizeze, anunţându-l în felul lor inconfundabil că 
sunt bănuitori în legătură cu persoana lui. Desenau o linie pe nisip, 
spunându-i să nu meargă mai departe, să se păzească, să fie tot timpul 
conştient că îl supraveghează. 

Dar pentru a da un asemenea avertisment era nevoie de aprobare de sus, 
poate chiar de la conducerea serviciilor de securitate sovietice. Asta era cel 
mai descurajant. Era considerat ca făcând parte dintr-o categorie specială. 
Anumiți indivizi sus-puşi aveau motive puternice să suspecteze că nu se 
afla acolo doar ca om de afaceri. 

Indica asta o scurgere? 

Trebuia să-l contacteze pe Corky şi să-l anunţe. În mod normal, nu ar fi 
comunicat cu Corky decât dacă trebuia luată o decizie la nivelul acestuia — 
securitatea de teren cerea izolarea agentului de comanda centrală cât de 
mult timp posibil. Dar natura acestui atac — pentru că asta era — dovedea o 
posibilă slăbire a securităţii, iar despre asta Corky trebuia anunţat imediat. 
În seara aceea urma să se ducă la casa de vacanţă de lângă Moscova a 
Ambasadei americane. Imediat ce va avea posibilitatea de a pleca 
neobservat o va lua prin pădure, pe urmele lăsate de Roger. Va găsi 
transmiţătorul, va instala cristalul şi celelalte componente ce fuseseră 
ascunse în armătura valizei şi va încerca să-l contacteze pe Corky. 

Dar trebuia să iasă din vilă fără a fi urmărit. Asta era provocarea. Gorilele 
din holul hotelului aveau să-l urmărească, dar nu din cauza lor îşi făcea 
griji. Ştia însă că acelaşi lucru avea să facă şi blondul cu ochi cenuşii — 
oricine va fi fiind el. Nimeni în afară de Amos Hilliard nu ştia că urma să se 
ducă la petrecere în seara aceea şi nu va spune nimănui, în afară, poate, de 
ambasador. Pe de altă parte, NKVD ştia că Lana va fi acolo — şi cu 
siguranţă se ştia că se întâlnise cu ea în culisele teatrului Balşoi — aşa că 


urmăritorii puteau cu uşurinţă să presupună că va încerca să obţină o 
invitație. Fără îndoială, trebuia să fie precaut sau cel puţin să declanşeze o 
urmă de îndoială, reducând astfel numărul celor ce îl urmăreau. 

Începu să schiţeze un plan în timp ce se spăla pe faţă şi se bărbierea. 
Cineva bătu la uşă. Metcalfe se şterse cu prosopul scorţos al hotelului, se 
duse la uşă şi deschise. 

În prag era Ted Bishop, jurnalistul britanic, arătând şi mai dezorientat ca 
de obicei. Avea cravata în dezordine, cămaşa scoasă din pantaloni, era roşu 
la faţă. Tinea în mână o sticlă de scotch. 

— Nenorocita de dejurnaia nu a vrut să-mi spună blestematul număr al 
camerei tale până nu i-am zis că sunt fratele tău! Închipuieşte-ţi! Un 
american înalt şi frumos ca tine şi o piticanie bondoacă britanică — eu — 
frați! Vorbea împleticit; era evident afumat. Crede probabil că suntem 
adoptați, ce dracu”! 

Bishop se holbă la dezastrul din camera lui Metcalfe. 

— Chiar nu mai există serviciu ca lumea, nu? Vreau să spun, ştiu că 
menajerele de la Metropol sunt sub orice critică, dar, Dumnezeule mare! 

Metcalfe îl trase înăuntru şi închise uşa. 

— Acum percheziționează camera fiecărui străin? întrebă. Chiar şi pe a 
unui om de afaceri care a venit încercând să încheie un târg? Nu e de mirare 
că nu mai există comerţ sovieto-american. 

— Ei au făcut asta? ţipă Bishop, clătinându-se prin cameră şi aruncându- 
se în unicul scaun. La dracu”! Să mă ia dracu”! Ți-au luat şi paşaportul? 

— Nu, zise Metcalfe. Din fericire, e încuiat la recepție. 

— Unde ei studiază cum să-l falsifice — nu mai văd prea multe paşapoarte 
americane. Ce-ai face, n-ai zdrobi un gândac dintre cei puşi pe urmele tale? 

Metcalfe încuviinţă. 

— Nu le place asta. Se înfurie ca viespile. Le place să ştie unde se duc 
oaspeţii lor străini. Ai un pahar pe-aici, un pahar mare, două? Agită sticla de 
scotch pe care o apucase de gât. 

— Sigur, zise Metcalfe, înşfăcând un pahar prăfuit de pe birou şi dându-i- 
l jurnalistului. 

— Mai ai altul? 

— Mă tem că doar atât mi-au dat. Bishop turnă câteva degete de scotch. 

— Atunci eşti norocos. Duse paharul la buze şi bău îndelung. Ăsta nici 
măcar nu e scotch. E o blestemată de votcă. O colorează cu nişte nenorocit 


de caramel şi primesc în schimb de la noi o frumoasă valută. Pun porcăria 
în sticle folosite de Johnnie Walker. Nu e de mirare că n-au sigiliu pe ele. 

— Eu nu vreau, mulţumesc, zise Metcalfe, deşi Bishop nu-i oferise deloc. 

— Blestemată de votcă maronie, zise Bishop. Îi spun scotch. Nu ţi se 
rupe inima? E o metaforă pentru întregul nenorocit de regim, aş spune, dacă 
mi-ar plăcea prostiile de genul metaforelor. Te duci undeva deseară? Ai 
planuri? 

— Întâlnesc nişte prieteni. 

— Înţeleg. Bishop îl scruta peste buza paharului. Prieteni de afaceri, 
presupun. 

— Cam aşa ceva. 

— Le vinzi frânghie? 

— Nu înţeleg. 

— Frânghia. Să le vinzi ruşilor frânghia. N-ai auzit niciodată asta? 

— Mă tem că nu. 

Bishop îl privi fix cu ochi sticloşi, injectaţi. 

— E ceea ce spunea Lenin însuşi. Capitaliştii ne vor vinde frânghia cu 
care o să-i spânzurăm. 

Ai grijă, se gândi Metcalfe brusc. Corespondentul britanic era un betiv, 
dar sub ceața alcoolului se ascundea o ură adâncă şi înverşunată faţă de 
regimul sovietic. Îşi aminti cuvintele lui Hilliard: ... mulţimea celor care 
urăsc Rusia... bucuroşi să ajute Berlinul oricum pot... Văd în nazişti 
singura speranță pentru oprirea răspândirii comunismului în lume. Era şi 
Ted Bishop unul din mulţimea celor care urau Rusia? Jurnalistul era instalat 
în Moscova de ani de zile, ceea ce însemna că avea surse bune de informare 
— dar tranzacţia funcționa şi în direcția opusă? Oferea el în schimb 
informaţii unora dintre sursele sale preferate? Legături nu neapărat în 
guvernul sovietic, ci în comunitatea de străini de aici? 

La Moscova, toți păreau să aibă o agendă proprie, secretă. Era un labirint. 
Ce spusese prim-ministrul britanic cu un an în urmă? „Nu pot să vă prezic 
acțiunile Rusiei. E o ghicitoare învăluită într-un mister din interiorul unei 
enigme.” Şi mai ametitor, mai misterios era ceea ce Hilliard numise „cuibul 
de şobolani” al supraveghetorilor Rusiei de aici. Ai grijă, îl avertizase 
Hilliard. 

Bishop gesticula tare, declamând: 

— Tu şi prietenii tăi, oameni de afaceri, puteți să spuneți că vreți doar să 
faceți un ban, dar nu ajutați de fapt la construirea maşinăriei de război 


sovietice? La dracu”, Douglas Aircraft construiesc avioane pentru rusnaci şi 
dacă voi vă închipuiți că păsările alea nu vor arunca bombe asupra Londrei, 
eu sunt arhiepiscopul de Canterbury. United Engineering and Foundry 
construiesc Combinatul de Aluminiu Stupino, lângă Moscova, cea mai 
performantă uzină de aluminiu din lume, mai tare decât orice aveţi voi, 
americanii, acasă, pentru a fabrica acele bombardiere. General Electric 
vinde comuniştilor turbine şi uzine electrice la cheie; construiți turnătorii de 
oțel şi furnale de explozibili şi minunăţi de oţelării mai mari decât aveți 
voi, yankeii, în Gary, Indiana şi... Ah, nici nu ştiu despre ce vorbesc, 
Metcalfe. Uite cum bat câmpii. 

În timp ce Bishop perora, Metcalfe începu să se foiască prin cameră, 
adunându-şi hainele, aranjându-le pe cele care nu fuseseră sfâşiate. Dacă 
urma să ajungă la petrecerea de la Ambasada americană, trebuia să se mişte 
repede, ceea ce însemna să-l dea afară pe englezul pilit. 

Bishop luă o altă duşcă mare din „votca maronie”. Apoi aproape şopti: 

— Probabil n-ar trebui să-ți spun asta, Metcalfe, dar ştiu dintr-o sursă 
impecabilă, o păsărică ce lucrează pentru un tip de la „casa de control”. 

— Unde? făcu Metcalfe, deodată atent. 

— Aşa-i spun eu, casa de control... continuă Bishop. Oricum, mi s-a spus 
că omul lui Stalin, Molotov, pleacă mâine dimineaţă la Berlin, asta-i sigur. 
Pleacă de dimineaţă din gara Bieloruskaia cu o uriaşă delegaţie funebră. 

— Nu mai spune, zise Metcalfe sec. Dacă era adevărat, era o ştire 
serioasă. Dacă Stalin îşi trimitea ministrul de Externe la Berlin, asta 
însemna că încerca să întărească relațiile cu nazişti... 

— Britanicii au flirtat cu sovieticii, zise Bishop, legănându-se dintr-o 
parte în alta şi când o să afle asta o să fie îngrozitor de furioşi. Londra 
spunea că ruşii pot să fi semnat vreo amărâtă de bucată de hârtie cu naziștii, 
dar în secret îi urăsc, înţelegi? La dracu”! Asta îți sună a neutru, Met... 

— Asta, neutralitate? 

Bishop ridică un deget nesigur, clătinându-l spre Metcalfe. Se uită cruciş, 
legănându-se dintr-o parte în alta, înainte şi înapoi. 

— Sursă impecabilă, ţi-am spus. Apoi, brusc, Bishop îşi retrase degetul, 
se trase înapoi, cu gura strânsă. Să nu mă tragi de limbă. 

— Nu-ţi face griji, Ted. 

— Eu şi îngrijorarea suntem gemeni, cum se spune, mugi Bishop. Apoi, 
coborând vocea, adăugă: Nu eşti spion, nu? Se ştie, chestia asta cu omul de 
afaceri e acoperirea voastră clasică. 


Metcalfe îngheţă. Îşi compuse un zâmbet, îşi pregăti o eschivă isteață, dar 
britanicul râse tare, un hohot care deveni un sunet înecat, bolborosit şi 
imediat Bishop se năpusti în baie, trântind uşa după el. Metcalfe auzi 
zgomotul efortului de a vomita, horcăituri. 

— Te descurci? strigă Metcalfe, dar singurul răspuns al lui Bishop fu un 
horcăit urmat de mai multe oftaturi. 

Metcalfe clătină din cap şi începu să se îmbrace repede. Oricare ar fi fost 
simpatiile secrete ale lui Bishop, era un bețiv, pur şi simplu, ceea ce îl făcea 
mai puţin periculos cât sâcâitor. Câteva minute mai târziu se auzi zgomotul 
apei trase la toaletă, apoi apa curgând şi Bishop ieşi în sfârşit, rânjind 
prosteşte. 

— Uf, Metcalfe, zise, te-ar deranja dacă mi-ai lăsa mie pasta de dinți şi 
crema de ras când pleci din Moscova? Ştii, e al dracu” de greu să faci rost 
de astea pe-aici... 


Roger nu se întorsese încă la Metropol. Trebuia să ajungă la dacea 
ambasadei fără să atragă atenția, ceea ce excludea închirierea unei maşini 
cu şofer prin Intourist, sau aranjamentul cu un taxi, dacă găsea unul. Unul 
dintre funcționarii de la recepție, cel mai amabil dintre cei doi, zâmbi când 
Metcalfe se apropia. 

— Am nevoie să ajung undeva, zâmbi Metcalfe larg. Vorbea ruseşte, dar 
poticnit şi cu un accent intenționat prost. Ştia că dacă vorbeai rusa prea bine 
declanşai semnale de alarmă. Mai bine să pară un turist nefericit. 

— Să... ajungeţi undeva. 

— O maşină. 

— Pot să sun la Intourist, zise funcţionarul, întinzându-se spre telefon. 

— Nu, zise Metcalfe zâmbind amabil. Nimic oficial. Eu — bine, asta e 
între noi, bărbaţii, da? E ceva personal, ştii? 

Funcţionarul înălță bărbia, miji ochii, iar colţurile gurii i se ridicară vag 
într-un zâmbet înţelegător. 

— Personal, repetă. 

Metcalfe cobori şi mai mult vocea: 

— O situaţie care implică o femeie, înţelegi? O fată frumoasă. „Ochi 
negri”, adăugă el amintindu-și de vechiul cântec popular rusesc. E ghid la 
Intourist şi ştiu că n-ar vrea să afle şefii ei... Înţelegi? 

Rusul înțelegea. 


— Nu vreţi să amestecați pe nimeni de la Intourist, zise, dând din cap cu 
subînțeles. Dar e foarte dificil, domnule. Intouristul e organizația noastră 
oficială pentru toți turiştii străini. Ridică neajutorat din umeri. Moscova nu 
e ca Londra sau New York-ul, domnule. Intourist e singurul serviciu oficial 
de transport pentru străini. 

— Desigur, zise Metcalfe. Foarte subtil, strecură un teanc de ruble peste 
tejghea, abia ascunse sub un pliant al hotelului Metropol. E o situație 
dificilă, ştiu. Dar orice poţi găsi — orice mijloc de transport neoficial care 
mă poate duce la frumoasa mea — va fi foarte, mă rog, deosebit de apreciat. 

— A, da, domnule, zise funcţionarul, brusc entuziast. Dragostea trebuie 
să găsească întotdeauna o cale. 

Dispăru în biroul din spate şi apăru două minute mai târziu. Făcu un 
semn cu capul pentru a se asigura că nu e auzit de celălalt funcţionar din 
capătul opus al recepției, ocupat să discute cu un grup de bulgari. 

— E greu, domnule, dar ar fi o cale. Îşi arcui sprâncenele. S-ar putea să 
am necazuri. 

Metcalfe încuviință din cap. Strânse mâna funcţionarului, punându-i în 
palmă un alt sul şi mai gros, de ruble. 

— Ah, da, domnule. Sper să vă pot ajuta. Dacă aţi vrea să mă urmaţi... 

Tânărul rus ieşi de după tejghea şi se îndreptă iute către uşile din față ale 
hotelului, urmat îndeaproape de Metcalfe. Câteva minute mai târziu, 
funcţionarul oprea o dubită mare, pe ale cărei părți laterale scria Moloko, 
lapte. Funcţionarul se apropie repede de şofer, vorbind repezit. Apoi se 
întoarse la Metcalfe. 

— Domnule, omul îmi spune că benzina se găseşte foarte greu, ştiţi şi e 
foarte scumpă. 

Metcalfe încuviință din nou din cap şi-i strecură funcţionarului un alt 
teanc de ruble. Rusul fugi la şofer, îi dădu banii, apoi se întoarse la 
Metcalfe. 

— Pe aici, domnule, zise şi-l conduse către spatele dubitei, deschizând 
uşile. Metcalfe se caţără înăuntru. În afară de câteva lăzi de lapte şi — ciudat 
— o ladă de roşii mirosind a mucegai, interiorul dubitei era gol. De îndată ce 
uşile se închiseră, cufundându-l pe Metcalfe într-un întuneric aproape 
complet, auzi o voce morocănoasă venind dinspre cabina şoferului. 

— Unde mergeţi? întrebă şoferul. 

Metcalfe dădu indicații rapide, descriindu-i doar amplasamentul casei de 
vacanţă a ambasadei, evitând să dea informaţii precise. Privind prin 


despicătura îngustă, văzu haina căptuşită a bărbatului şi căciula de blană. 

— Nu vreau să te atingi de roşiile mele, zise şoferul, băgând maşina în 
viteză. Vehiculul se urni înainte. Zece ruble kilogramul şi am fost norocos 
să pun mâna pe ele. Soţia va fi mulţumită, fii sigur. În timp ce şoferul 
bălmăjea o aiureală, ochii lui Metcalfe se obişnuiră cu întunericul şi curând 
descoperi o mică fereastră în spatele dubitei care-i permitea să verifice dacă 
erau urmăriți. 

Nu erau. Şoferul o luă pe ruta ocolită pe care i-o dăduse Metcalfe, 
sporovăind în tot acest timp. Din când în când Metcalfe mormăia, dând de 
înţeles că ascultă. Când dubita ajunse în sfârşit la Nemcinovka şi ieşi de pe 
şoseaua Mojaisk pe calea îngustă, mărginită de copaci, spre Ambasada 
americană, Metcalfe era sigur că nu fuseseră urmăriți. Îşi îngădui să 
savureze un moment scurt, trecător, de mândrie, satisfacția ce însoţeşte 
controlul asupra situaţiei. 

— Chiar aici e bine, spuse Metcalfe. Cu un scrâşnet, dubita se brusc. 
Metcalfe deschise uşile şi sări afară. Era întuneric: înserarea se lăsa 
devreme în Moscova în perioada aceea a linului. Singura lumină venea de la 
casa de vacanţă, la vreo sută de metri mai încolo. Auzea slab muzică de 
gramofon, râsete, conversație animată. Se întrebă dacă Lana şi amantul ci 
neamt erau deja acolo. 

Metcalfe scoase un alt teanc de ruble din buzunar şi se duse în fața 
dubitei să i-l dea şoferului. Brusc, într-o zvâcnire rapidă şi un nor de praf, 
maşina ţâşni înainte cu motorul urlând. De ce era şoferul aşa de grăbit să 
plece de acolo, încât nici nu mai aştepta plata promisă? Metcalfe se holbă 
nedumerit, apoi, cu o secundă înainte ca dubita să se precipite pe drumul de 
țară, zări chipul şoferului, pentru prima dată, în oglinda retrovizoare. Cu 
inima zvâcnindu-i, văzu fața omului deghizat cu căciula de țăran şi haina de 
muncitor. Omul care îl dusese de la hotel până la casa de vacanţă a 
Ambasadei. 

Era cel pe care încercase din răsputeri să-l evite. Blondul cu ochi cenușii. 
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Răul fusese făcut, încercarea lui de a sosi pe ascuns fiind şi mai 
incriminatoare decât oricare alta. Nu ar fi fost nimic neobişnuit pentru un 
vlăstar al familiei Metcalfe care se afla întâmplător în Moscova să ia parte 
la o petrecere la Ambasada Statelor Unite. Era un ceva perfect previzibil. 
Oricum, manevrele sale evazive indicau ca sigur că ascundea ceva. Asta nu 
era bine. Fără îndoială, treaba asta va avea urmări mai mari decât 
stricăciunile provocate lucrurilor lui de la hotel. Consecințe cu care urma să 
se confrunte mai târziu. 

Vila închiriată de Ambasada americană era o casă de ţară din buşteni, 
modestă, cu trei niveluri, aşezată pe o culme ce domina valea din pădurile 
din sud-vestul Moscovei. Aici era centrul vieții mondene a comunității 
diplomatice străine din Moscova, locul unde ambasadorii, consilierii, 
ataşaţii şi personalul lor se adunau să schimbe bârfe, să-şi transmită 
informaţii unul altuia, să încerce subtil să stoarcă informaţii unul de la altul. 
Aici, pe tot parcursul anului, cei mai importanți delegați ai Americii, Marii 
Britanii, Italiei şi Greciei, ai Turciei şi Serbiei se adunau pentru a vorbi. 
Metcalfe ştia că aici se încheiau mai multe tranzacții diplomatice decât în 
orice birou oficial. Intimitatea plăcută şi lipsa de oficialitate a locului era 
potrivită felului de sporovăială frivolă care permitea încrederea şi deci 
schimbul de informaţii prețioase. Aici, americanii şi germanii veneau des să 
călărească împreună pe cai pe care-i deţineau în comun. Uneori, diplomații 
făceau plimbări lungi prin pădure. Era ceva plăcut, ilicit în aceste reuniuni 
mondene, o băutură pe terasă sau o cină, o partidă de tenis pe terenurile din 
spate sau de patinaj în lungile luni de iarnă când terenurile de tenis erau 
inundate. Dar sub aparenta sporovăială mondenă, se discuta politică de fapt. 
Aceasta era adevărata valută forte risipită la Ambasada americană. Totul 
aici avea legătură cu politica. 

Metcalfe intră în camera principală, spațioasă, înţesată de un amestec 
pestrit de oameni strânşi în faţa unui foc ce duduia. Recunoscu repede unele 
fețe: ambasadorul britanic, Sir Stafford Cripps; ambasadorul grec, cu 
înclinații de stânga, dar viclean; contele von der Schulenburg, un bărbat 
înalt, cărunt, care era, datorită îndelungii sale şederi aici, decanul 
comunității diplomatice. Mai erau şi alții care îi erau familiari, îl observă pe 


Amos Hilliard, care-i aruncă o privire, dându-i de înţeles că l-a recunoscut 
printr-o subtilă mărire a ochilor în timp ce se întorcea în altă direcție. La 
gramofonul din colţ, o vechitură, cu pâlnie mare, decorativă, se auzea „How 
High the Moon”. 

Se prezentă unei femei care stătea lângă intrare — desigur, soția 
ambasadorului american. 

— Neinvitat? zise ea. Tu? Nu fi prost — eşti băiatul lui Charlie Metcalfe, 
nu? Ştii, tatăl tău şi cu mine — şi femeia începu să pălăvrăgească despre un 
flirt monden petrecut cu Beci de ani în urmă la League Club, în New York. 

Asta se întâmplă des când Metcalfe întâlnea persoane în vârstă din 
Registrul Social. Nu numai că numele Metcalfe era vestit, dar dădea o 
anumită distincție chiar şi printre cei distinși, căci tatăl lui Metcalfe nu 
fusese doar bogat, ci şi o figură proeminentă în circuitul monden, într-un fel 
care nu-i interesase niciodată pe fiii săi. Metcalfe se gândea adesea dacă nu 
cumva cariera pe care şi-o alesese — spion pentru țara sa, ceea ce impunea 
impostură şi acţiune şi asumarea unei identități de acoperire — fusese reacția 
sa la falsitatea pe care o percepuse în viața socială a tatălui său. 

Acum, doamna ambasador, după ce-i luase haina şi se uitase cu 
curiozitate la căptuşeala sfâşiată — rezultatul răscolirii de către NKVD a 
camerei sale de hotel — îl apucă cu ambele mâini şi începu să-i prezinte 
invitaţii la petrecere, sporovăind intim şi cu voce scăzută: 

— Omuleţul de acolo e ambasadorul italian, Augusto Rosso, cu soția lui 
americancă, Frances. Nu ar trebui să ne placă, dar ne place, chiar e 
distractiv, ne plimbă întotdeauna în automobilul său decapotabil, adoră să 
Joace toată noaptea pocher şi are cel mai încântător spaniel negru, Pumpkin. 
A, să vedem, aici, misterioşi ca hoţi, sunt miniştrii din Turcia, Grecia şi 
Serbia, întotdeauna se adună dimineaţa la cafea în salonul lui Sir Staftord 
Cripps şi pun la cale o adevărată bârfă de cafenea. Românul de colo, n-ar 
trebui să-ți spun asta, face tratament pentru blenoragie şi cum Moscova nu e 
un loc în care să-ți tratezi bolile venerice, zboară la Stockholm săptămânal. 
Ei bine, Stephen, sper că eşti pregătit să discuţi politică, ăsta e unicul 
subiect aici, e plictisitor, sper că suporţi... 

Metcalfe acceptă o băutură — un scotch original — de la ea şi se scuză, 
spunându-i că nu putea să-i mai răpească din timp. Vestea sosirii sale se 
răspândise repede printre invitaţi Chiar şi printre cei importanţi şi cunoscuţi 
de acolo, Metcalfe era o celebritate, deşi una minoră: era cel puţin o 
curiozitate, un om de afaceri în vizită pentru afaceri de familie — 


necunoscute, un tânăr burlac prezentabil, dintr-o famile de vază. Era sânge 
proaspăt sau cel puţin carne proaspătă aruncată în cuşca unor lei înfometați: 
toată lumea voia să vorbească cu el, să afle ultimele bârfe din State, să-l 
prezinte fiicelor sau surorilor lor. 

Alcoolul curgea în valuri, iar mâncarea era abundentă: caviar, pâine 
neagră cu unt, sturion afumat. Mulțimea vibra cu un fel de grandoare 
nervoasă, o desfătare găunoasă. Aici, în mijlocul privațiunilor Rusiei, 
invitații savurau tot ce era mai bun. Metcalfe era un străin acolo, dar ştia să- 
ŞI joace rolul. Către sfârşitul adolescenţei sale fusese la destule sindrofu, aşa 
încât era expertul replicilor subtile, al sprâncenei ridicate, al aluzulor 
indirecte la Groton şi Exeter, la Princeton şi la Yale, la petreceri din Grosse 
Point şi Watch Hill şi Bar Harbor. 

Peste tot în jurul lui, cum îl avertizase doamna ambasador, se discuta 
politică. Totul era în legătură cu războiul şi intrarea SUA în război. 
Majoritatea discuțiilor păreau să se învârtă în jurul Germaniei. Noutatea 
picantă pe care i-o împărtăşise Ted Bishop mai devreme în legătură cu 
plecarea ministrului de Externe rus Molotov la Berlin era principalul 
subiect al petrecerii. Ce însemna asta? Se întrebau diplomaţii. Urma Rusia 
să intre în război, alături de nemți, împotriva Marii Britanii? În cazul ăsta 
era un coşmar. 

Metcalfe auzi din întâmplare frânturi de conversaţie. 

— Dar Ribbentrop a semnat un pact de neagresiune pe zece ani! Îi 
spunea un ataşat american unui britanic. 

— Chiar trebuie să crezi că germanii au de gând să-l respecte? Fii serios! 

— Trebuie să-l respecte. Nemţii nu pot purta război pe două fronturi. 

— Orice tratat pe care îl semnează Hitler e doar o bucată de hârtie, nu 
uita. Pe lângă asta, omul dispreţuieşte comunismul! 

— Hitler nu e un idiot. Nu va ataca niciodată Rusia. Ar fi o nebunie — s- 
ar termina cu el! Oamenii lui ştiu cu siguranță cât de puternică e Rusia, 
Armata Roşie. 

— Armata Roşie? Dar tocmai asta e problema! Stalin şi-a împuşcat 
nouăzeci la sută din elita comandanților Armatei Roşii şi Hitler știe asta! 

Făcu puţină conversație cu ambasadorul american, care-i spuse o 
anecdotă, evident bine deformată după nenumărate povestiri, despre cum o 
toaletă de la reşedinţa sa, Casa Spaso, se înfundase şi trebuise să o pună pe 
operatoare să-l sune pe comisarul adjunct de la Afacerile Externe, Andrei 


Vâşinski şi să-i spună că dacă toaleta nu va fi reparată într-o oră, 
ambasadorul va veni la comisariat să o folosească pe a lui, a lui Vâşinski. 

Ambasadorul îi făcu cunoştinţă lui Metcalfe cu Amos Hilliard. 

— Ar trebui să vii cândva, la prânz la ambasadă, zise ambasadorul. 

— Mda, bodogăni Hilliard după plecarea ambasadorului. Supă de roşii, 
conserve cu lapte condensat şi ananas la conservă ca desert. Toate bunătăuile 
conservate pe care le poți suporta. Cobori vocea: Acum, să vedem, 
majoritatea contingentului german e aici. Nu ratează nici o petrecere la vilă. 
lată-l pe generalul Kostrâng, ataşatul lor militar şi pe Hans Heinrich 
Herwarth von Bittenfeld, căruia toți îi spun Johnny — o sursă foarte 
folositoare şi unul care nu-i susține pe nazişti. Dar asta e entre nous. Şi mai 
Casi 

Dar Metcalfe nu mai era atent. Acolo, în cealaltă parte a camerei, la 
brațul unui bărbat mare, durduliu, cu bărbie dublă şi mustață tăiată scurt, era 
Lana. 

Purta o rochie alb cu auriu şi arăta de parcă o despărţea o lume întreagă 
de o femeie obişnuită din Rusia. Zâmbea la ceva spus de amantul ei, dar 
părea un zâmbet trist, de formă. Ţinea în mână un pahar de şampanie, însă 
nu părea să bea din el. Lana era înconjurată de ofițeri germani în uniformă 
şi de alți bărbaţi îmbrăcați în civil care aveau o anumită alură nemţească — 
ochelari fără ramă, mustăţi a la Hitler, aroganță de vită bine hrănită. Era în 
centrul unui grup de admiratori şi părea plictisită până la disperare. 

— Dacă vrei să fii atât de sincer în legatară cu asta... zicea Hilliard. Nu 
există nici un motiv pentru care voi doi să nu vă întâlniți — la urma urmelor, 
tu eşti un om de afaceri american care încearcă întotdeauna să scoată un ban 
de oriunde se poate şi nu-i pasă de pe urma cui îl scoate. Nu? 

— Scuză-mă, zise Metcalfe, pornind spre ea ca un fluture atras de 
lumină. 

În timp ce el îşi croia drum prin mulţime, ea se întoarse şi îi întâlni 
privirea. Lui i se opri răsuflarea. În privirea aruncată de ea văzu ceea ce 
părea o furie mocnită, deşi, dintr-un anumit unghi, s-ar fi putut interpreta 
greşit ca fiind interes — chiar pasiune, genul de privire pe care i-o oferea cu 
şase ani în urmă. Dar el ştia mai bine, indiferent de ce şi-ar fi putut închipui: 
era furie împotriva lui, o furie cumplită. 

În vreme ce se strecura prin mulţime — câte petreceri trebuie să mai 
îndur'? Se întrebă — mintea îi fugea spre multele tertipuri de care se folosise. 
Va crede că o urmăreşte? Dacă da, nu era nimic rău în asta, pentru că 


femeilor le place să fie urmărite. Totuşi, nu putea fi sigur: la urma urmelor, 
ăsta era exact genul de petrecere la care era normal să apară un om de 
afaceri ca el. Ea se va întreba dacă era pur şi simplu o coincidenţă. 

— Stephen! Era iar soția ambasadorului, oprindu-l cu o mână în piept. 
Nu te văd vorbind cu nici una dintre tinerele disponibile de aici şi cred că e 
o pierdere ireparabilă. Mor de dorul unei companii masculine. Chiar ar 
trebui să-ți faci datoria patriotică. 

— Mă voi strădui, ca pe vremuri în facultate, replică Metcalfe. Continuă 
să se îndrepte spre Lana până ajunse aproape lângă ea. 

— O, nu trebuie să ajungi atât de departe, chicoti soția ambasadorului. 
Ştiu tot ce ai făcut la Yale. Aud cele mai îngrijorătoare poveşti despre tine. 

— Am conştiinţa curată, zise Metcalfe senin. 

Era acum atât de aproape de Lana că-i simţea parfumul delicat, căldura 
emanată de braţele dezgolite. Îi bătea inima atât de tare că se întreba dacă se 
aude. Deodată, Lana se întoarse şi-l privi în ochi. 

— O conştiinţă curată, zise sec, e de obicei semnul unei memorii proaste. 

Rânji malițios şi replică în rusă: 

— Înţeleg că nu ai spectacol în seara asta. 

ÎI privi şi îi răspunse la zâmbet. Numai cineva care o cunoştea putea să-şi 
dea seama că zâmbetul era fals. 

— Se pare că se descurcă fără mine. 

— Mă cam îndoiesc. Nu mi-l prezinți pe... prietenul tău? Metcalfe avea 
o expresie inocentă, însă ea îl cunoştea bine. 

O licărire de enervare se ivi în ochii ei, dar o mască printr-o înclinare 
politicoasă a capului. 

— Desigur. Rudi, aş vrea să-ţi prezint o cunoştinţă de-a mea. 

Rudolf von Schussler îl privi pe Metcalfe fără curiozitate, îi întinse o 
mână umedă, durdulie, molatică. Era un bărbat înalt, rotofei, cu ochi 
nervoşi, umezi şi purta cioc peste o bărbie dublă ce aducea cu o gelatină 
animală. 

— Încântat de cunoştinţă, zise Metcalfe în engleză. Sunt deosebit de 
onorat să cunosc un om cu asemenea gusturi în materie de femei. 

Svetlana roşi brusc. Von Schussler păru tulburat, ca şi cum nu ar fi fost 
sigur cum să răspundă. 

— Înţeleg că sunteți membru a ceea ce se numeşte cea mai distinsă 
misiune diplomatică din Moscova, continuă Metcalfe. 


— Şi dumneavoastră sunteţi aici pentru...? întrebă von Schussler. Avea 
vocea pițigăiată şi moale, aproape feminină. 

Se referea la Moscova sau la petrecere? Metcalfe alese Moscova. 

— Călătoresc mult dată fiind ocupația mea. Se întoarse puţin, forțându-l 
pe von Schussler să facă la fel, ceea ce-l scoase din cercul nemților cu care 
făcea conversație. Ceilalţi îşi reluară discuţia, permițându-le lui Metcalfe, 
Lanei şi lui von Schussler să vorbească separat. 

— Ce fel de ocupaţie? 

— Firma familiei mele e Metcalfe Industries. Poate vă e cunoscută. 

— Nu prea mă pricep la corporaţiile americane. 

— Chiar aşa? Dar cu siguranţă ştiţi că unele dintre cele mai importante 
corporaţii americane au ajutat la construirea regimului dumneavoastră. Ei, 
Compania Ford a construit vehicule pentru transportul trupelor Wehrmacht, 
desigur. Camioanele care i-au ajutat pe soldaţii dumneavoastră să ocupe 
Franţa şi Polonia au fost produse de General Motors — camioane care sunt 
coloana vertebrală a sistemului de transport al armatei germane. Făcu o 
pauză, studiind expresia neamţului. Dar von Schussler părea doar plictisit. 
Și, desigur, Fuhrerul dumneavoastră i-a acordat lui Henry Ford cea mai 
înaltă distincție civilă nazistă — Crucea de Onoare a Vulturului German, 
cum poate vă amintiţi. Ridică din umeri. Se spune că Hitler tine un portret 
mare al domnului Ford lângă biroul lui. 

— Mă rog, cred că un preşedinte american a spus „Treburile Americii 
sunt afacerile”, nu? zise von Schussler, luând o tartină. 

O secundă, Metcalfe crezu că germanul îi face cu ochiul, dar apoi îşi 
dădu seama că era doar un spasm. 

— Unii dintre noi, oamenii de afaceri americani, zise Metcalfe cu grijă, 
credem că relaţiile de comerţ internaţional netezesc calea politicii. E 
întotdeauna plăcut când putem câştiga bani în timp ce ajutăm la... întărirea 
acelor puteri istorice pe care le putem sprijini deschis, dacă mă înţelegeți. 

Metcalfe aruncase momeala, dar avea să muşte neamţul? Este sigur că 
von Schussler înțelegea aluzia lui Metcalfe — se afla în faţa unui alt 
industriaş american care-i susținea în secret pe nazişti. Dacă muşca 
momeala, von Schussler urma să dezvăluie şi el ceva din propriile sale 
simpatii secrete. Dar dacă era un oponent secret al regimului nazist, vor 
exista indicii subtile, semne în comportament, în mimică la care Metcalfe 
trebuia să fie atent. 


— Sunt sigur că banii, ca şi dragostea, găsesc întotdeauna o cale, zise 
von Schussler sec. 

— Nu toţi colegii mei gândesc ca mine, spuse Metcalfe prevăzător. 
Există câțiva oameni de afaceri care nu vor binele regimului nazist. Vă 
consideră barbari. 

Von Schussler păru să se supere. 

— Ar trebui să le spuneţi colegilor dumneavoastră industriaşi că nu noi 
suntem barbarii. Poporul german — adevăratul popor german — a iubit 
întotdeauna frumuseţea şi forța, ambele. Ne interesează doar să impunem 
civilizația şi ordinea. O Europă unificată sub conducerea Fuhrerului ar fi un 
loc al păcii, ordinii şi legii. Şi ordinea e un lucru bun, nu? 

Metcalfe scrută atent expresia bărbatului. Era vreo licărire de scepticism, 
vreo urmă de îndoială, vreun indiciu de ironie — de distanţă între cuvintele 
ce se auzeau şi bărbatul care le spunea? 

Nu era. Faţa lui von Schussler era ca o mască, impasibilă; sentimentele 
pe care le exprima nu erau, pentru el, mai mult decât banalitate. Ar fi putut 
fi un profesor care îi explică diferenţa dintre reptile şi mamifere unui elev 
deosebit de încet la minte. 

Un bărbat scund, cu păr castaniu şi ochelari cu rama groasă îl trase 
deoparte şi începu să-i vorbească într-o germană repezită. 

În sfârşit, Metcalfe şi Lana erau singuri. 

— Să nu mă mai vizitezi niciodată acasă, mă auzi? Niciodată! 

— Doamne, Lana, îmi pare rău, zise Metcalfe perplex. Nu mi-am dat 
seama... 

— Nu, nu ţi-ai dat seama. Păru să se domolească puţin. Sunt o grămadă 
de lucruri de care nu ţi-ai dat seama. 

— Încep să înţeleg asta. O grămadă de lucruri, se gândi el. Unul era că 
nu-şi dăduse seama cât de mult o iubea încă. Au rămas afaceri nerezolvate 
între noi doi. 

— Afaceri, da, zise ea cu o clătinare tristă a capului. Pentru tine totul 
înseamnă afaceri. Vorbeşti cu Rudi despre afacerile pe care vrei să le faci cu 
oamenii ăştia. Orice pentru atotputernicul dolar. 

— Poate că sunt anumite lucruri de care nu ţi-ai dat seama, remarcă el cu 
blândeţe. 

— Eşti om de afaceri. Un om al afacerilor. Poţi încerca să te ridici 
împotriva a ceea ce ți s-a dat, a ceea ce ai moştenit, dar fără rost. Pata 
rămâne pe tine. 


— Pata? ... 

— Capitalismului. A deţinerii de bani din sângele muncitorilor. 

— Înţeleg, zise Metcalfe. Suna de parcă nu mai era Lana cea fără griji, 
apolitică de altădată, ci un instructor de Comsomol, ca şi cum ar fi absorbit 
într-un fel sau altul propaganda Partidului Comunist de care odinioară îşi 
bătea joc. Dacă o afacere e o pată, atunci e una pe care Rusia a... epurat-o 
în ultimii ani. 

— E aşa cum zice marele nostru lider, intona ea solemn. Nu poți face o 
omletă fără să dai foc fermei de găini. Aşa cum spune sloganul, 
comunismul e compus din puterea sovietică adăugată la electrocutarea 
întregii ţări. 

Ce spunea, ce încerca ea să spună? Vorbea intenționat anapoda? Nu se 
citea nici o urmă de ironie pe faţa ei. 

— Nu cred că Stalin a zis chiar aşa. Mi se pare că şi-a justificat 
blestematele de epurări spunând că nu poți face o omletă fără să spargi 
ouăle. 

Ea se îmbujora. 

— Stalin a ştiut cu mult înaintea poporului rus că vor exista întotdeauna 
duşmani a ceea ce încercăm noi să creăm. 

— Da? Şi ce încercaţi voi să creați? 

— Construim un nou stat socialist, Stephen. Totul va fi colectivizat. Şi nu 
doar fermele. Totul. Se colectivizează fabricile. Curând se va colectiviza şi 
poezia! Îţi poţi imagina o societate care va fi reuşit asta? 

Vorbea fără sens, reproducând sloganuri goale. Dar era prea mult, prea 
ridicol, ca şi cum ar fi ironizat toată propaganda din jur. Era posibil? Şi 
totuşi, dacă ar fi ridiculizat sinistrul limbaj al propagandei comuniste, făcea 
acest lucru atât de insidios, cu o ascuţime atât de seacă, încât el de-abia 
percepea acest lucru. Ce se întâmplase cu dulcea, simpla Lana, balerina fără 
nici un gând serios în cap? 

— Lana, zise el încet, trebuie să vorbim. 

— Vorbim şi acum, Stiva. 

— Singuri. 

Ea făcu o pauză de parcă ar fi cântărit ceva în minte. 

— Ai văzut vreodată locurile pe aici? E chiar frumos. Facem o mică 
plimbare? O sugerase relaxat, jucăuş, dar el ştia ce face. Pentru prima dată 
consimţea tacit, era de acord să vorbească cu el. 

— Ar fi plăcut, spuse el. 


Era atât de frig afară încât cu greu puteai considera că e o noapte 
potrivită să faci o plimbare pe terenul vălurit din spatele casei de vacanţă. 
Lana purta o haină lungă ce părea din nutrie şi o căciulă asortată, o 
combinaţie de negăsit — Metcalfe ştia — în Moscova acelor zile. Se întrebă 
dacă era un dar de la noul ei amant german. „Oamenii aceia”, aşa îi numise 
cu dispreţ pe nazişti. Ce însemna asta? ÎI ura ea pe von Schussler şi ceea ce 
întruchipa el? Dacă da, de ce era cu el? Lana pe care o cunoştea el nu era o 
materialistă hrăpăreață; nu ar fi avut niciodată o aventură cu un bărbat doar 
pentru lucrurile pe care putea el să i le cumpere. 

Dar ea devenise o enigmă completă pentru el. Cum era ea de fapt acum? 
De ce era împreună cu neamţul? Ce credeau cu adevărat despre sistemul 
stalinist? Cine devenise? 

— Chiar eşti cu afaceri aici, Stephen? întrebă în vreme ce se plimbau fără 
țintă, iar cizmele lor făceau să scârţâie zăpada îngheţată. El observă că 
păstra o anumită distanță politicoasa față de el, ca pentru a scoate în 
evidență — pentru el şi pentru oricine ar fi privit — faptul că nu erau mai mult 
decât prieteni, sau cunoştinţe, aşa cum îi spusese, accentuând, lui von 
Schussler. În depărtare, Metcalfe zări o clădire separată de restul vilei, 
probabil grajdurile. 

— Desigur, cu asta mă ocup. Doar ştii. 

— Nu ştiu cu ce te ocupi, Stephen. Cât stai în Moscova? 

— Doar câteva zile, Lana... 

— Ai venit la petrecere pentru că ştiai că voi fi aici? 

— Da, recunoscu el. 

— Trecutul e trecut, Stephen. Amândoi ne-am maturizat şi ne-am 
continuat viața. Cu mult timp în urmă am avut o scurtă legătură care s-a 
terminat. 

— ÎI iubeşti pe neamt? 

— Mă amuză. E, cum se spune, charmant. O spusese afectat, pe un ton 
frivol, dar nu convingător. 

— Charmant nu e primul cuvânt ce-ţi vine în minte, în mod normal, când 
te gândeşti la von Schussler. Lugubru poate. 

— Stephen, zise ea pe un ton de avertisment. Nu e treaba ta să scotoceşti 
în misterele unei inimi. 

— Nu. Dacă vorbim cu adevărat despre inimă. Şi nu despre altceva. 

— Despre ce, mai exact? întrebă ea brusc. 


— Fi bine, haina de nutrie nu poate fi uşor de găsit în Moscova. 

— Câştig foarte bine acum. Şase mii de ruble pe lună. 

— Toate rublele din trezoreria statului nu pot cumpăra ceva ce nu poate fi 
cumpărat. 

Un colţ al gurii ei se ridică într-un zâmbet uşor. 

— E un dar. Deşi e nimic în comparaţie cu ce mi-ai dăruit tu. 

— Ai mai spus asta. Ceva despre un dar făcut de mine. Ce ilar, Lana? 

— Rudi e bun cu mine, spuse ea, ignorându-i întrebarea. E un bărbat 
generos. Îmi face daruri, da — şi ce-i cu asta? 

— Nu e genul tău. 

— Ce nu e genul meu? 

— Să stai cu un bărbat pentru că îţi poate cumpăra o haină din nutrie şi 
bijuterii. 

Dar nu reuşi să o înfurie. 

— E felul lui de a-şi arăta dragostea. 

— Dragostea? 

— Infatuarea, atunci. 

— Da, dar ceva mă face să cred că tu nu-i arăţi... infatuare, nu? 

— Stephen! făcu ea exasperată. Nu mai ai nici un drept asupra mea. 

— Ştiu. Înţeleg. Dar trebuie să ne întâlnim, să vorbim. E important. 

— Să vorbim? îi spuse ea batjocoritor. Ştiu cum vorbeşti tu. 

— Am nevoie de ajutorul tău. Trebuie să aranjăm să ne întâlnim. Poţi 
mâine după-amiază — te întorci în Moscova până atunci? 

— Voi fi în Moscova, zise ea, dar nu văd nici un motiv ca să ne întâlnim. 

— Parcul Sokolniki. Locul nostru obişnuit. Locul în care... 

— Stiva, îl întrerupse ea. Linişte. Brusc arătă cu capul spre un bărbat care 
apăruse pe verandă nu departe de locul în care vorbeau ei. El se întoarse şi 
îl recunoscu. Era agentul GRU care stătuse în spatele lui la Balşoi, cel care 
începuse o conversaţie despre ea. 

— Îl ştiu, zise Metcalfe cu vocea scăzută. 

— Locotenentul Kundrov de la GRU, zise ea cu o voce abia mai tare 
decât o şoaptă. E supraveghetorul meu. 

— Supraveghetorul tău? 

— Probabil că supravegherea mea este o misiune foarte importantă. E 
neobişnuit de mare în grad. În ultimul an şi jumătate a devenit umbra mea. 
La început a fost ridicol. Oriunde mă duceam, mă urmărea. Mă întâlneam 
cu nişte prieteni la un restaurant, apărea şi el la masa vecină. Eram la 


cumpărături, era la coadă în spatele meu. La fiecare spectacol de la Balşoi 
era acolo, ocupând acelaşi loc. Până la urmă l-am invitat la un ceai. Am 
făcut asta de faţă cu alți oameni, demnitari importanţi, la una din petrecerile 
private de la Balşoi, aşa că nu a putut să refuze. 

— De ce? 

— Mi-a trecut prin cap că aş putea la fel de bine să fac cunoştinţă cu 
temnicerul meu. Poate că într-o zi 1 se va ordona să mă ridice pentru a fi 
executată. Prefer să-l cunosc pe cel ce şi-a asumat destinul meu ca pe o 
misiune personală. 

— Dar de ce? De ce ţi-au repartizat un supraveghetor personal? 

Ridică din umeri. 

— Am presupus că din cauza statutului meu, pentru că sunt primă- 
balerină. Adăugă, pe un ton amuzat: Am devenit un personaj important, 
aşadar trebuie să fiu supravegheată îndeaproape. Una dintre dansatoare, 
care devenise prea prietenoasă cu un străin — un capitalist care deschidea 
multe uşi — a fost trimisă în Siberia. Suntem păsări în colivie. 

— Aşa că te-ai acomodat, zise Metcalfe în engleză. 

— „Acomodat”, repetă ea. Îmi place cuvântul ăsta. Cum se scrie? 

Să te acomodezi cu propriul temnicer, se amuză Metcalfe, părea să fie o 
specialitate rusească. Începând să spună cuvântul pe litere, observă că 
agentul GRU, locotenentul Kundrov, traversa terenul către ei. 

— Svetlana Mihailovna, zise rusul cu o voce puternică de bariton. Bună 
seara. E foarte frig să staţi afară. O să vă îmbolnăviţi. 

— Bună seara, Ivan Sergheievici, zise Lana cu politeţe studiată. Daţi-mi 
voie să vă prezint un om de afaceri aflat în vizită. 

— Stephen Metcalfe, zise Kundrov. Da, cred că ne-am întâlnit la Balşoi. 

Îşi dădură mâna. 

— Sunteţi un admirator al baletului, înţeleg, zise Metcalfe. 

— Sunt un admirator al Svetlanei Mihailovna. 

— Ca şi mine, dar mă tem că suntem doar doi dintre mulți. 

— Foarte adevărat, replică rusul. Svetlana Mihailovna, vă petreceţi seara 
aici, da? Ca oaspeţi ai ambasadorului? 

O grimasă de iritare îi traversase scurt chipul. 

— Ştii totul despre mine, zise Lana vesel. Da, puţin schi şi călărie. 
Dumneavoastră? 

— Nu, mă tem că eu nu am fost invitat să rămân peste noapte. 

— Ce păcat, zise Lana. 


Kundrov se întoarse către Metcalfe. 

— Aţi ajuns aici fără mari neplăceri? E imposibil să găseşti un taxi în 
ziua de azi. Presupun că Intourist v-a pus la dispoziție o maşină cu şofer. 

Era clar că ştia despre încercarea lui Metcalfe de a înşela supravegherea. 
Metcalfe se hotărî să profite de şansa de a repara oarecum situația. 

— Adevărul e că nu vreau să ştie nimeni că am fost aici. Nici nu v-ar 
veni să credeţi ce precauţii mi-am luat. 

— Dar de ce? Acesta e paradisul sovietic, zise agentul GRU abil. Nu 
există secrete aici. Nu din partea noastră. 

Metcalfe se prefăcu tulburat. 

— Tocmai asta e problema. 

— Nu sunt sigur că înţeleg. 

— Voi — GRU, NKVD, ce sunteți — toți pălăvrăgiți. Bârfa. Cuvintele 
circulă şi atunci o să am cu adevărat necazuri. 

— Cuvintele circulă... către cine? Metcalfe roti ochii. 

— Către fratele meu, cine altcineva? Am jurat pe ce am mai scump că va 
fi vorba doar despre afaceri. l-am promis că nu mă duc la nici o petrecere. 
Am prilejuit destule necazuri ultima dată când... Vedeţi, dintre noi doi, el e 
cel serios şi crede că eu sunt pierdut, că sunt cu gândul doar la distracţie — 
un petrecăreţ. A jurat că o să mă scoată din afacerile familiei dacă află că m- 
am întors la vechile obiceiuri. 

— De-a dreptul fascinant, răspunse Kundrov. Zâmbetul lui şters denota 
că nu crede nici o iotă. Arătă cu o mână către vilă, ca şi cum îi indica pe toți 
invitații de acolo. Şi toţi aceşti oameni, nici unul dintre ei nu ar vedea... 
vechile dumneavoastră obiceiuri? Nici unul dintre ei nu ar vorbi? 

— Nu-mi fac griji în privinţa lor. Ci a şoferului. Britanicul ăsta, pe care 
fratele meu l-a trimis cu mine, cică să mă ducă la întâlniri, să fie un fel de 
aghiotant al meu. Dar în realitate e o greutate legată de picior. De el trebuie 
să scap. 

— Ah! Ei bine, puteţi conta pe discreția mea, zise Kundrov. 

— E bine de ştiut, remarcă Metcalfe. Ştiam că pot avea încredere. 

Lana îşi drese vocea: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnilor, dar trebuie să mă întorc înăuntru, la 
Rudi. O să creadă că l-am abandonat. 

O oră mai târziu, Metcalfe se agăța de un Bentley condus de un secretar 
adjunct al Ambasadei britanice care era burduşit de invitați ce se întorceau 
la Moscova. Toţi erau într-o dispoziție efervescentă, conversau tare — 


urmare a alcoolului îngurgitat — iar râsul era contagios. Când maşina ajunse 
la capătul lungului şi întunecatului drum de ţară şi era gata să cotească pe 
autostrada pavată, Metcalfe strigă: 

— La dracu”, mi-am uitat servieta acolo. 

Se auziră câteva oftaturi. Cineva spuse, vădit prost dispus: 

— Nu are rost să ne întoarcem — poți fi sigur că băieții de la NKVD au 
deschis-o deja şi au furat tot ce era înăuntru. 

— Trage pe dreapta dacă nu te superi, zise el. 

— Nu te duci pe jos înapoi, nu! exclamă o femeie. 

— Nu mi-ar strica puţin aer proaspăt, zise Metcalfe. O să vin cu 
următoarea maşină. 

Cobori şi porni înapoi către vilă, până când huruitul Bentley-ului se 
stinse. Apoi se opri şi se uită înjur pentru a se asigura că nu-l vede nimeni. 

Brusc, ieşi de pe potecă şi se afundă în pădurea deasă. Era sigur că nu 
fusese observat. Nu-l văzuse nici urmăritorul cu ochi cenuşii, nici 
supraveghetorul Lanei, Kundrov. 

Dacă se înşela — dacă într-adevăr fusese urmărit — consecinţele aveau să 
fie dezastruoase. 

Trebuia să fie foarte atent. 
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Sub picioare trosneau crengi şi ace. De îndată ce ajunse destul de departe 
în pădure, atât cât să fie sigur că nu putea fi văzut de pe potecă sau prins în 
lumina farurilor unei maşini ce pleca de la petrecere pe drumul de pământ, 
scoase o lanternă şi o busolă militară. Lumină cadranul busolei cu lanterna 
şi alinie acul pe nordul magnetic. 

Desigur, nu găsiseră o hartă a zonei, aşa că Roger inventase o schemă 
folosind coordonate de busolă. Metcalfe ştia că Roger va îngropa 
transmițătorul în pădurile de aici şi îi va indica poziţia folosind un sistem 
simplu de marcaje. Descriind un arc cu raza îngustă a lanternei, începu să 
caute o pată de vopsea roşie pe un trunchi de copac. Pădurile de aici erau o 
alăturare rară de mesteceni bătrâni cu coaja desprinsă şi pini înalți, supli. 
Dincolo de raza îngustă de lumină, totul era întunecat, aproape opac. Cerul 
nopţii era acoperit, o pătură groasă de nori ascundea luna. Se uită la ceas. 
Cadranul de radiu indica aproape ora două noaptea. Pădurea nu era în 
întregime tăcută; pădurile nu sunt niciodată aşa. Palele răzlețe de vânt 
făceau să foşnească frunzele mestecenilor şi crengile să trosnească; ici-colo 
se auzea țipătul animalelor mici. Metcalfe mergea încet, păşind uşor, dar nu 
putea estompa zgomotul propriilor paşi. În acelaşi timp, era atent la orice 
sunet neobişnuit. De vreme ce se a I la în vecinătatea unei case de vacanță 
ce aparținea Ambasadei americane, era rezonabil să presupună că pădurile 
erau patrulate cu oarecare regularitate de oamenii de pază ai NKVD. 
Probabil nu în mijlocul nopţii, dar nu se putea şti niciodată. 

Unde era copacul marcat? Era posibil, desigur, ca într-un fel sau altul 
Roger să nu fi reuşit să pună marcajele, să fi fost interceptat. O explicație 
mai plauzibilă era faptul că busola vreunuia dintre ei nu funcționa corect. 
Dacă instrumental nu era calibrat cu mare grijă, coordonatele puteau da o 
eroare de până la o sută de metri. Pur şi simplu busola nu era concepută să 
fie la fel de precisă pe o bucată mică de teren ca pe o zonă mai întinsă. 

În sfârşit, dădu peste un mesteacăn cu o pată de vopsea roşie recent 
aplicată; era încă lhpicioasă. Acesta era marcajul de la limita cea mai 
îndepărtată, primul dintr-o serie de trei copaci marcați astfel care aveau să-l 
îndrume către locul în care Roger ascunsese greoiul transmițător radio. 


Verifică busola, o recalibra, apoi merse şaizeci de grade la vest până întâlni 
următorul marcaj. 

La o bună distanţă de el, poate la o sută de metri, răsună un trosnet. 
Rămase nemişcat, stinse lanterna şi ascultă. După un minut se asigură că nu 
era nimic ieşit din comun, zgomotul nu fusese provocat de pasul unui om. 
Aprinse din nou lanterna şi o mişcă încet de la stânga la dreapta până dădu 
de o altă pată strălucitoare de vopsea roşie pe un trunchi de copac, la opt 
metri nord-nord-vest. 

Ăsta era. Ultimul marcaj. 

Metcalfe şi Roger stabiliseră dinainte cum va fi ascunsă unitatea de 
transmisie. Problema era că Roger nu avea cum să ştie, până nu ajungea la 
locul respectiv, cum va reuşi să facă asta. Improvizaţia era întotdeauna la 
loc de cinste. Va găsi nişte scorburi? Sau vreo construcție, un adăpost ori un 
staul? 

Răspunsul fusese scrijelit într-un cod alfanumeric, pe care Roger îl 
cioplise cu un briceag la baza celui de-al treilea copac marcat. Metcalfe găsi 
caracterele înscrise într-un bloc de litere mici, rudimentare: „C/8/N”. Asta îi 
spunea că transmiţătorul se afla exact la opt paşi către nord de la copac. 
Litera „C" indica pe cel de al treilea din şase aranjamente posibile: era 
îngropat în pământ şi acoperit cu crengi şi frunze. Metcalfe făcu opt paşi şi 
imediat sesiză lespedea mare de piatră, aproape acoperită de resturile de pe 
solul pădurii. Dacă cineva s-ar fi uitat întâmplător, nu ar fi observat nimic. 
Metcalfe îngenunche, dădu la o parte acele de pin, crenguţele şi frunzele 
moarte, apoi şi lespedea. Exact sub ea era o pânză verde, prelata în care 
Roger învelise mica servietă de piele, aşezată într-o groapă pe care, evident, 
o săpase mai devreme în cursul zilei. O scoase cu mare efort — fusese bine 
fixată — apoi, după ce dădu la o parte pământul şi resturile, deschise cutia. 
Putea opera în întuneric, căci ştia bine cum funcționează transmițătorul. 

În valiza care cântărea vreo cincisprezece kilograme erau o baterie de 
doisprezece volți, o pereche de căşti, o antenă şi transmițătorul însuşi, o 
cutie de oţel pătrată, cu latura de vreo treizeci de centimetri, cu un capac 
negru ondulat. Era o BP3, cea mai sofisticată unitate de comunicaţii 
clandestine construită vreodată. Fusese realizată de un grup de refugiați 
polonezi care lucrau, în cel mai mare secret, la Letchworth, la treizeci de 
mile nord de Londra. Aceşti polonezi, un grup remarcabil de experți în 
comunicaţii care fuseseră pregătiți de nemți înainte de a fugi din ţara lor 
chiar înainte de invazia nazistă, erau tehnicieni civili care fuseseră angajați 


să lucreze pentru serviciul secret britanic. Însărcinaţi să îmbunătăţească 
vechiul transmiţător Mark XV, care nu era fiabil şi era aşa de voluminos că 
umplea două valize, inventaseră un aparat de comunicaţii cu două căi, 
compact, dar puternic, construit din piese miniaturizate. Receptorul lui era 
excelent; avea o putere enormă de treizeci de waţi, care permitea 
comunicații intercontinentale. Lucrătura era de nedepăşit. Când Corky îi 
dăduse lui Metcalfe valiza, într-o biserică din Pigalle, în Paris, fusese foarte 
mândru că reuşise să obțină câteva dintre primele prototipuri chiar înainte 
ca MI-6 să poată pune mâna pe ele. Pe lângă asta totul pare învechit, 
croncănise Corky. Toate celelalte maşinării sunt acum relicve de muzeu. 
Dar, te rog, păzeşte-o cu viaţa ta. Tu poți fi înlocuit, dar mă tem că 
aparatul nu. 

Instrucţiunile de operare fuseseră lipite sub capacul cutiei de oţel negru, 
dar Metcalfe memorase procedura. Se opri o clipă să asculte zgomotele 
pădurii. Auzi foşnetul slab al copacilor, chemarea de departe a unei păsări 
de noapte. Dar nimic altceva. Avea genunchii destul de umezi din cauza 
zăpezii, iar picioarele începuseră să-i amorțească. Locul nu era prea 
confortabil — ar fi fost mult mai uşor dacă ar fi putut să lucreze undeva 
înăuntru, dar asta nu era o opţiune — însă nu exista nici un motiv să facă 
situația mai grea decât era necesar. Desfăcu prelata în care fusese învelită 
valiza şi o întinse pe pământ. Cel puţin avea să poată sta pe un loc uscat. Nu 
s-ar fi putut spune că era potrivit îmbrăcat pentru un plimbăreţ prin pădure; 
peste hainele de seară purta un palton de caşmur negru. Nu numai că hainele 
îi erau murdare şi sfâşiate după ce îşi croise drum prin lăstărişul des, dar 
întreaga sa înfăţişare îi limita posibilitățile de a se salva, dacă acest lucru 
devenea necesar. Arăta ca un străin bine îmbrăcat care se furişa prin 
pădurile din afara Moscovei, ceea ce ar fi un motiv sigur de suspiciune în 
caz că ar fi prins; nu ar fi putut să pretindă că era, să spunem, un localnic, 
un vânător, un sportiv. Vorbea rusa cu accent, dar aşa făceau mulți dintre 
cetățenii Uniunii Sovietice care veneau din oricare dintre regiunile 
îndepărtate, aşa că asta nu ar fi atras neapărat atenţia. Însă hainele nu se 
potriveau. 

În adâncul minţii, Metcalfe începu să repete o posibilă poveste de 
acoperire. Arăta ca un american în vizită, aşa că avea să fie unul. Era un 
oaspete în weekend la casa de vacanţă a ambasadei — Lana spusese că ea şi 
von Schussler petreceau noaptea acolo, aşa că era plauzibil — şi pur şi 
simplu se rătăcise într-o plimbare târziu în noapte. Sau poate venea de la o 


întâlnire în pădure, avea să spună. Era o femeie, o femeie măritată, soția 
unui ataşat al ambasadei. Voiau să fie singuri, aşa că se duseseră în pădure, 
iar ea se întorsese deja la conac... Mintea lui febrilă învârtea versiune după 
versiune, încercând rezistenţa logică a fiecăreia. 

Şi în acelaşi timp îşi continua treaba. Din buzunarul din faţă al 
pantalonilor scoase un obiect lunguieţ, mic şi negru, cu două proeminențe la 
unul dintre capete: cristalul, care fusese inteligent ascuns în valiza lui de la 
hotel, astfel încât părea să facă parte din mecanismul de închidere. Acest 
cristal conţinea frecvențele codificate pe care avea să transmită şi să 
recepționeze. Era periculos de păstrat împreună cu unitatea radio, căci dacă 
valiza ar fi descoperită, securitatea operațiunii ar fi grav compromisă. Nu se 
puteau ţine cheia şi lacătul în acelaşi loc. Băgă cristalul în priza Q din 
partea de jos a unităţii, apoi conecta căştile şi le puse la urechi. 

Aprinse lanterna şi o îndreptă în jos aşa încât să lumineze doar imediata 
vecinătate. Trebuia să lucreze repede: stătea într-o insulă de lumină 
strălucitoare în mijlocul unei păduri întunecate; putea fi văzut de la sute de 
metri sau chiar mai mult. Şi dacă ar fi depistat, circumstanţele nu ar putea fi 
mai agravante. Arestarea avea să fie rapidă, iar execuţia în subsolul 
Lubiankăi — o certitudine. 

Scoase din buzunarul de la piept un pachet de Lucky Strike şi un stilou. 
În pachetul de ţigări erau ascunse câteva pagini mici de hârtie; scoase una. 
Era o grilă de unică folosinţă tipărită pe o bucată de hârtie de orez nitrată, 
care se aprindea instantaneu; de asemenea, putea fi dizolvată în apă 
fierbinte, chiar înghițită la nevoie. Deşurubă corpul stiloului în care era 
împăturită cu grijă o batistă de mătase de douăzeci de centimetri pe 
unsprezece. O despături şi o netezi pe prelată, întregul dreptunghi de mătase 
era acoperit cu mici grupuri de litere aranjate într-o grilă. 

Aceste două obiecte — grila de unică folosință de pe hârtia de orez şi 
cheia de pe mătase — luate împreună, compuneau cel mai sofisticat sistem 
de încriptare inventat vreodată. Cunoscut sub numele de tabelul Vigenere, 
fusese valorificat recent de Biroul pentru Operaţiuni Speciale al lui 
Churchill pentru uzul agenților din teren. Corky se plângea adesea că 
britanicii erau cu mult înaintea americanilor în materie de cifruri şi coduri, 
pentru că luau necesitatea spionajului mult mai în serios. Genmalitatea 
acestui sistem nu consta numai în faptul că era infailibil şi destul de uşor de 
folosit, dar nu putea fi spart nici de cele mai puternice aparate de descifrat. 
Fiecare literă a alfabetului englezesc era înlocuită de oricare dintre celelalte, 


într-o serie absolut aleatoare. Nu se putea discerne nici un tipar al codului; 
criptograma nu putea fi niciodată descifrată de inamic, chiar dacă ar fi fost 
interceptată. Fiecare cheie era folosită numai o dată, apoi distrusă; o singură 
copie se păstra la stația de bază şi nici o cheie nu era identică. Formal 
această substituție polialfabetică era cunoscută sub numele de „cheia 
infinită incoerentă”. Corky îi spunea adesea arma fundamentală. 

Metcalfe porni curentul, apoi regla potențiometrul. Elberă o tastă apoi 
întoarse un buton marcat cu o săgeată până când se aprinse un tub de neon. 
Mutând un alt buton pe „Transmisie”, selectă poziţia în care ledul de reglaj 
se aprindea cel mai tare, indicând frecvenţa cu cel mai puternic semnal. 
Acum transmiţătorul era gata de folosit. 

Desigur, îşi compusese şi codificase mesajul înainte. Era un mesaj urgent 
pentru Corky, în care îl informa despre cele petrecute în Londra, despre 
existența „supraveghetorului” GRU, Kundrov, căruia îi fusese repartizată 
Svetlana şi cerea informaţii despre el. Metcalfe îi relată lui Corky şi despre 
gradul alarmant de supraveghere la care fusese supus, mai ales calitatea ei. 
Ridică întrebarea dacă nu cumva acoperirea lui fusese spulberată. În fine, 
voia să-i dea lui Corky evaluarea sa primară asupra lui von Schussler, care o 
repeta pe a lui Amos Hilliard — neamţul nu era un posibil recrut. Dar totul 
trebuia prescurtat, condensat în cel mai scurt format posibil, folosind 
abrevieri standard şi altele stabilite mutual. Pe cheia principală de pe mătase 
erau tipărite, pe lângă grila de substituție alfanumerică, o serie de grupuri de 
cod care reprezentau fraze des folosite de un agent de teren: „ajuns în 
siguranță” sau „casă sigură localizată”. Mai mult, Corky îi dăduse un alt set 
de grupuri de litere hiperabreviate care reprezentau gânduri complexe sau 
expresii lungi. 

Pe lângă asta, Metcalfe nu trebuia să comunice prin voce, ci în cod 
Morse. Nu avea de ales. Nu era doar o problemă de securitate a transmisiei, 
deşi şi acela era un factor apreciabil. Dar şi mai important era faptul că, pur 
şi simplu, mesajele vocale nu puteau fi trimise la mai mult de cinci sute de 
kilometri; asta era tehnologia. Transmisiile de undă continuă — adică 
semnalele în cod Morse — ajungeau de cinci ori mai departe. 

Apropiind lanterna, reciti bucata de hârtie pe care o strecurase în pachetul 
gol de Lucky Strike. Seria lungă de grupuri de litere putea să-i pară o 
aiureală unui privitor normal, dar nu privitorul normal îl preocupa pe el. 
Agenti pricepuţi, cum ar fi supraveghetorul Lanei sau NKVD-istul blond, ar 
fi ştiut imediat că era un fel de cod, chiar dacă nu ar fi putut niciodată să-l 


decripteze. Bucata de hârtie, împreună cu grila de unică folosinţă şi cheia de 
pe mătase erau dovezi extraordinare dacă ar fi fost vreodată percheziționat. 

Mişcă-te, îşi spuse. Stai aici într-o blestemată insulă de lumină într-o 
pădure întunecată de lângă Moscova. Fiecare minut care trece sporeşte 
riscul de a fi descoperit. 

Începu să bată pe clapa de telegraf din colţul din dreapta jos a părţii 
anterioare a transmițătorului. Lucra încet; îşi pierduse antrenamentul, 
nefiind nevoit să folosească un radio de teren în Paris, iar iluminarea 
proastă îngreuna şi mai mult situația. Totuşi, reuşi să termine de transmis în 
ceva mai mult de un minut. Se adresase staţiei de bază 23-C, care îl alerta 
imediat pe Corcoran. Mesajul decodificat avea să-i fie transmis imediat prin 
canale sigure. De îndată ce auzi semnalul de cod pentru receptare şi 
confirmare, îşi scoase căştile şi opri transmiţătorul. 

Se mişca repede acum, stingând lumina, dezasamblând maşinăria şi 
scoțând cristalul, apoi închizând carcasa şi reînfăşurând-o în prelată. Puse 
pachetul înapoi în groapă, îl acoperi cu lespedea de piatră, apoi, pe cât de 
meticulos posibil, aranja resturile şi materia organică de pe solul pădurii în 
aşa fel încât să nu atragă atenția. 

Auzi trosnetul unei crengi. 

Rămase nemişcat, ascultă. Nu se îndoia că nu era nimic mai mult decât o 
veveriţă, dar întotdeauna era mai bine să fii precaut. 

Un alt trosnet, urmat de un scârțâit pe solul pădurii. Şi iar. Nu era un 
animal. Era o ființă omenească. Cineva mergea greu prin pădurea deasă, iar 
paşii greoi păreau să se apropie. Acum era sigur. Nu era o greşeală. Cineva 
se apropia. 

Încercând să facă cât mai puţin zgomot, Metcalfe se mişcă doi-trei paşi la 
stânga până se ascunse aproape complet în spatele unui pin. Inima îi bătea 
nebuneşte. Stătea la doar câţiva paşi de transmiţător pe care abia îl 
îngropase. Dar nu putea fi sigur că nu fusese văzut îngropând maşinăria în 
pământ. Cât timp, încercă să se gândească, fusese lanterna aprinsă? Asta 
atrăsese atenţia oricui ar fi fost cel care se îndrepta spre el? 

Îşi dădu seama, de asemenea, că dacă ar fi găsit aici, probabil că şi 
transmiţătorul ar fi descoperit curând după aceea; s-ar întreba ce făcea el 
acolo şi ar căuta prin pădure. 

Trebuia să fugă; nu putea să rişte să fie descoperit. Nu numai că stătea la 
câțiva paşi de un echipament sofisticat de spionaj, ale cărui lămpi calde ar fi 
indicat folosirea recentă, dar avea asupra lui alte dovezi care îl incriminau. 


Batista de mătase pe care era tipărită cheia criptografică o împăturise şi o 
îndesase în buzunarul de la haină; mai era şi pachetul de ţigări în care se 
aflau grilele de unică folosință pe hârtie de orez. Era cristalul 
transmiţătorului. Toate dovedeau clar că este spion. 

Dacă mă prind, sunt mort. 

Să le arunce la pământ, să scape pur şi simplu de ele? Şi apoi? De îndată 
ce ar fi început să fugă, ar fi fost urmărit şi orice lăsa să cadă pe pământ 
putea fi găsit. A le arunca în timp ce alerga putea chiar să atragă atenția 
asupra lor. Şi, de fapt, nu voia să piardă acest echipament vital. Cristalul era 
de neînlocuit. Fără el, nu mai putea să transmită la staţia de bază. Fără grila 
de unică folosință şi cheia de pe mătase nu ar putea să-şi cripteze mesajele. 
Ar fi izolat în Moscova fără un mijloc de a-l contacta pe Corcoran. 

Era clar că nu avea de ales. Trebuia să fugă — dar imediat ar începe o 
urmărire. Un moment, blocat de nehotărâre, trecu în revistă opțiuni, 
gândindu-se care ar fi cea mai logică. Privi în noaptea întunecoasă, 
încercând să vadă cine era cel care se apropia. Nenorocitul ăla de agent 
NKVD, blondul cu ochi cenuşii care părea să-l găsească oriunde s-ar fi dus? 
Sau locotenentul GRU, Kundrov, supraveghetorul Lanei? 

Nu. Nu era nici unul dintre ei. Acum putea să distingă, în lumina slabă, 
silueta care se apropia. La început păru să fie un militar, în loden şi cu 
căciulă de camuflaj. Apoi Metcalfe realiză că omul era de la NKVD. Văzu 
epoleții, insigna de pe căciulă. Cu siguranţă, din serviciul de securitate 
sovietic, probabil de la departamentul de pază al NKVD, un departament 
distinct ai cărui ofițeri se ocupau cu protecția zonelor de securitate şi a 
granițelor țării. 

Era logic ca un detaşament NKVD să aibă misiunea de a patrula zona din 
jurul casei de vacanţă a Ambasadei americane. NKVD-ului îi plăcea să ţină 
toți străinii şi mai ales pe americani, sub supraveghere strictă, iar o casă de 
vacanţă necesita o atenție specială. Organele de securitate presupuneau că 
toți diplomaţii erau, în secret, spioni — la urma urmelor, cei mai mulți dintre 
diplomaţii sovietici delegați în străinătate erau spioni, aşa că de ce nu ar 
lucra fiecare ţară la fel? Prin urmare, era o problemă de securitate națională 
ca un cordon de paznici să patruleze zona din jurul proprietății ambasadei. 
De asemenea, era posibil să se afle în apropierea vreunei instalații de 
securitate — pădurile din jurul Moscovei erau împânzite de baze şi institute 
care aveau legătură cu Armata Roşie, NKVD sau GRU. 


Dar nu se aşteptase la o patrulă la o asemenea oră din noapte. Şi era 
posibil să fie o singură santinelă? Nu, nu avea nici o logică. Îşi făceau 
rondul în patrule de cel puţin doi, trei. La ora asta, era posibil ca rondurile 
să fie rare, de aceea nu văzuse sau auzise el nimic până în momentul acela. 

Dar dacă era o santinelă, trebuia să fie şi altele. Paznicul continua să se 
apropie. Avea abia vreo douăzeci de ani, dar asta nu însemna că nu avea 
experiență. Mergea prin întuneric, fără ajutorul unei lanterne, ceea ce indica 
faptul că era obişnuit să circule prin aceste păduri noaptea şi cunoştea 
potecile şi locurile prin care se putea merge mai uşor. Aşadar, rusul avea 
automat un avantaj asupra lui Metcalfe. Secundele treceau; Metcalfe nu mai 
putea să stea acolo, ascuns după trunchiul unui copac. Dacă paznicul se mai 
apropia, îl va observa. 

Deodată se aprinse un chibrit! Apoi, la fel de repede, se stinse. 

Santinela NKVD aprinsese un chibrit, dar nu pentru a lumina locurile şi 
nici ca să-şi aprindă o țigară. Era un semnal — un semnal pentru alții! De la 
o distanţă bună, se auzi un duduit: bocănitul cizmelor pe pământ. Auzea 
voci acum, schimburi de propoziţii rapide, totul indicând grabă. Ceilalţi 
membri ai patrulei, chemaţi de aprinderea chibritului, fugeau prin pădure, 
fără să se ostenească să-şi ascundă mişcările. Se strângeau în jurul lui! 

Metcalfe se întoarse, sări printr-o deschizătură îngustă dintre doi copaci, 
zgâriindu-se de trunchiul lor cu un zgomot puternic, dar inevitabil. 
Acceleră, alergând cât putea mai repede. Fugea în zigzag din luminiş în 
luminiş, încercând să privească destul de departe înainte pentru a distinge o 
cale liberă, dar noaptea era prea întunecată, ceea ce limita vizibilitatea. Nu 
vedea la mai mult de cincisprezece metri. 

Din spate se auziră strigăte în rusă, ordine date de la ofițer superior la 
inferior. Deşi nu îndrăznea să se întoarcă, auzi o schimbare în dispunerea 
sunetelor care-i spuse că bărbaţii se despărțiseră, fiecare apucând pe un alt 
drum, în speranţa de a anticipa orice direcţie în care ar fi apucat-o fugarul şi 
astfel să-l intercepteze. 

Totuşi, fără lanterne. Poate că oamenii nu aveau nevoie de lumină de 
vreme ce cunoşteau pădurea. Sau poate că nu voiau să piardă timpul 
punându-le în funcțiune. Oricare ar fi fost motivul, era bine pentru 
Metcalfe: întunericul era cea mai bună ascunzătoare. 

Îşi aminti într-o oarecare măsură topografia terenului, deşi doar ceea ce 
observase în timpul plimbări rapide în jurul casei de vacanţă, cu Lana şi în 
scurtul parcurs făcut cu maşina, când plecase de la petrecere. Ştia că 


pădurea se afla pe teren vălurit, că exista o vale — o văzuse din curtea din 
spate a casei de vacanţă — iar simţul lui de orientare îi spuse că, în mare, se 
îndrepta către acea vale. Lucrul era confirmat de înclinarea treptată a 
terenului. 

Dar cum putea spera să scape cu fuga de un grup de paznici 
experimentați? 

Poate că nu va reuşi. Dar trebuia să încerce. Alternativa era 
înspăimântătoare. Dacă îl prindeau şi-l duceau la Lubianka, va fi încarcerat 
şi Corky, sau oricine altcineva din guvernul american, nu va putea face 
absolut nimic pentru el. Un spion american în Rusia sovietică ar fi 
condamnat la închisoare, poate trimis în penitenciarele din Siberia — temutul 
gulag de care auzise — sau, mai probabil, executat. 

Mânat de groază, fugea cum nu mai fugise nicicând, strecurându-se 
printre copaci, apoi într-un luminiş, schimbând direcția fără nici o logică, 
haotic, sperând să-i ameţească pe urmăritori. 

Deodată se auzi un foc de armă! 

O explozie. Un glonţ sfârtecă trunchiul unui copac la nici cinci paşi 
distanță. Apoi — altul! Împuşcătura scrijeli mesteacănul la un pas de el. 
Pădurea răsuna acum de focuri de armă, gloanţele vâjâiau, unul dintre ele 
trecând aşa de aproape de capul lui încât simţi curentul în ureche. Se aruncă 
brusc la pământ, se repezi înainte pe coate şi pe genunchi, apoi sări în 
picioare, fugind cu capul aplecat, mişcându-se după o schemă menită să 
înşele. Un om înspăimântat recurge întotdeauna la previzibil, îi plăcea lui 
Corky să spună. Traiectoria cea mai uşoară, cea mai scurtă distanţă între 
două puncte. Aşa că trebuie să încalce acel tipar de comportament natural, 
previzibil. 

O altă salvă de împuşcături, câteva departe, dar una alarmant de aproape. 
Păreau să vină din trei locuri diferite; evident, bărbaţii se despărțiseră, 
sperând să se strângă în jurul lui. Cel puţin unul dintre paznici avea rarul 
talent de a trage cu precizie chiar şi în timp ce urmărea pe cineva. Cu puţin 
înainte, Metcalfe zărise o îngrămădire de bolovani în vârful unei uşoare 
ridicături. Se îndreptă spre ea, sperând ca bolovanii şi pietrişul să-l 
adăpostească temporar de gloanţe. Aplecându-se, sări apoi în aer, aterizând 
dureros pe culmea stâncoasă. Gemu, se uită în sus şi văzu strălucirea gheții 
în lumina slabă a lunii. Era pe marginea unei viroage adânci, prin care 
curgea un pârâu, deşi acum părea înghețat, cu malurile acoperite de zăpadă 
şi gheaţă. 


Ar fi trebuit să cadă în gol vreo şase metri. Era riscant să sară. Dar era şi 
mai riscant să se întoarcă. O altă salvă muşcă pământul, ricoşa din bolovani; 
lipsa evidentă de precizie îi spuse că reuşise să pună o oarecare distanţă 
între el şi urmăritorii care erau acum destul de departe încât, deşi în poziții 
avantajoase, nu puteau încă să-l ochească corespunzător. Poate nici nu 
puteau să-l vadă; era posibil, înşfacă o piatră destul de mare şi o azvârli cât 
de departe putu, în spate şi spre dreapta. Lovi pământul cu un pocnet şi se 
rostogoli zgomotos. 

Imediat urmă o salvă de focuri, greblând pământul şi copacii din zona 
unde căzuse piatra, indicând că diversiunea lui tactică avusese succes. 

Apoi, fără să-şi îngăduie să gândească — acționând numai dintr-un 
instinct de autoconservare — sări în sus şi ateriza cu o izbitură violentă pe 
malul tare, acoperit cu gheață, cu picioarele strânse pe lângă corp pentru a 
micşora impactul. Durerea îi străbătu tot trupul când, pierzându-și 
echilibrul, se rostogoli în josul malului, către râu. Ridicându-se nesigur, 
stătu la marginea pârâului îngheţat şi îl testă întinzând un picior. Era solid, 
gheaţa fiind groasă de cel puțin zece centimetri. Putea să-l traverseze. Păşi 
cu grijă pe gheaţă, apoi mai făcu un pas — şi imediat se scufundă, plonjând 
în curentul semi înghețat până la genunchi. Gâfâi. Apa era cumplit de rece, 
atât de rece încât, în timp ce se împotrivea din răsputeri curentului ca să 
urce înapoi pe suprafața de gheaţă, picioarele îi amorțiră rapid. 

Departe, în spatele lui, răsunau focuri de armă, părând să indice că 
urmăritorii fuseseră induşi în eroare şi se îndreptau în altă direcție. Dar ar fi 
fost suficient ca unul dintre ei să urce pe culmea de deasupra pârâului şi l-ar 
fi depistat. 

Gheaţa era subțire în locul acela, spărgându-se pe măsură ce el înainta 
prin apa înghețată. Exact când era aproape să ajungă la celălalt mal, piciorul 
drept, pe care acum îl simţea ca pe un obiect fără viață, se prinse în ceva şi 
el se prăvăli înainte, aterizând cu faţa în jos pe malul zgrunţuros, îngheţat. 
Hainele lui fură îmbibate de apa îngheţată. Încercă să se ridice, tremurând. 
Picioarele, care îşi pierduseră orice sensibilitate, nu-l ajutau. Erau ca un 
balast, fără nici o mobilitate. Privind într-o parte, văzu, la vreo opt-nouă 
metri, pe panta abruptă ce ducea în sus, pe malul râului, un morman de 
frunze şi crengi acoperite de chiciură. Metcalfe se târî până ajunse la 
morman, apoi, cu ultimele puteri, se cufundă în el. Picioarele îi tremurau; 
nu mai putea merge mai departe. Trebuia să se odihnească. Dacă ar fi 
încercat să continue fuga atunci, ar fi fost repede prins. Nu mai rezista; 


timpul lui de reacție se redusese. Se întinse şi apucă disperat frunze şi 
crengi moarte, argilă roşie înzăpezită, aranjându-le deasupra sa astfel încât 
să fie cât mai bine ascuns. 

După doar un minut sau două auzi paşi alergând, strigăte tot mai aproape 
de el. Metcalfe nu-şi dădea seama exact de unde veneau: plutonul de 
patrulare putea fi pe culmea de deasupra, sau poate coborâse în ravenă, caz 
în care ar fi observat gheaţa spartă pe suprafața pârâului. Asta le-ar fi 
indicat drumul către ascunzătoarea lui, locul în care zăcea dârdâind. 

Apoi se auzi un strigăt. Cât de departe, nu putea spune. 

— E acolo — îl văd! Părea să fie cel mai tânăr din grup, cel care îl 
descoperise primul în pădure. Era un băiat simplu, un ţăran; îl trăda graiul 
specific. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Acolo! Vasia, imbecilule! Acolo! 

— Carabina, idiotule! Nu revolverul! 

Îl descoperiseră după paltonul care se zărea dintre bolovani? Se făcu mic 
de frică, îşi adună toate puterile. Ce era de făcut? Dacă se înşelau şi ținteau 
în direcţia greşită, cel mai rău lucru pe care îl putea face era să se mişte din 
ascunzătoare, atrăgându-le astfel atenţia asupra lui. Dar dacă nu se înşelau — 
dacă unul dintre ei într-adevăr îl descoperise şi se pregătea să tragă cu 
carabina — atunci era ca şi mort. Era nevoie doar de un foc bine țintit în cap. 

— Bine, zise vocea tânără. 

Metcalfe nu era un credincios, dar se pomeni rugându-se la Dumnezeu ca 
ei să fie prea departe pentru a reuşi să tragă un foc precis. Strânse din ochi, 
îşi goli mintea. Inima îi bătea nebunește. 

Şi împuşcătura se produse, vuind prin pădure. 

Nu-l lovi nimic, lovitura nu nimeri nici măcar în apropiere. Oriunde ar fi 
țintit împuşcătura, nu auzi impactul. Trebuie să fi fost în altă direcție. 

— Ai ratat. O voce mai matură. 

— L-am văzut. Vorbea bărbatul mai tânăr. Am văzut forma, conturul. Era 
clar. 

— Idiotule! răcni unul dintre cei mai în vârstă. Era o căprioară! 

— Nu era nici o căprioară! 

O altă voce, al treilea membru al plutonului: 

— Artiem are dreptate. Era de fapt un cerb. Dar l-ai ratat. 

— Ştiu cum arată un cerb! protestă tânărul. Vânam tot timpul când eram 
copil. 


— Încă eşti şi tocmai ai tras într-un cerb şi l-ai ratat! zise unul dintre cei 
mai în vârstă. 

— Bine, bine, poate că era o căprioară, cedă tânărul, dar sunt sigur că am 
văzut un om. Ştiu să fac diferenţa dintre un om şi o căprioară. Protestele lui 
fură întâmpinate de batjocura celorlalți. 

Din vocea tremurătoare şi împăciuitoare a tânărului şi din glumele 
răutăcioase ale tovarăşilor lui reieşea clar că membrii patrulei nu mai erau 
convinşi că fusese vreodată un om ascuns în pădure. 

— Ti-a plăcut mica ta expediţie de vânătoare, Saşa? După ce ne-ai târât 
douăzeci de kilometri prin nenorocita asta de pădure? Eu zic că ajunge atâta 
sport pentru o seară. E frig şi schimbul nostru aproape s-a terminat. 

— E frig, îi inu isonul alt paznic. Ordinul lui Stalin i se acordă tânărului 
tovarăş Şubenţov pentru încercarea lui eroică de a depista şi lichida cerbul 
contrarevoluționar, în ciuda rezistenței suporterilor săi chiaburi. Acum hai 
să plecăm. 

Mult timp — cel puţin o jumătate de oră, deşi pierduse măsura timpului — 
Metcalfe rămase îngropat printre crengile rupte şi frunze şi zăpadă, înainte 
să îndrăznească să iasă. Ascultă cum se îndepărtau paznicii NKVD, vorbind 
tare. Glumele şi batjocura lor la adresa celui tânăr, cel care îl descoperise 
primul pe Metcalfe, nu mai conteneau. Era posibil ca într-adevăr tânărul 
paznic să fi văzut un cerb şi să fi tras în el, lucru care fusese şansa lui 
Metcalfe. Ajunseseră să creadă că nu un om fugise prin pădure, ci un cerb. 
Paznicul mai tânăr şi cu privirea ageră, care-l văzuse într-adevăr pe 
Metcalfe, deşi doar ca o siluetă şi de la mare distanță, nu mai prezenta 
credibilitate. Totuşi, Metcalfe aşteptă până când se asigură că nici un 
membru al patrulei nu rămăsese în urmă. Nu auzi nimic care să-i dea de 
gândit că fuseseră schimbaţi de o altă patrulă. 

Între timp, începu să-şi simtă membrele, deşi erau încă înţepenite. Micul 
respiro îi făcuse bine. Cu un efort considerabil, reuşi să se ridice, 
scuturându-se de gheaţă, zăpadă şi frunze moarte. Era îngheţat bocnă şi 
extenuat, dar era imperios necesar să iasă de acolo. Din fericire, cerul nopții 
se înseninase puţin. Acum luna lumina vag, ceea ce îi permitea să se 
orienteze. Cu ajutorul busolei şi al lanternei, îşi croi drum prin pădure către 
casa de vacanţă, atent tot timpul la zgomotele patrulei. Trebuia să 
improvizeze o modalitate de a se întoarce în Moscova şi casa de vacanţă era 
locul cel mai potrivit pentru a o face. Acolo erau maşini, aşa că putea fura 
una la nevoie; erau oaspeţi la care să apeleze pentru a-l duce înapoi în oraş. 


Reputația lui de chefliu ar fi fost de folos pentru a explica ţinuta şocantă, 
răvăşită: ieşise cu o fată, putea spune tâmp; băuse prea mult, leşinase... o 
poveste de acoperire putea fi inventată şi foarte bine crezută. Cu siguranţă, 
dacă soția ambasadorului era acolo, ceea ce era probabil dat fiind faptul că 
avea oaspeţi în weekend, ar fi înclinată să creadă cele mai deplasate poveşti 
despre el. Îl văzuse plecând, este adevărat, dar nu ar fi surprinsă să afle că 
se întâlnise cu o femeie pe drum... 

Dar apoi, apropiindu-se de casa de vacanţă, dădu peste grajdurile pe care 
le văzuse de pe verandă, în care se aflau caii ambasadei. Acolo putea dormi 
restul nopții fără să 1 se pună întrebări. Intră în grajd încet, încercând să nu 
trezească animalele. 

Auzi însă fornăitul şi nechezatul cailor. O lampă cu kerosen fusese lăsată 
aprinsă, probabil pentru binele animalelor. Emana o lumină difuză, galbenă. 
Erau zece remize, dar doar trei cai arăbeşti minunaţi, doi negri şi unul 
maroniu. Unul dintre ei necheză uşor. Erau animale frumoase, dar extrem 
de nervoase şi dacă nu le calma era posibil să trezească oaspeții adormiţi 
din casa vecină. 

Unul câte unul, caii începură să înalțe şi să-şi arcuiască gâturile, fornăind 
uşor pe nări. Acum, cu urechile ciulite, date spre spate, ascultau. Metcalfe 
se apropie de primul la care ajunse, nu din spate — ceea ce l-ar fi neliniștit — 
ci dintr-un unghi oblic dinapoia lui. Vorbi încet şi calm. Calul sforăi uşor în 
timp ce el îi mângâia gâtul, greabănul, coastele suple şi în câteva minute 
începu să se relaxeze. Şi ceilalți se calmară. Respirația lor deveni regulată, 
abia perceptibilă. 

Târându-se spre un balot, aproape de căldura emanată de lampa cu 
kerosen, Metcalfe adormi. Somnul, de care avea foarte mare nevoie, veni 
repede; un somn ciudat, cu vise stranii şi frânte. 


O rază de soare îl trezi. Era dimineață devreme şi, deşi ar fi putut să mai 
doarmă ore bune, ştia că trebuia să se miște, îl durea tot corpul, aşternutul 
tare de paie sensibilizându-i şi mai tare zgârieturile şi vânătăile pe care le 
suferise în fuga lui prin pădure. Era plin de paie prăfuite. Se ridică în capul 
oaselor, dând la o parte finul de pe față, apoi îşi frecă ochii obosiţi. 

Brusc, se auzi un scrâşnet ruginit de balamale şi grajdul fu inundat de 
lumină. Uşa se deschise. Metcalfe sări în picioare, intră repede într-o remiză 
goală şi se lipi de perete. Arăbeştii nechezară uşor, sunetele nefiind de 


alarmă, ci de salut. Păreau să recunoască persoana care intra, oricine-ar fi 
fost. 

Şi Metcalfe o recunoscu. 

Era Lana, îmbrăcată în haine de călărie, cu un batic pe cap. 
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Lana, zise el încet. 

Ea clipi, surprinsă să-l vadă, dar nu chiar pe de-a-ntregul. Înainte ca ea să 
ia o mină dezaprobatoare, Metcalfe prinse cu coada ochiului o expresie ce 
aducea a plăcere. 

— Stiva? Părea să încerce un ton rece, ostil. Doar ne-am înţeles, parcul 
Sokolniki, mâine, la apus. 

— Se pare că n-am putut să aştept. 

Ea clătină din cap şi chicoti fără să vrea. 

— Uită-te la tine! Ce s-a întâmplat cu bărbatul cel mai bine îmbrăcat din 
Moscova? 

Arăta îngrozitor, ştia asta. Avea paie în păr şi pe tot costumul şi mirosea a 
cal. 

— Vezi în ce m-ai băgat, dusia? 

— Mă duc să călăresc. E una din puţinele plăceri în vremurile astea. 

— Şi prietenul tău neamţ? se încruntă. 

— Arareori se trezeşte înainte de prânz. Nici nu va observa că am plecat. 
De fapt, toți cei din casă dorm. 

— Prin urmare nu te superi dacă te însoțesc? Ea încuviință din cap. 

— Nu mă supăr. 

Sări repede în şa, ceea ce făcu şi Metcalfe. Mama lui crescuse cai şi 
avusese grijă ca el să înveţe să călărească de îndată ce putuse să meargă. 
Dar fu surprins de îndemânarea la care ajunsese Lana în materie de călărie 
în ultimii câțiva ani. Ca atât de multe lucruri schimbate la ea, se gândi el. 

Era o potecă pentru călărie care traversa pădurea, drum pe care nu-l 
observase înainte. Nu fusese curăţat de o bună bucată de vreme. Metcalfe o 
lăsă pe ea să aleagă ritmul. Când cărarea se lărgi oarecum, ea se aplecă în 
faţă, plesni din buze şi strânse picioarele. Calul ei, arăbescul maroniu, mări 
pasul la galop mic. Călărea de parcă ar fi făcut asta toată viaţa. Cărarea se 
lărgi din nou, permițându-le să călărească alături; dar când se îngustă, ea o 
luă înainte. El îşi scaldă faţa în soarele blând al dimineţii. ÎL încălzea, îl 
mângâia. Câteva momente, în timp ce călăreau în tăcere, fu legănat de 
galopul ritmic. Era din nou ca pe vremuri. Frica, teroarea, suspiciunea — 
totul era undeva în urmă. Îi privi silueta suplă: părea să fie o prelungire a 


calului. Trăsăturile perfecte ale feţei ei, acum relaxate, încadrate de baticul 
viu colorat, erau minunate. Tristeţea care părea să o fi absorbit cu totul 
dispăruse. Doamne, o iubea atât de tare! 

După o vreme terenul începu să arate familiar. O strigă şi îi întrerupse 
reveria. El arătă spre partea mai densă a pădurii prin care fugise noaptea 
trecută. Cu numai patru, poate cinci ore în urmă, dar părea deja o altă zi. Ea 
păru uimită, dar ieşi după el de pe cărare. Încetiniră la pas, croindu-şi drum 
printre copaci. 

După câteva minute, Lana strigă: 

— Nu e potecă pe aici. 

— Ştiu. 

— Nu va fi uşor. Ar trebui să ne întoarcem la potecă. 

— Trebuie să găsesc ceva. Nu durează mult. 

Curând ajunse la un copac marcat cu vopsea roşie şi ştiu unde se află. 

— Aşteaptă aici un moment. 

Descăleca şi căută din ochi bucata de pământ unde aşezase smicele şi 
muşchi deasupra transmițătorului. Dar văzu o privelişte neaşteptată. 

Terenul fusese curăţat, dezgolit până rămăsese solul gol. Lespedea mare 
de piatră fusese dată la o parte, dezvelind ascunzişul săpat de Roger. Groapa 
era goală. Transmiţătorul dispăruse. 

Metcalfe înţelese imediat ce se întâmplase şi fu cuprins de spaimă. Cel 
mai tânăr membru al patrulei se întorsese şi refăcuse drumul. Asta trebuia să 
fie. Întărâtat probabil de zeflemeaua celor mai în vârstă, hotărât să 
demonstreze că ceea ce văzuse nu fusese doar un cerb, cercetase pădurea. 
Transmiţătorul fusese ascuns bine, dar tânărul se concentrase asupra zonei 
în care reperase prima dată un intrus şi, cumva, îl găsise. Triumfător, 
răzbunat, li-l dăduse tovarăşilor lui, dovedindu-le că a avut dreptate tot 
timpul. Şi — dacă aşa se întâmplase — în momentul acela patrula NKVD ştia 
că ceea ce urmărise prin pădure nu fusese un cerb, nici un simplu intrus, ci 
un spion. Un spion veritabil, o descoperire ce-i va propulsa în carieră şi va 
ateriza ca un obuz în sediul central al NKVD de la Lubianka. Un 
transmiţător sofisticat de fabricatie engleză! Dovada că existau spioni în 
acțiune în Moscova! La sediu, luminile vor fi aprinse toată noaptea, se vor 
ține şedinţe urgente, se vor da telefoane disperate, convocările vor curge. 

Totul se schimbase brusc. NKVD urma să intre în alertă, căutând un 
spion — sau o reţea de spioni, căci, ca şi în cazul gândacilor, acolo unde era 
unul, erau cu siguranţă şi alții. 


Nu era prudent să mai rămână acolo, în locul în care fusese descoperit 
transmițătorul. Vor fi fost trimise echipe să stea la pândă în aşteptarea 
întoarcerii spionului, aşa cum se spune că un criminal se întoarce 
întotdeauna la locul crimei. 

Trebuia să plece de acolo imediat! 

Metcalfe alergă înapoi către locul unde aştepta Lana. Când încalecă, ea 
observă schimbarea de pe chipul lui. 

— Dragul meu, ce s-a întâmplat? 

— Nimic, răspunse el sec. Trase de hăţuri pentru a mâna calul înapoi prin 
pădure către potecă. Câteva secunde mai târziu, clarifică: Totul. 

Lana se uită fix la el, apoi încuviinţă dând din cap ca şi cum înţelesese. 

— Bine ai venit în URSS, zise zâmbind, ca cineva care ştia ce înseamnă 
asta. 

De cum ajunseră la potecă, o luară înapoi către casa de vacanţă, Metcalfe 
călărind primul. În faţa grajdului descălecară amândoi şi duseră caii 
înăuntru. Lana umplu o găleată cu apă de la o pompă de mână; calul ei bău 
lacom. Pompă o altă găleată şi o puse în faţa calului lui Metcalfe, care bău 
la fel. O cunoşteau, aveau încredere în ea. Scoase harnaşamentul calului, 
scutură şaua, desfăcu căpăstrul şi spălă zăbala într-un şuvoi de apă de la 
pompă, apoi le atârnă pe toate în cârlige. Făcu toate astea repede, cu o mare 
pricepere, vorbindu-i calului, mângâindu-l. Luă un prosop şi frecă uşor 
spatele animalului pentru a-i repune sângele în mişcare, apoi începu să-l 
perie cu o țesală fină. Metcalfe făcu acelaşi lucru. Munceau în tăcere, dar nu 
era o tăcere stânjenitoare, ci ca între doi prieteni vechi care nu aveau nevoie 
să vorbească. Lana controla potcoavele calului său de pietre şi îl duse 
înapoi, în remiza lui. 

În timp ce închidea uşa remizei, Metcalfe observă că ea se apropiase, de 
parcă voia să-i spună ceva. 

— Lana, începu el, dar ea îi puse o mână pe gură, o atingere rapidă, o 
cerere să tacă. Faţa ei era ridicată spre a lui, ochii ei erau scăldați în lacrimi. 
El îşi puse mâinile în jurul ei. Buzele ei se desfăcură şi le atinseră pe ale lui. 
Îi simţi umezeala fierbinte a lacrimilor pe faţă. Tremura. Îşi mişcă mâinile 
pe spatele ei, dezmierdând-o, mângâind-o, sărutând-o cu o înfocare care îl 
surprinse. O trase strâns spre el. Mâinile ei îi frământau muşchii spatelui, 
feselor, iar el îşi mişcă o mână pe sânul ei. Brusc, îşi dezlipi gura de a lui. 

— O, Doamne, Stiva, zise ea suspinând. la-mă, te rog, iubeşte-mă! 


Patul lor fu o pătură pentru cai aruncată în grabă peste câțiva snopi de fin. 
Era zgrunțuroasă şi nu deosebit de confortabilă, dar nici unul dintre ei nu 
observă asta în viitoarea pasiunii. Făcură dragoste repede şi pe tăcute, 
dezbrăcându-se doar parțial. Şi la fel de repede se îmbrăcară, amândoi 
temându-se că ar putea fi descoperiţi. Lana se îmbrăcă fredonând o melodie. 

— Ce e? zise Metcalfe. 

— Ce să fie ce? 

— Cântecul. Îmi sună oarecum cunoscut. Ea râse. 

— Cât de puternice erau brațele tale care mă îmbrăţişau. „Comme ils 
etaient forts tes bras qui m 'embrassaient.” Un cântec care mi-a venit în 
minte aşa, nu ştiu nici eu de ce. 

— E drăguţ. Ne-ntâlnim mâine seară? 

— Da, desigur. De ce nu? 

— Rudolf nu va fi bănuitor? 

— Te rog, ripostă ea iritată. Mă simţeam pentru prima dată fericită după 
mult, mult timp. De ce a trebuit să-i aminteşti numele? 

— Ce cauţi lângă el? Ştiu că nu-l iubeşti. Nu înţeleg. 

— Sunt atât de multe lucruri pe care nu le-nţelegi, Stiva. 

— Spune-mi, zise el. Îşi puse mâna peste a ei. Ea îşi muşcă buza de sus. 

— Nu am avut de ales. 

— De ales? Tu întotdeauna poţi alege, milenki. 

Clătină din cap încet, trist şi lacrimile îi reveniră în ochi. 

— Nu când eşti prizonier, dorogoi moi. Nu când eşti ostatic. 

— Ce spui? Cum se poate... 

— E vorba de tatăl meu. El ştie cât de mult îl iubesc pe tata, că aş face 
orice pentru a-l proteja. 

— Von Schussler îl ameninţă pe tatăl tău? 

— Nu, nu direct. Are... are un document. O bucată de hârtie care e atât 
de puternică încât poate să-l omoare pe tata. Să-l execute pe tata şi să mă 
aresteze pe mine. 

— Lana, ce dracu?...? 

— Ascultă-mă! Te rog, pur şi simplu ascultă-mă! îi strânse mâna. Ştii 
numele faimosului general al Armatei Roşii, Mihail Nikolaevici 
Tuhacevski, marele erou al Revoluţiei? 

— Am auzit numele, da. 

— A apărat la Moscova în 1918, a cucerit Siberia în 1920. Un mare 
militar. Loial. Şeful Marelui Stat-Major al armatei sovietice. Şi era un vechi 


prieten al tatălui meu. De câteva ori am luat cina împreună cu famila lui. 
Tatăl meu îl venera. Avea o fotografie împreună cu Tuhacevski pe care o 
tinea la vedere, pe pian. Făcu o pauză, îşi trase răsuflarea de parcă-şi făcea 
curaj, apoi continuă: într-o noapte de mai — era acum trei ani, în 1937 — 
dormeam când am auzit soneria de la intrare. M-am gândit că e vreun 
poznaş, vreun huligan, vreun bețiv, aşa că m-am întors pe cealaltă parte şi 
mi-am pus perna peste cap. Soneria nu înceta. M-am uitat la ceas. Era trecut 
de miezul nopţii. Până la urmă soneria a încetat şi am adormit la loc. Aveam 
un mare spectacol a doua zi — „Frumoasa adormită”. Cam o oră mai târziu 
am fost trezită din nou, de data asta de voci puternice. Vocea tatălui meu. 
M-am ridicat din pat şi am ascultat. Vocile se auzeau din biroul tatei. Am 
fugit către birou, dar m-am oprit chiar la uşă. Tata era acolo, în cămaşă de 
noapte şi vorbea destul de agitat cu Tuhacevski. Primul meu gând a fost că 
mareşalul țipa cine ştie de ce la tata şi m-am supărat. Am stat acolo, trăgând 
cu urechea. Dar curând mi-am dat seama că tata nu tipa deloc la el — era 
supărat, furios cum nu-l mai văzusem vreodată, dar nu pe prietenul său 
Mihail Tuhacevski. Era înverşunat împotriva lui Stalin. Totuşi, mareșalul nu 
părea supărat. Tonul vocii sale era trist, resemnat, aproape îndurerat. Am 
tras cu ochiul şi am fost şocată să văd că lui Tuhacevski îi albise părul. Îl 
văzusem cu două săptămâni în urmă şi era destul de negru. Evident 1 se 
întâmplase ceva îngrozitor. M-am tras înapoi, având grijă să nu fiu văzută. 
Ştiam că dacă ar afla că eram acolo, că ascultam conversaţia, s-ar opri. Şi 
aveam sentimental că ceea ce discutau ei era atât de serios încât tatăl meu 
nu mi-ar fi spus niciodată. E întotdeauna atât de protector cu mine, ştii. 

— Nu pentru că nu te respectă, dusia. Ci pentru că te iubeşte. 

— Da. Am ajuns să înţeleg asta, deşi ani de zile m-a supărat atât de tare 
faptul că mă trata în continuare ca pe un copil. 

Aşa că l-am ascultat pe Tuhacevski spunându-i tatălui meu că Stalin şi 
NKVD descoperiseră un complot uriaş în interiorul armatei. Spunea că e 
urmărit de NKVD din ordinul direct al lui Stalin. Se zvonea că Stalin avea 
dovezi puternice că anumiţi ofiţeri militari de frunte erau angajaţi într-o 
conspirație secretă — un complot pus la cale împreună cu membri ai 
înaltului Comandament German care să ducă la o lovitură de stat împotriva 
lui Stalin. Şi că printre complotişti se număra... Tuhacevski! 

— O nebunie! 

— Oare? Eu nu ştiu adevărul. Ştiu că atunci când el şi tata vorbeau între 
ei, erau de acord că Stalin e un om periculos. Cobori vocea, şoptind: Tata îl 


dispreţuieşte pe Stalin. Asta o ştiu. Nu permite ca numele lui Stalin să se 
pronunţe în casa noastră. O, în public se alătură tuturor toasturilor închinate 
Secretarului General. Când sunt alții de față, îl ridică pe Stalin în slăvi. Nu e 
prost. Dar îl urăşte. Şi aşa făcea şi Tuhacevski. 

— Ce „dovezi puternice” avea Stalin? Au fost dezvăluite vreodată? 

— Niciodată public, nu. Dar au existat discuţii. Se pare că se obținuse un 
dosar de la Praga, de la Serviciul de Informaţii Ceh şi fusese dat NKVD- 
ului. Dosarul conţinea scrisori ale acestor ofițeri militari sovietici, scrisori 
către corespondenţii lor germani în care căutau să-şi ofere sprijinul pentru 
un plan de a-l răsturna pe Stalin. Au fost verificate semnăturile, sigilule, 
totul. Una dintre scrisori era semnată de mareșalul Tuhacevski însuşi. 

— A scris el o asemenea scrisoare? 

— A negat, bineînţeles, dar spunea că asta nu are nici o importanţă. Era 
convins că va fi arestat împreună cu ceilalți. 

— Prin urmare, îl avertiza pe tatăl tău? 

— Ăsta era unul din motivele pentru care venise. Tata i-a spus să îi scrie 
o scrisoare lui Stalin însuşi ca să clarifice neînțelegerea. Tuhacevski a zis că 
o făcuse deja, dar nu primise un răspuns. Spunea că zilele îi erau numărate 
şi că nu se temea doar pentru viaţa lui, ci şi pentru a familiei lui. Era un om 
disperat. În dimineaţa următoare, l-am întrebat pe tata cine venise la miezul 
nopţii. A refuzat să îmi spună, desigur. A zis că nu e treaba mea. Dar am 
observat că fotografia cu el şi Tuhacevski nu mai era. Mai târziu am găsit-o 
ascunsă într-un dulap, învelită în hârtie de ziar. Câteva zile mai târziu, 
Tuhacevski şi alți şapte înalți ofiţeri au fost arestaţi. Au fost judecaţi în 
secret — procesul lor a durat doar trei ore! 

— Şi au fost găsiți vinovaţi de spionaj şi trădare a patriei. 

Mâinile ei o strângeau pe a lui aşa de tare încât îl durea. Dar Metcalfe, 
continuă să asculte. 

— Toţi au mărturisit, zise ea. Dar mărturisirile erau false. Am aflat mai 
târziu că au fost torturați şi li s-a spus că singurul mod de a-şi salva viețile — 
ŞI, mai important, pe ale familiilor lor — era să semneze mărturisiri în care 
recunoşteau o conspirație cu nemţii. Au fost executați în Lubianka. Nu în 
celule, ci în curte, la lumina zilei. Au fost aduse camioane NKVD care să-şi 
tureze motoarele în timpul execuţiei pentru a acoperi zgomotul 
împuşcăturilor. Făcu o pauză lungă, iar Metcalfe nu zise nimic. Nu se 
auzeau decât respirația şi fornăiturile blânde ale cailor. Murind, continuă ea, 
au strigat „Trăiască Stalin!” 


Metcalfe clătină din cap. O cuprinse cu o mână pe după umeri şi o strânse 
aproape de el. 

— ŞI, desigur, zise Lana, acesta nu a fost sfârşitul, ci începutul... unei băi 
de sânge. Au fost epurați mai mult de treizeci de mii de oficiali militari. 
Generali, mareşali de corp de armată, sute de comandanți de divizie, toți 
amiralii Marinei. 

— Lana, ce legătură are povestea asta oribilă cu tine? 

— Tata, şopti ea, a fost unul dintre puţinii generali care nu au fost 
arestaţi. 

— Pentru că nu era implicat. 

Ea închise ochii. Durerea săpase cute adânci pe chipul ei. 

— Pentru că nu a fost prins. Sau poate a fost noroc. Se mai întâmplă şi 
lucruri din astea. 

— Nu a fost „prins”? Vrei să spui că tatăl tău a... conspirat împotriva lui 
Stalin? 

— Pare greu de crezut. Şi totuşi mi-a şoptit adesea despre disprețul său 
faţă de Stalin. Nu pot decât să cred. 

— Dar el nu ţi-a spus niciodată că ar fi implicat într-o conspirație, nu? 

— Nu ar face-o niciodată! Ţi-am spus, e îngrozitor de protector față de 
mine! O singură vorbă despre vinovăția lui şi ar fi executat pe loc. Stalin nu 
acordă nimănui prezumția de nevinovăție. 

— Atunci ce te face să fii atât de sigură? 

Brusc, se desprinse din îmbrățişarea lui. Se ridică în picioare, se duse 
până la calul ei şi se apucă să-l mângâie cu un aer absent. Era clar că evita 
ceva extrem de dureros. După câteva minute, fără să se uite la Metcalfe, 
începu să vorbească: 

— Acum câteva luni am fost invitată la o petrecere la Ambasada 
germană. Era o treabă teribil de extravagantă, de genul celor cu care le 
place nemților să epateze şi desigur trebuie întotdeauna să aibă spuma 
societății moscovite acolo, ceea ce înseamnă actorii, cântăreții şi dansatorii 
celebri. Ca să fiu sinceră, eu mă duc la chestii de genul ăsta doar ca să 
mănânc. E adevărat! Mi-e jenă să o spun, dar ăsta e adevărul. Ei bine, un 
diplomat german a venit la mine şi m-a întrebat dacă sunt fiica faimosului 
general Mihail Baranov. 

— Von Schussler. Ea încuviinţă. 

— De ce voia să ştie? M-am întrebat. Tatăl meu lucrează acum la 
Comisariatul Ministerului Apărării şi, deşi slujba lui e destul de 


plictisitoare, de birocratică, trebuie să fiu întotdeauna atentă cu cine 
vorbesc; ni se spune că sunt spioni peste tot. Părea să ştie totul despre 
cariera militară a tatălui meu — mult mai mult decât ştiam eu. A spus că vrea 
să vorbească cu mine între patru ochi, că are să-mi împărtăşească ceva ce 
mi se va părea extrem de interesant. Am fost intrigată, aşa cum intenționase. 
Ne-am luat băuturile, ne-am retras într-un colț al încăperii şi ne-am aşezat 
departe de restul lumii. Von Schussler este evident un om cultivat, diferit de 
atâţia nazişti plicticoşi pe care i-am cunoscut. Nu prea mi-a plăcut de el — 
părea arogant şi plin de sine, nu chiar ceea ce ai numi un bărbat încântător. 
Dar vorbea foarte familiar şi deschis, iar eu îl ascultam. Mi-a spus că un 
fost prieten al lui din şcoală care se alăturase SS-ului îi arătase un dosar 
ultrasecret foarte interesant în legătură cu anumiţi membri foarte sus-puşi ai 
armatei sovietice. Unele documente fuseseră deja obţinute de Stalin, dar 
mai existau şi altele. 

— O, Iisuse. Lana, dorogaia. Cât de înspăimântată trebuie să fi fost! 

— Trebuie că a văzut frica pe faţa mea. Nu mă pot abţine — roşesc uşor, 
nu mă pricep să-mi ascund emoţiile. Nu am zis nimic, m-am prefăcut că nu 
ştiu despre ce vorbeşte, dar îmi simţea spaima. Dumnezeule, Stiva! A spus 
că erau şi alte scrisori în dosarul acela, nume despre care Stalin nu ştia 
nimic. Mi-a spus că SS-ul strângea dovezi compromiţătoare pentru a le 
folosi când ar fi necesare, de parcă erau atuuri la un joc de cărți. 

— Ticălosul te ameninţa. 

— Dar nu într-un mod vulgar, Stiva. Nu pe faţă. Totul era chiar subtil şi 
subînţeles. Von Schussler a zis că nu vedea nici un motiv pentru ca această 
informație dăunătoare să fie dezvăluită NKVD-ului. Trecutul era trecut, a 
zis. Dar nu mi se pare interesant? A adăugat ca din întâmplare. 

— Oricât de subtil a făcut-o, e evident că te şantaja. 

— A, dar vezi, voia doar să mă scoată în oraş, la cină, a spus. A spus că 
mă găsea chiar interesantă şi că dorea să mă cunoască mai bine. 

— Ticălosul! Desigur! Metcalfe înţelese şi i se făcu silă. 

— Normal, am luat cina cu el. Şi din nou în seara următoare. 

— Nu ai avut de ales, zise Metcalfe blând. Nu puteai refuza. Ea ridică din 
umeri. 

— Aş face orice pentru a-l proteja pe tatăl meu. Exact aşa cum tata ar 
face orice ca să mă protejeze pe mine. Şi dacă însemna să petrec nopţi cu un 
bărbat pe care îl găsesc dezgustător şi care îmi provoacă repulsie — ei bine, 
în Rusia oamenii trebuie să facă uneori lucruri mult mai rele pentru a-i salva 


pe cei dragi. Oamenii mint şi trădează şi îi predau pe cei mai dragi prieteni 
al lor NKVD-ului. Oamenii sunt trimişi în gulag; sunt împuşcaţi în ceafă. 
La urma urmelor, e ceva foarte neînsemnat faptul că eu mă culc cu Rudolf 
von Schussler. Dac-ar trebui, aş face mult mai multe, mult mai multe rele 
pentru a-mi salva tatăl. 

— Când am venit să te văd în culise la Balşoi... erai îngrozită, nu-i aşa? 

Se uită la el şi Metcalfe îi văzu lacrimile şiroind pe obraji. 

— Acolo sunt informatori şi bârfă peste tot. Dacă ajungea la el vreun 
cuvânt că iubitul meu american s-a întors la Moscova... Mă temeam că 
gelozia se putea transforma în furie. Şi şi-ar duce la îndeplinire 
ameninţarea. L-ar arunca pe tatăl meu lupilor din NKVD. O, Stiva, te 
iubesc cum iubesc viaţa. Aşa a fost întotdeauna, ştii asta. Dar nu e să fie. 
Noi nu putem fi împreună. 

Metcalfe abia dacă o auzea. Gândurile lui se învârteau ca într-un 
caleidoscop. Tatăl Lanei, un general important al armatei sovietice, acum 
retras din serviciul militar activ, dar lucrând încă în Ministerul Apărării. 
Amorezul ei german, un apropiat al ambasadorului german, von 
Schulenburg. Un lanţ extraordinar de conexiuni, legături întemeiate pe 
ambiție, ameninţare şi putere. Un lanţ care o strângea pe draga lui Lana... 
dar putea fi şi folosit acest lanţ? 

Asta urmărise Corky încă de la început? 

Pulsul lui Metcalfe o luase razna. Se ridică în picioare, o luă în braţe şi o 
mângâie. Ea păru să se piardă în el, zguduită de suspine. Se scurseră 
minute. El o ţinea în brațe; ea plângea. Nu voia să facă nimic mai mult 
decât să o strângă în braţe pe Lana lui şi, de fapt, a o strânge în braţe era tot 
ce putea face pentru ea în momentul acela; de altfel, doar atât îşi dorea şi ea. 
Apoi, fiind încă înlănţuiţi, ea rupse tăcerea: 

— Eu sunt ca poporul rus însuşi, ştii, moi liubimi. Nu mai pot fi ajutată. 

— Poate că nu, zise Metcalfe, îngândurat. Poate că nu. 


Simfonia de mirosuri aproape că îl copleşea pe violonist, cum se 
întâmplă atât de des când se afla înăuntru, mai ales într-un loc necunoscut. 
Simţea mirosul cremei de piele Nivea pe care birocratul dolofan o 
întrebuințase evident ca săpun de bărbienit, tutunul său de pipă Obel, tonicul 
de păr cu rozmarin pe care-l folosise într-o încercare tristă şi ratată de a 
preveni chelia, deşi era mult prea târziu pentru asta. Simţea mirosul cremei 
de ghete a ofițerului de la consulat, pe care o recunoscu ca fiind marca 


Erdal; îl duse cu gândul înapoi, la copilăria şi la tatăl lui, un bărbat sever şi 
ordonat, întotdeauna cu cizmele perfect lustruite. Tatăl său cumpăra canistre 
de cremă de pantofi Erdal pentru care primea gratis cartoane de colecție 
care înfățişau zepeline, sau planoare, sau, preferatele lui, animale 
preistorice. Îşi aminti cu plăcere frumoasele desene color cu diplodocus, 
arheopterix ori plesiozaur, fiecare dintre ei târându-se prin mlaştina 
primordială. Era una dintre foarte puţinele lui amintiri fericite din copilărie. 

Mai puţin plăcut — cele mai multe dintre mirosurile care îi asaltau 
sensibilele membrane nazale erau, din nefericire, departe de a fi plăcute — 
simți mirosul prânzului birocratului anxios, a cărui digestie nu decurgea 
tocmai bine. Bărbatul consumase cârnaţi cu varză murată şi cu siguranţă 
trecuse printr-un episod de flatulație în acest birou cu puţin înainte de 
sosirea violonistului. O mare parte se împrăştiase, dar nu complet. 

— Cât de lungă ar putea să fie o listă? întrebă Kleist. Cer doar o listă cu 
bărbaţii americani şi britanici care au sosit în Moscova în ultimele şapte 
zile. Câţi pot fi? Violonistul voia doar să ştie dacă un anumit Daniel Eigen 
intrase în Moscova în ultimele câteva zile. 

Era absolut posibil, desigur — de fapt, aşa trebuia să fie — ca Eigen să fi 
intrat sub un nume diferit. Oricum ar fi intrat spionul în ţară, în orice caz o 
listă era un bun început. Ar scurta considerabil timpul pe care ar trebui să îl 
petreacă mergând din hotel în hotel pentru a cerceta aceste sosiri recente, 
făcând 1dentificări vizuale. 

Întâlnirea cu acest om era o risipă de timp preţios. Dar ataşatul militar, 
generalul Ernst Kostrâng, cu care ar fi trebuit să se întâlnească de fapt, era 
plecat din birou pentru aproape toată ziua şi îi ceruse să-şi adreseze cererea 
acestui lacheu. 

Birocratul părea să aibă la îndemână o scuză după alta. Era mai mult 
decât priceput la unicul talent care era indispensabil în Ministerul de 
Externe German: amânarea. În ultimele zece minute improvizase un 
veritabil potpuriu de motive în sensul că nu putea face nimic. Kleist întâlnea 
adesea o asemenea atitudine în Ministerul de Externe, mai ales când aveau 
de-a face cu SD-ul, pe care îi urau şi de care se temeau. 

Lui Kleist nu îi păsa în mod deosebit de faptul că dispreţuiau SD-ul. 
Faptul că se temeau de el, pe de altă parte, era folositor. Aşa era şi cu acest 
birocrat durduliu care se dădea mare de la micul său birou duhnind a tonic 
de păr cu rozmarin şi a flatulație: nu mă place, dar se teme de mine. Aceşti 
oameni lipiţi de birouri, cu fundurile lor moi şi sufletele lor fleşcăite, îl 


dezgustau. Erau suflete înspăimântate, răzbunătoare, care se simțeau 
superioare oamenilor asemeni violonistului, dar nu erau mai mult decât 
nişte rândunici care se târau în urma unui vultur, şoareci care căutau adăpost 
la un leu. Aceşti virtuozi ai agrafei de birou şi ai capsatorului, cât de 
ordinară era existenţa lor, cât de anoste erau viețile lor! Nu cunoşteau şi nu 
aveau s-o afle vreodată, transcendența pe care o cunoşteau Kleist şi 
mentorul lui, Reinhard Tristan Eugen Heydrich: senzația de a te simţi 
transportat pe care ţi-o dădea interpretarea unei piese muzicale frumoase, ce 
putea aduce lacrimile în ochii ascultătorului. Sau starea similară pe care ţi-o 
dădea luarea unei vieți, care era un altfel de muzică: ritmică, măsurată, 
controlată, cerând nu atât talent, cât instinct, artă. 

Kleist nu se putea abţine să nu se holbeze la beregata birocratului în timp 
ce omul înghiţea nervos şi explica de ce era imposibil, cum nu puteau să 
ceară NKVD-ului o asemenea listă, cum nu cooperau, cum nu puteau să 
coopereze cu serviciul de informaţii sovietic, care la urma urmelor lucra 
împotriva lor, îi bănuia, indiferent de politicile declarate... Kleist privea 
plutirea osului hioid al bărbatului, cartilajul laringelui său, ligamentele şi 
tendoanele şi țesuturile moi. Era atât de golaş, atât de vulnerabil. Un 
moment, îşi imagină cum ar fi să-i înconjure beregata cărnoasă cu o coardă 
bine întinsă, rece şi — în plin extaz — să o strângă tare, stăvilind acest şuvoi 
nesfârşit de Scheisse, tot acest căcat! Kleist observă cuțitul de 
corespondenţă cu vârf ascuţit de pe biroul birocratului şi îşi imagină cum ar 
fi să-l înfigă în unul din globii oculari ai acestui palavragiu şi în țesutul 
moale al creierului său. 

Ceva din expresia violonistului, vreo licărire răuvoitoare a visului său cu 
ochii deschişi trebuie să-l fi izbit brusc pe birocrat, pentru că Kleist văzu 
pupilele omului lărgindu-se, ochii clpind mai repede şi, dintr-o dată, 
bărbatul de la birou deveni îndatoritor. 

— Ceea ce nu înseamnă că noi nu avem legăturile noastre aici, în 
Moscova, se repezi omul. Pot fi mituite autoritățile responsabile potrivite, 
omologii noştri din Ministerul Afacerilor Externe sovietic. Ei păstrează lista 
cu toți cei ce intră în ţară. 

— Excelent, zise Kleist. Când pot avea lista? Birocratul înghiți în sec, 
deşi încercă să-şi ascundă anxietatea cu o bravadă suavă: 

— Aş zice că săptămâna asta vom putea să... 

— Azi. Am nevoie de listă azi. Culoarea se scurse de pe faţa omului. 

— Dar desigur, Herr Hauptsturmfuhrer. Voi face tot ce îmi stă în putinţă. 


— Şi dacă nu cer prea mult, mă întreb dacă îmi poţi găsi o cameră pe aici 
în care să pot exersa la vioară în timp ce aştept. 
— Sigur, Herr Hauptsturmfuhrer. De ce nu rămâneţi în biroul meu? 
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lisuse atotputernic, ce s-a întâmplat cu tine? urlă Ted Bishop când 
Metcalfe intră în holul de la Metropol. Arăţi la fel de rău cum mă simt eu. 
Mai rău decât camera ta de hotel după ce au terminat cu ea băieţii veseli. 

Metcalfe clipi, dar continuă să meargă spre lift. 

— Ai avut dreptate. Fetele astea din Rusia pot fi sălbatice. 

— Nu cred că am zis vreodată aşa ceva. Bishop arăta dezorientat. Nu 
prea am încercat asta. Se apropie, apărându-şi ochii injectaţi de lumină: Se 
pare că eşti urmărit internațional. 

— Cum asta? 

— Nu doar Gay-Pay-Oo, sau gândacii de la NKVD cum li se zice zilele 
astea. Asta face parte din meniul de bază. Acum îți poartă sâmbetele nişte 
Verze. 

— Nemţi? 

— În dimineaţa asta a venit în vizită unul, cerându-le funcţionarilor de la 
recepție numele nou-sosiţilor. Oaspeți străini cazaţi în ultima săptămână. 

Metcalfe se opri din drum, se întoarse şi încercă să pară nepăsător. 

— Bălete, germanii iau deja măsura Moscovei pentru drapelele lor, nu? 
Încercă să glumească. Se simt prea la ei acasă aici, nu ţi se pare? 

Bishop ridică din umeri. 

— SD, după cum arăta. Sicherheitsdienst, poliția secretă a SS-ului, băieții 
lor de la informaţii. Dar nu a scos-o prea bine la capăt cu recepționerul. 
Dificultăţi de limbă — îţi dai seama. Asta pe lângă faptul că rusnacilor nu 
prea le plac întrebările, în afara cazului când le pun ei. 

— l-au spus ce voia să afle? 

Sosiri recente? Oaspeți străini? Se putea presupune că era o coincidență, 
dar Metcalfe nu era atât de sigur. De ce un neam? Se întrebă. 

— L-am tras pe cetăţean mai la o parte şi am avut o mică discuţie plăcută 
cu el. Ştii cât de înfometați suntem de ştiri — m-am gândit că ştie ceva din ce 
pun nemţii la cale — bârfe, zvonuri, orice mi-ar fi fost de folos. Puteam 
scoate cel puţin câteva rânduri în corespondenţa mea. Ştii... „După spusele 
unui vizitator german în această capitală asediată...” Oamenilor le plac 
aiurelile astea. Mi-am pus la bătaie toate şmecheriile de intervievator. Am 
discutat îndelung. 


— Despre ce? 

— Tipu” ştie o groază de lucruri despre muzică. L-a cunoscut personal pe 
Walter Gieseking. Şi pe Elisabeth Schwarzkopf. 

— Te-a întrebat de numele oaspeților? 

— Sigur. Tot revenea la asta. 

— Şi l-ai scos din dilemă? Metcalfe încerca să menţină un ton de glumă. 

— A zis că un prieten vechi îl rugase să caute ceva. Cică nu-şi amintea 
numele exact. Cineva care abia a sosit de la Paris. 

— Fi, asta mă exclude pe mine. 

— Mă rog. Sunt ceva mai bun în a obţine informaţii decât în a le furniza, 
ştii? riscul meseriei. Ceva din povestea asta mirosea foarte, foarte putred, 
trebuie să-ți spun. Nu-şi amintea numele exact? Trage de cealaltă sfoară, 
asta are clopoței pe ea! 

Roger Martin nu se trezise încă atunci când Metcalfe îi bătu în uşă. 

— Ai chef de o plimbare? întrebă Metcalfe. 

— Nu chiar, se încruntă Roger. 

— Bun. Să mergem. 

Cei doi fură urmaţi la ieşirea din hotel de supraveghetori NKVD care 
luară imediat pozițiile de filaj pe care Metcalfe începuse să le recunoască 
drept tehnica standard a NKVD. Unul zăbovea în urmă, la o anumită 
distanţă; celălalt traversa strada şi mergea paralel cu ei. Nu erau nici 
amatori, dar nici nu erau buni. Mai era şi altul pe undeva prin preajmă, 
nevăzut încă — agentul blond, care era un adevărat Houdini pe lângă aceste 
mediocrităţi? Era posibil. Dar Metcalfe era decis să nu dea nici unui 
urmăritor vreun semnal de alarmă sau suspiciune. El şi Roger trebuia doar 
să vorbească în afara hotelului şi departe de microfoane. Aveau să se mişte 
normal, previzibil. 

Pentru urmăritorii lui, Metcalfe voia să pară că face o plimbare de 
înviorare de dimineaţă de-a lungul arterei aglomerate, un om de afaceri care 
îşi ia o zi liberă pentru a vizita firesc împrejurimile; vocea lui, totuşi, era 
oricum, dar nu normală. Trecu rapid în revistă ce se întâmplase, de la teribil 
de agresiva percheziție a camerei lui de hotel la filajul alunecos, extrem de 
priceput ce-i fusese repartizat şi până la alarmanta dispariție a 
transmiţătorului. 

Roger se încrunta întruna; auzind despre transmiţătorul furat, se înfiora. 

— După toate prin câte am trecut să îngrop blestemăţia aia, zise el. Şi 
fără să fiu văzut. 


— Ai vreo şansă să faci rost de piesele importante? Am cristalul; probabil 
sistemul Morse şi alte piese pot fi obținute din aparatele de radio cu unde 
scurte. 

— Îţi pare asta o sugestie practică? îl întrerupse Roger. 

— Cred că nu, recunoscu Metcalfe. 

— Nu e ceva ce-ai vrea să facă un prieten acum, nu? 

— Cred că nu e. 

— Bun. Doar ca să fim înţeleşi în privinţa asta. 

— Ne-am înţeles. E absurd din partea mea să fac sugestii. Nu se poate. 
Dar trebuie să se poată. 

— Atunci o să o fac. 

Metcalfe zâmbi. 

— Ştiam că ai s-o faci, Scoop. 

— O să-mi ia o zi, poate două. 

— Sigur. Între timp, în orice caz, trebuie să iau legătura cu Corky. 

Corky trebuia să afle de transmiţătorul dispărut; altfel, dacă n-ar primi 
răspuns la mesaje, ar presupune că o nenorocire a căzut pe capul lui 
Metcalfe. 

— Dar cum? Suntem izolați... până meşteresc un transmiţător... Dacă 
reuşesc, vreau să zic. 

Metcalfe tăcu un timp îndelungat şi la urmă vorbi. 

— Există un canal de rezervă la ambasadă de care mi-a vorbit Corky. Mi- 
a zis să-l folosesc doar ca ultimă alternativă. 

— Sper că nu te referi la curierul diplomatic. E lent — ia cel puţin vreo 
două zile. Singura cale sigură de comunicare diplomatică e telegraful. Trece 
pe frecvenţe comerciale, dar codificat. 

— Şi nu e sigur. 

— Sigur? E cel mai sigur canal care există! E calea de comunicare a 
ambasadorului cu preşedintele, pentru Dumnezeu! 

— E sigur... — faţă de ruşi. Dar nu şi față de oamenii noştri. Duşmanii 
din interior par să fie la fel de periculoşi ca şi cei din exterior. 

— lisuse! zise Roger. Aşadar, ce recomandă Corky? 

— Se pare că există o legătură telefonică sigură a cărei existenţă e ținută 
în secret chiar şi faţă de cei mai mulți dintre angajaţii ambasadei. O 
transmisie radio bruiată, cifrată, către un transmiţător în Estonia unde e 
amplificată, semnalul fiind trimis prin linii telefonice îngropate. 


— Canalul negru, şopti Roger uimit. Hristoase, am auzit ceva, dar am 
crezut că sunt doar aiureli. 

— Evident că e rar folosit. Întrebuinţarea lui repetată ar atrage riscul unei 
cercetări atente din partea sovieticilor, aşa că e păstrat pentru situații de 
urgenţă. 

— Omul lui Corky de acolo are acces? Metcalfe încuviinţă. 

— ŞI care-i urgenţa? 

— Ceva nu e în regulă. Ceva ascuns în legătură cu misiunea pe care mi-a 
încredinţat-o Corky aici. Von Schussler e cam tot atât de departe de un 
potențial agent dublu cât eşti şi tu, dar Corky trebuie să fi ştiut asta! Sursele 
lui trebuie să fie mult mai bune decât ale mele. 

Roger rămase pe gânduri. 

— Crezi că se petrece altceva aici? 

— Asta trebuie să fie. Altfel ar fi o greşeală prostească din partea lui 
Corky şi nu aşa lucrează el. Îşi adună toate informaţiile şi le pune în ordine 
înainte de a-şi trimite oamenii în teritoriul inamic. Nu m-ar fi expediat 
niciodată din Paris pentru un risc speculat ca ăsta — pur şi simplu n-are sens! 

— Nu, zise Roger. Cred că ai dreptate. Nu ține. 


Metcalfe se despărți de Roger şi o luă înapoi spre Ambasada americană. 
Pe drum trecu pe lângă o clădire clasică masivă, din piatră, marcată cu o 
lespede de bazalt ce o identifica drept Ambasada germană. Aruncă o privire 
spre clădire şi se gândi la von Schussler. Toate informaţiile pe care le 
strânsese despre diplomat, inclusiv scurtul schimb de replici cu el din casa 
de vacanţă a Ambasadei americane, conturau destul de clar portretul unui 
carierist. Nici viteaz, nici inteligent, nici nazist înfocat, nici antinazist. 

Deci ce punea Corky la cale? De ce dracu” îl trimisese aici? 

Pe o fereastră deschisă dintr-o latură a ambasadei se revărsa muzică. 
Afară era frig; oricine era înăuntru trebuie să fi fost nebun după aer curat, se 
gândi Metcalfe, cuprins de curiozitate. De fapt, muzica era frumoasă: o 
vioară la care se cânta cu un talent surprinzător. Ce piesă era? se întrebă. 
Apoi o recunoscu: Totentanz. Dansul morții. Cât de german acel amestec 
ciudat de sublim şi grotesc! 

În timp ce se apropia de Ambasada americană, observă cu coada ochiului 
o mişcare rapidă. Se întoarse, văzu coama cunoscută de păr blond sub o 
căciulă de blană, pomeţiu siberieni ascuțiți. NKVD-istul care îl urmărise la 
apartamentul Lanei şi îl dusese cu maşina la casa de vacanță. Acum 


apăruse, parcă din pământ, la Ambasada americană, de parcă ar fi ştiut că va 
fi acolo. De parcă ar fi lăsat colegilor mai mici în grad corvoada de a-l 
urmări de la hotel; el era un supraveghetor prea bun pentru asemenea 
treburi, desigur. Părea să ştie unde se ducea prada sa. 

Metcalfe se întoarse, o luă spre NKVD-ist, dar bărbatul dispăruse. Prea 
bine, se gândi. Supraveghetorul era supranatural de bun în a anticipa 
mişcările lui Metcalfe, dar ce descoperise, la urma urmei, momentul acela? 
Nu era nimic neobişnuit ca un om de afaceri american să treacă pe la 
ambasada propriei sale țări. Dacă era intimidare psihologică şi nimic altceva 
— ei bine, lasă-i să acţioneze toate barierele. Treaba nu va funcționa. 


Amos Hilliard apăru în mica recepție a consulatului, părând nemulțumit. 
Era evident că nu-i făcea plăcere să-l vadă pe Metcalfe. 

Metcalfe îi explică motivul vizitei sale. Deşi îndărătnic, Hilliard fu de 
acord. 

— Vistieria, zise. Ca în vistieria unui castel. E păzită cu încrâncenare, 
supravegheată îndeaproape. Eu o folosesc foarte rar. Va trebui să inventez 
un pretext pentru colegii mei. 

— Apreciez asta, zise Metcalfe. 

— Spune-i lui Corky că vreau o mărire de salariu, zise diplomatul. 

Un sfert de oră mai târziu, Hilliard îl conducea pe Metcalfe printr-un şir 
de coridoare la fel de întortocheate ca vizuina unui iepure, oprindu-se în 
faţa unei uşi de oţel. Era, explică el în timp ce mergeau, secțiunea cea mai 
sigură a ambasadei. Ajunşi acolo, diplomatul roti atent cadranul negru pe o 
încuietoare neagră mare, cu cifru. Lui Hilliard îi luă câteva minute să 
descuie uşa; era limpede că intra rar în acest loc. 

O dată intrați pe coridorul întunecat, Hilliard arătă spre o uşă pe care 
scria panou electric, unde se aflau sistemele de legătură ale canalului negru, 
cablurile de telefon şi telex venind de afară. Se opri la o uşă nemarcată, cu 
încuietoare triplă şi cu yale extrem de complicate. În spatele uşii apăru ceva 
ce, la o primă vedere, părea o cabină telefonică; un loc îngust, întunecos, cu 
pereții îmbrăcaţi în oţel. De fapt, nu era mult mai mare decât un sicriu. 
Exista un singur scaun de metal. Pe o consolă îngustă de oţel se afla un 
receptor negru, normal, instalat pe un suport uriaş, bombat. 

Aceasta era legătura telefonică securizată pe care Hilliard o numise 
Vistieria. Era puţin mai mult decât o cutie izolată fonic, meşterită acustic 


prin cele mai complicate metode cunoscute. O dată Metcalfe aşezat, 
Hilliard închise uşa grea în urma lui şi o încuie. 

Metcalfe nu-şi putu suprima un puternic sentiment de claustrofobie. În 
uşă se afla un mic hublou de plexiglas, prin care Metcalfe îl văzu pe 
Hilliard intrând într-o cămăruţă de vizavi, de unde urma să monitorizeze 
operațiunea, asigurându-se că totul merge bine. 

În interiorul Vistieriei, aerul era stătut şi nemișcat. Nu exista ventilaţie — 
o altă măsură pentru izolarea fonică, se pare — şi temperatura crescu repede 
cât timp Metcalfe aşteptă. Hilliard deschise contactul prin canalul negru, 
motivând o telegramă codificată de maximă securitate; o dată făcute 
legăturile necesare, ceea ce dură câteva minute, urma să se primească un 
apel din exterior. 

Pe faţa lui Metcalfe se prelingea transpiraţia. Brusc, se auzi un țârâit tare, 
ascuţit, ca al nici unui telefon pe care îl auzise vreodată. Metcalfe înşfacă 
receptorul. 

— Stephen, băiatul meu, se auzi croncănitul inconfundabil, ca de pasăre, 
al lui Corky. Chiar şi pe această linie securizată, Corcoran era grijuliu să nu 
folosească numele de familie al lui Metcalfe. Într-un fel, era reconfortant să 
audă vocea lui Corky după o vreme ce păruse o eternitate, deşi nu trecuseră 
mai mult de câteva zile. Înţeleg că e o urgenţă. Acum tocmai savuram un 
prânz delicios. Legătura suna gol, ciudat, cu un ecou metalic. 

— Scuzele mele, zise Metcalfe înţepat. 

— Ţi-a plăcut baletul? 

— Ai primit mesajul în care-ţi spuneam că am stabilit contactul? 

— Sigur că da. Dar cum stai cu neamţul? 

— O întâlnire scurtă. 

— Destul pentru o evaluare? 

— Cred că da. 

— Crezi că avem un bun convertibil? Un potențial dublu agent? 

— Aş spune că nu — şi aş mai spune că ştiai deja asta. Corky tăcu câteva 
secunde. Singurul sunet pe linie era un bruiaj slab, un fâşâit abia perceptibil. 

— Cea mai scurtă distanţă dintre două puncte nu e întotdeauna o linie 
dreaptă, răspunse bătrânul. 

— De ce sunt aici? ridică vocea iritat: Pentru numele lui Dumnezeu, 
Corky, nu cred că m-ai trimis aici, cu toate riscurile, cu un comision 
prostesc. În regulă, deci se întâmplă ca o fostă iubită de-a mea să se 
combine cu o mediocritate absolută de diplomat german — şi ce-i cu asta? 


Nu-mi spune că nu ai o sută de potențiali recruți mai buni decât Schussler! 
Ce dracu’ se petrece aici, Corky? 

— Linişteşte-te, Stephen, replică Corky rece. Voiam să iei legătura cu 
„fosta ta prietenă”, cum îţi place ţie să o numeşti şi ai făcut-o. Etapa întâi a 
fost îndeplinită. 

— Etapa întâi a ce? Nu sunt o marionetă, Corky. Nu poţi să tragi de sfori 
şi să fii sigur că voi dansa. Pentru ce dracu’ sunt aici? Îşi şterse fruntea şi 
gâtul cu o batistă. 

— Stephen, ţi se va spune ce trebuie să ştii când va fi necesar să ţi se 
spună. 

— Nu e suficient, Corky. Sunt aici, pe teren, riscându-mi viaţa... 

— Eşti un voluntar, Stephen. Nu ai fost recrutat. Oricând vrei să te întorci 
acasă, voi fi bucuros să fac aranjamentele necesare. Dar atât timp cât eşti în 
serviciul meu, securitatea operațională e lucrul cel mai important. Jocul în 
care suntem implicaţi e unul periculos. Coşmarul celor întâmplate cu baza 
din Paris ar trebui să fie un avertisment în acest sens. 

— Care e „etapa” următoare, cum îi spui tu? îl întrerupse Stephen. 

Un fâşâit lung, metalic. Secundele treceau. Metcalfe se întrebă un 
moment dacă nu cumva conexiunea fusese întreruptă, când Corky răspunse: 

— Rudolf von Schussler, ca de altfel toți colegii lui de la Ambasada 
germană, e acolo, în Moscova, pentru a strânge informaţii despre ce pun la 
cale ruşii. Hitler le-a interzis să se implice în acţiuni concrete de spionaj 
pentru a nu stârni suspiciunile sovieticilor. Asta, inevitabil, le face misiunea 
aproape imposibilă. Naziştii vor cu disperare informaţii despre sovietici, dar 
nu le pot obține. Eu zic să le dăm noi aceste informaţii. 

— Ce înseamnă asta? 

— În scurt timp vei primi un pachet cu documente. Trebuie s-o convingi 
pe Svetlana să le paseze iubitului ei neamt. 

Metcalfe fu cât pe ce să scape receptorul din mână. 

— Să le paseze? pă. 

— Avem un complex de factori aici, zise Corky. Tatăl Svetlanei e un 
important general în retragere al Armatei Roşii, un erou al Revoluţiei care 
lucrează pentru Comisariatul Apărării. 

— Slujba lui de acolo e nesemnificativă, obiectă Metcalfe. O sinecură 
acordată unui soldat viteaz. Pur birocratică. Lana mi-a zis... 

— Improvizează, fiule. Poţi face mai mult de atât. Avansează.-l. 


— Îmi ceri să o folosesc. Ăsta e adevăratul motiv pentru care m-ai trimis 
aici, nu? Ghicise, dar voia să-l audă pe Corky spunând-o. 

— Eu aş formula altfel. Vreau să o înrolezi. Vreau să te foloseşti de von 
Schussler. Să-l foloseşti ca punte, un canal pe care să transmiţi informaţii 
spre Oberwermacht. Informaţii tactice şi strategice, informații ce vor 
influenţa deciziile pe care le iau. 

— Iisuse, Corky, îmi ceri să o pun într-o situație extrem de riscantă. 
Vreau să spun că e o dansatoare, o balerină, pentru numele lui Dumnezeu! 
Nu un agent de informaţii pregătit. Nu e spion — e artistă. 

— Joacă teatru, Stephen. Unii dintre cei mai buni agenți ai mei au 
provenit din teatru. 

— ŞI dacă greşeşte, ce crezi că se va întâmplă cu ea? 

— Stephen, zise Corcoran răbdător, e nevoie să-ţi amintesc situația în 
care se află deja? Legătura oricărui cetățean rus cu un străin e dubioasă, în 
vremurile astea. Dar ea nu e o rusoaică de rând. E o dansatoare vestită şi pe 
lângă asta tatăl ei e general, iar ea se mai şi culcă cu un diplomat german. 
Uită de pactul dintre Stalin şi Hitler — spionajul sovietic trebuie că o 
supraveghează foarte atent. 

Lui Metcalfe îi veni în minte supraveghetorul ei, Kundrov. Mult mai 
îndeaproape decăt iți dai tu seama, se gândi el. Dar von Schussler nu o 
abordase pe Lana în scop de spionaj, de asta era sigur. Dacă interesul lui 
pentru cu ea avea legătură cu statutul tatălui său, Lana nu observase asta şi 
trecuseră luni de zile. Nu, motivația neamţului era carnală. Era o femeie 
magnifică, ceea ce justifica suficient interesul lui pentru ea. Mai mult, era 
primă-balerină, deci un trofeu cu care el se putea lăuda. Oamenilor nesiguri, 
ca von Schussler, le plăcea să-şi sporească reputația, epatând cu bibelourile 
lor feminine. După ce o şantajase pe Lana dezvăluindu-i existența numelui 
lui Mihail Baranov într-un dosar ce ar fi dus la execuţia lui neîntârziată, nu 
mai arătase nici un interes pentru bărbat. 

— Şi cum rămâne cu tatăl ei? zise Metcalfe. L-aş pune şi pe el în pericol. 

— Tatăl ei — cum să o spun mai delicat — e pe cale să părăsească această 
lume. E doar o problemă de timp până când va fi arestat şi el, ca majoritatea 
compatrioților lui cu grad înalt din Armata Roşie. 

— A supravieţuit până acum. 

— Numele lui se află pe o listă. Ştiu asta întâmplător. NKVD o numeşte 
Kniga smerti — Cartea morţii. Arestările au fost făcute ordonat. Vremea lui 
va veni în câteva săptămâni. O dată ce va fi arestat, Lana nu va mai fi un 


canal bun pentru dezinformarea noastră, aşa că timpul de care dispunem e 
scurt. În orice caz, crezi că NKVD nu se întreabă deja dacă nu cumva ea e 
şi acum un pericol pentru securitate? S-a pus singură în frigare. 

— Nu a făcut-o de voie, zise Metcalfe, tamponându-şi fruntea umedă de 
sudoare. Nu a avut de ales. 

— Te rog. ŞI dă-mi voie să-ți amintesc că privim cum nazişti devorează 
treptat Europa. Nu atât de treptat, de fapt — înghit hălci întregi. Blestemata 
de maşină de război nazistă şi-a croit drum cu Blitzkrieg — războiul fulger 
până la marginile lumii. Niciodată libertatea umanităţii nu a fost mai 
ameninţată ca acum. Franţa e înfrântă, Hitler nu are inamici în Europa, 
Anglia nu are cum să facă față. Dacă avem şansa să oprim asta, e obligația 
noastră blestemată să o facem. Pentru asta eşti acolo. Nu există nimic mai 
important. Şi cred că şansa de a face ceva în sensul ăsta ne-a fost pusă în 
braţe. Ar fi o prostie curată să nu profităm de ea. Mai rău decât prostie: ar fi 
neglijență criminală. Corky se opri. Metcalfe tăcea. Mai eşti acolo, 
Stephen? 

— Şi ce ar fi în documentele pe care vrei ca ea să i le paseze lui von 
Schussler? 

— Aceste documente vor fi un tablou pentru OKW, Oberkommando der 
Wehrmacht, pentru Hitler şi înaltul său Comandament. 

— Ce fel de tablou? 

— Unu pictori folosesc uleiuri, alţii acuarele. Noi vom folosi numere. 
Coloane de cifre grijuliu aliniate. Estimări ale forței trupelor, cifre exacte, 
echipament, divizii, număr de oameni, locaţii de depozite de arme. O 
aglomeraţie de date care, pentru ochelarii verzi de soare de la Wehrmacht, 
eventual pentru Hitler însuşi, va evoca tabloul Armatei Roşii la fel de 
însuflețit ca un tablou de Van Gogh. 

— Ce fel de tablou? insistă Metcalfe. 

— O pictură cu un urs, Stephen. Dar unul răsfăţat. Un pui de urs fără 
gheare. 

— Vrei ca ea să-i paseze lui von Schussler documente false care 
demonstrează cât de slabă e Rusia din punct de vedere militar. 

— Vor fi falsuri excelente, dă-mi voie să te asigur. Nici Stalin nu ar putea 
să le deosebească. 

— Nu mă îndoiesc de asta. 

Doamne, se minună Metcalfe, era o treabă strălucită şi diabolică, era 
Corky întreg. 


— Dacă Hitler crede că a invada Rusia e ca o plimbare în parc, o va face 
cât ai clipi, zise Metcalfe. Va dărâma pur şi simplu uşa şi va intra direct 
înăuntru. 

— Mie-mi spui, zise Corky, cu vocea picurând sarcasm în ciuda acusticii 
ciudate a conexiunii. 

— Dumnezeule mare, Corky, încerci să-l păcăleşti pe Hitler să declare 
război Uniunii Sovietice! 

O altă tăcere lungă. Cârâitunile, plesniturile şi ticăiturile continuau, 
asemănătoare sunetelor unui aparat de radio potrivit necorespunzător pe 
post. 

— Stephen, am menţionat războaiele peloponesiene, nu? 

— Da, făcu Metcalfe. Atena a supravieţuit doar fiindcă duşmanii săi au 
început să se lupte între ei. 

— Atena a semănat discordia între duşmanii săi. S-au pornit unii 
împotriva altora. Asta e adevărata problemă. 

— Dar nu ai nici o idee dacă vreunul dintre documente va ajunge chiar la 
Hitler, nu? Gândeşte-te câte zale are lanţul, câte şanse sunt ca vreun sceptic 
din birocrația germană să le filtreze. 

— Destul de adevărat, Stephen. Dar dacă am acţiona numai atunci când 
suntem siguri, nu am acţiona deloc, nu-i aşa? 

— De acord. 

— Stim asta: Hitler petrece opt ore pe zi citind rapoarte şi 
memorandumuri şi rapoarte de spionaj. E un maniac al informaţiilor. la 
singur toate deciziile importante şi o face bazându-se pe informaţiile pe care 
le primeşte. Şi singurele pe care le ia în serios sunt cele de la serviciul său 
de spionaj. Spionii săi de încredere. Acum, von Schussler nu e spion, dar e 
un tip cu legături extraordinar de importante. Are prieteni în locuri sus-puse. 

Mintea lui Metcalfe era un vârtej. Batista lui era acum leoarcă şi 
nefolositoare. Căută alta, dar nu avea. 

— O fac cu o singură condiție. Dacă Lana păţeşte ceva, dacă are motive 
să creadă că are necazuri, că e pe cale să fie arestată, vreau să-mi garantezi 
că o vei scoate din Moscova. Ajunsese să-şi şteargă şiroaiele de transpirație 
de pe ochi cu palmele. Era al dracu” de neplăcut acolo, înăuntru şi nu ştia 
cât de mult va mai dura. 

— Stephen, ştii bine că noi nu facem astfel de lucruri. 

— Ştiu prea bine că facem. Am făcut-o în Franţa, în Germania... 

— Cazurile excepţionale... 


— Ăsta e un caz excepţional, Corky; nu vreau să o implic fără această 
garanție. 

— Vom face cu siguranță tot ce putem pentru a limita pericolul în care se 
află, Stephen, dar... 

— Ăsta e târgul, zise Metcalfe. Nu negociem. Da sau ba. 

Amos Hilliard şedea la un terminal telex chiar vizavi, pe culoar, atent la 
orice mesaje receptate ce ar fi necesitat o atenție imediată. Canalul negru 
fusese abia de curând instalat şi, ca orice tehnologie nouă, nu era perfect 
fiabil. Era o fuziune complexă, chiar neverosimilă de conexiuni 
internaționale, un lanț alcătuit din legături vulnerabile la vicisitudinile 
războiului. Prea multe lucruri puteau merge rău. Cel mai bun indiciu al 
continuității transmisiei era indicatorul de putere a semnalului, aflat într-o 
consolă la care şedea el. Ambele ace, care indicau puterea transmisiei şi a 
recepției, rămâneau stabile, mişcându-se doar puţin. Dacă vreunul din 
indicatoare cădea, Amos era gata să intre în acţiune şi să refacă legătura. 

Lui Metcalfe îi lua mai mult decât se așteptase Hilliard. Oricare ar fi fost 
subiectul discuţiei sale cu Corcoran, era evident o problemă destul de 
delicată şi complexă. Hilliard nu putea să-şi dea seama ce punea tânărul la 
cale în Moscova. Nu putea să întrebe; compartimentarea sacră a lui Corky 
interzicea asta. Dar nu putea să nu-şi pună întrebări. Auzise poveşti despre 
tânărul Metcalfe, un playboy bogat, aparent nu destul de serios pentru a fi 
unul din băieţii lui Corky şi balerina lui de la Balşoi. Îi văzuse pe cei doi 
dispărând la petrecerea de la casa de vacanţă. Nu trebuia să fii specialist în 
rachete ca să-ți dai seama că era ceva între ei. Apoi erau toate întrebările 
acelea despre von Schussler. Evident, Metcalfe încerca să-l evalueze pe 
neamţ. Poate se folosea de fată pentru a ajunge la nazist. Poate de aceea 
trimisese Corky un asemenea novice. Poate că experienţa lui Metcalfe pe 
teren nu era aşa de importantă ca experienţa lui în dormitor. Hilliard aruncă 
o privire aparatului şi rămase blocat. Ambele ace căzuseră brusc. Dintr-un 
motiv oarecare, puterea semnalului căzuse ca un fir cu plumb. Sări de la 
terminal şi fugi pe culoar. Uitându-se prin hubloul de plexiglas încastrat în 
uşa de oţel a Vistieriei, îl văzu pe Metcalfe, scăldat în sudoare, discutând în 
continuare. Dacă vorbea încă, asta însemna că legătura nu căzuse de fapt. 

Prin urmare, ce provocase căderea de putere a semnalului? 

Îngheţă brusc. Era posibil ca...? 

Bătu în hublou cu pumnul până când Metcalfe se întoarse, perplex. 
Disperat, Hilliard îi făcea semn să închidă, arătătorul lui făcând o mişcare 


de tăiere în dreptul gâtului. Metcalfe păru să mai spună câteva cuvinte, apoi 
puse rapid receptorul în furcă. 

Când Hilliard descuie uşa, Metcalfe era în picioare, leoarcă de 
transpiraţie. 

— Ce dracu”? izbucni Metcalfe. 

— O breşă! zise Hilliard. În ultimele douăzeci-treizeci de secunde. Cât de 
delicată a fost conversaţia? E posibil să fi fost interceptată, ascultată. 

— Interceptată? Nu, trecusem deja de partea delicată. Doar puneam 
lucrurile cap la cap. Dar cum se poate întâmplă asta — ascultată? 

Hilliard nu se osteni să răspundă. Se întoarse şi o luă la goană pe coridor; 
paşii lui răsunau pe podeaua de gresie. Singurul alt punct vital ascuns, după 
cunoştinţele lui Hilliard, era tabloul electric de la capătul coridorului, unde 
se aflau strânse într-un nod cablurile telefonice, o vulnerabilitate temporară 
care încă nu fusese sigilată cum trebuie. Brusc, văzu o siluetă întunecată 
dispărând prin uşa de la capătul coridorului. Hilliard îl recunoscu pe bărbat: 
era un secretar de ambasadă începător, unul despre a cărui loialitate se 
întrebase Hilliard tot timpul. Acum, oricum, ştia. Omul ascultase 
convorbirea. 

Pentru cine? 

Hilliard fugi la uşa tabloului electric şi o deschise. Iată-le: o pereche de 
căşti aruncate pe podea de bărbatul care abia plecase. O confirmare de care 
Hilliard nu mai avea nevoie. 

Metcalfe stătea acum chiar la intrarea panoului electric. Văzu; înţelese ce 
se întâmplase. 

— S-a terminat, zise Hilliard. Circuitele sunt murdare. 

— Cam asta era mult lăudata securitate a canalului negru. 

— Securitatea canalului negru a fost proiectată pentru protecție față de 
exterior. De sovietici. Nu de cei dinăuntru. 

— Cine era? 

— Un tânăr ofiţer de la Afaceri Externe. Neimportant prin el însuşi în 
ierarhia ambasadei... 

— Din instrucțiunile cui? 

— Nu ştiu. Şi mă îndoiesc că voi reuşi să aflu curând. Tot ce ştiu e 
următorul lucru, Metcalfe: sunt foarte mulți jucători implicaţi în acest joc. 
Şi când sunt foarte mulți jucători, cineva e jucat. Data viitoare când vei 
încerca să foloseşti canalul negru, ai putea la fel de bine să transmiţi prin 


Radio Moscova. Fă-ţi ție — şi mie — o favoare. Pleacă pe intrarea de 
serviciu, prin spate. Şi gata, Metcalfe. Te rog. Gata. 


Violonistul şedea pe o bancă în faţa Ambasadei americane. Tema 
principală din cvartetul lui Schubert, „Mortul şi fecioara”, îi răsunau plăcut 
prin cap. Îi plăcea grozav felul în care terţetele furioase, turbulente din 
deschidere făceau loc cadenţelor mângâietoare, de catifea neagră în re 
minor, felul în care piesa modula de la major la minor starea de ameninţare 
indusă de dulcea melodie. În timp ce privea oamenii intrând şi ieşind pe 
poarta principală, încerca, desigur fără succes, să ignore miasmele greţoase 
ale Moscovei. Le învățase deja — putoare înţepătoare de transpirație 
masculină şi votcă, femei murdare, respirații duhnind a ceapă, tutun ieftin, 
damf omniprezent de varză fiartă. Crezuse că nimic nu putea fi mai 
respingător decât francezii, dar se înşela: ruşii erau chiar şi mai rău. Aceste 
mirosuri deveniseră deja indicii după care ar fi recunoscut într-o clipă orice 
străin, fie el american sau britanic. Muller, şeful lui din Sicherheitsdienst, 
avea motive puternice să creadă că Daniel Eigen, un membru al reţelei 
clandestine de spionaj ce opera în Paris, plecase la Moscova. Şi Reinhard 
Heydrich însuşi bănuia că acest Eigen era implicat într-o operaţiune la nivel 
înalt care trebuia investigată. Oricine îl putea elimina pe Eigen, dar foarte 
puţini agenți SD aveau abilitatea de a investiga şi — dacă era necesar — a 
ucide instantaneu. 

Granițele franceze erau nesigure, chiar sub control german. Oamenii 
puteau scăpa şi o făceau, printr-o mulțime de mijloace. Erau mulți cetăţeni 
britanici şi englezi care locuiau în Paris, mulţi dintre ei tară documente, 
neînregistrați, iar a deduce care dintre ei dispăruse în ultimele câteva zile 
era imposibil. Pe de altă parte, la Moscova era mult mai uşor. Într-adevăr, 
un străin putea intra aici folosind un paşaport fals, aşa cum era posibil în 
oricare parte a lumii, dar era mult mai dificil în Rusia, unde atenţia era mai 
mare. lar numărul de străini care intrau în Rusia era infim. Când obținuse 
lista în ziua aceea, era sigur că nu va fi lungă. Ceea ce era bine: asta 
însemna că suspecți erau puţini, deci mai uşor de investigat. 

Plasase un coleg din SD şi în faţa Ambasadei britanice, între ei doi, ținta 
putea fi localizată. La urma urmelor, exista o probabilitate excelentă ca 
aceasta să viziteze ambasada ţării sale; toți o făceau. 

Un bărbat în pardesiu cafeniu ieşi din clădire. Putea fi el? 

Kleist se ridică, traversă strada şi curând îl ajunse pe bărbat. 


— Mă scuzati, zise el cu o expresie prietenoasă. Ne cunoaştem, nu? 

Dar chiar înainte ca omul să deschidă gura, violonistul ştiu că nu aceasta 
era ţinta. Kleist simți mirosul amestecului particular de grăsimi animale 
impregnat în hainele omului, carnea de porc şi de gâscă cu adaos de 
paprika. Era ungur şi accentul lui o confirmă. 

— Nu, nu cred, zise omul. Îmi pare rău. 

— Scuzele mele, spuse violonistul. V-am confundat. 
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La început, Metcalfe nu o recunoscu pe femeia durdulie, neîngrijită, cu o 
căciulă de blană îndesată pe cap care şedea pe bancă în parcul din Piaţa 
Sverdlov. Atât de bine se deghizase! Evident, împrumutase costumul de la 
Balşoi, vata aşezată strategic pe corpul ei transformând-o într-o rusoaică 
supraponderală tipică, trecută de prima tinereţe. 

Numai după ce hotărî, de la o distanţă sigură, că era Lana, trecu pe lângă 
banca ei. Tânăra nu dădu semne că l-ar recunoaşte, nici măcar nu se uită la 
el, 

Înţelese că exista o mare probabilitate să fie urmărit; deşi nu văzuse nici 
o urmă de filaj pe nicăieri, trebuia să presupună că agentul NKVD blond cu 
ochii cenuşii era ascuns pe undeva prin apropiere, privind. Poate că nu îi 
urmărea fiecare mişcare, dar date fiind intențiile şi scopurile sale, trebuia să 
presupună aşa ceva. 

Cât statură împreună la grajduri, el îi dăduse instrucțiuni detaliate în 
vederea întâlnirii lor. Oricând se întâlneau de acum înainte, îi spusese, 
trebuia să folosească tehnicile meseriei — „regulile artei” le numise el. 

Reacţionase cu teamă şi uşurare. O înspăimânta ideea de a se ascunde, 
dar era în acelaşi timp recunoscătoare pentru prevederea lui Metcalfe, 
fiindcă o proteja pe ea — şi pe tatăl ei. Şi totuşi, când îi explică metodele pe 
care trebuia să le folosească, îi venise o idee şi zisesc: 

— De unde ştii atât de multe despre aceste lucruri, Stephen? De unde ştii 
despre aceste — aceste „reguli ale artei”? Credeam că eşti om de afaceri — 
dar ce om de afaceri ştie să se comporte ca un spion? 

El ridică din umeri şi, cu o nonşalanţă care spera să fie convingătoare, 
răspunse: 

— Mă uit la o mulțime de filme făcute la Hollywood, dusia, ştii şi tu. 

Acum, după ce depăşise banca ei cu vreo sută de metri, încetini puţin 
pasul, ca şi cum nu ar fi fost sigur încotro să o ia. În acest punct îl depăşi 
Lana, care îşi schimbase nu numai înfăţişarea, ci şi umbletul: mergea 
repede, dar şchiopătând uşor, ca şi cum ar fi suferit de gută sau de o durere 
de şold. 

Când se strecură pe lângă el pe aleea îngustă, şopti repede: 


— Aleea Vasiliievski e chiar la ieşirea de pe strada Puşkin. Apoi o luă 
înainte. El se uită nesigur în jurul parcului, părând să se orienteze, apoi îşi 
reluă plimbarea, rămânând la vreo treizeci de metri în spatele ei, într-un 
ritm destul de constant. Se minună de cât de diferită părea, cum stăpânea 
mersul bătrânei nerăbdătoare. leşind din parc, tânăra se amestecă în trafic, 
traversând strada Puşkin cu lipsa de teamă iritabilă a unei femei în vârstă. 

În limbajul lui Corky şi al antrenorilor lui, trecând prin această procedură 
se „curăţau chimic”, asigurându-se că nici unuia dintre ei nu îi „crescuse o 
coadă” sau fusese urmărit. O privi cotind pe micuța alee Vasiliievski şi o 
urmă. Ea se apropie de uşa de lemn a ceea ce părea un bloc de locuinţe, cu 
un şir de sonerii pe stânga, lângă fiecare buton aflându-se un nume, scris de 
mână, într-o mică ramă de alamă. Clădirea era veche şi decrepită; înăuntru 
nu exista hol, doar capul unor scări. Clădirea mirosea a carne stricată şi 
mahorcă. O urmă până la uşa unui apartament, urcând două rânduri de 
trepte ce scârţâiau, acoperite cu covoare jerpelite. 

Intră într-un apartament întunecos, strimt şi mucegăit şi închise uşa după 
el. Îşi încolăci imediat braţele în jurul lui. Silueta ei umflată îi păru ciudată 
şi nefamiliară, dar fața ei era la fel de tulburător de frumoasă ca 
întotdeauna, gura ei caldă şi îmbietoare, excitându-l instantaneu. 

Ea se desprinse din îmbrăţişare şi se trase de lângă el. 

— Ar trebui să fim în siguranţă, dragul meu. 

— Cine locuieşte aici? 

— O dansatoare. Ar trebui să spun o fostă dansatoare. A respins 
avansurile regizorului de repetiții şi acum lucrează ca femeie de serviciu la 
TASS, ca şi mama ei. Maşa e norocoasă că mai are o slujbă. 

— Ea şi mama ei sunt amândouă la lucru? Lana încuviință. 

— l-am spus că am... cunoscut pe cineva. Ştie că aş face acelaşi lucru 
pentru ea dacă ar avea nevoie de un loc retras, un... 

— Cuibuşor de nebunii, cred că îi spune. 

— Da, Stiva, îl tachina ea. Tu ar trebui să ştii cum se spune. El zâmbi 
jenat. 

— Ai venit vreodată aici cu von Schussler? 

— O, nu, sigur că nu! Nu ar veni niciodată într-un asemenea loc! Mă 
duce în apartamentul lui din Moscova şi numai acolo. 

— Mai are un alt loc? 

— La ţară are un conac pe care ruşii l-au rechiziționat de la un 
comerciant bogat. Germanii sunt tratați foarte bine. Stalin e foarte 


preocupat ca Hitler să vadă cât de serios este în privinţa bunelor relații. 

— Ai fost vreodată acolo? La casa de la ţară a lui von Schussler, vreau să 
spun? 

— Stiva, ţi-am spus deja — el nu înseamnă nimic pentru mine! Îl 
disprețuiesc! 

— Nu e vorba de gelozie, Lana. Vreau să ştiu unde vă întâlniți voi doi. 

Ea mijii ochii. 

— De ce trebuie să ştii asta? 

— Ca să fac planuri. Îţi voi explica. 

— Mă duce doar la apartamentul lui din Moscova. Casa din Kunţevo e 
interzisă. 

— De ce? 

— E un loc spaţios şi mare, cu personal, oameni care o cunosc pe soția 
lui. Preferă să fie discret. Adăugă cu dezgust: E însurat, ştii. Are nevastă şi 
copii la Berlin. Se pare că eu trebuie să fiu ascunsă ca un secret ruşinos. 
Acolo îşi petrece weekend-urile scriindu-şi memoriile, de parcă ar fi ceva 
de spus, de parcă el ar fi mai mult decât un gândac! Dar de ce îmi pui toate 
aceste întrebări, Stiva? Ajunge cu vorbăria despre bestia aia! Trebuie să mă 
întâlnesc cu el deseară şi aş prefera să nu mă gândesc la el până nu voi fi 
obligată să o fac! 

— Pentru că am o idee, Lana. Un mod de a te ajuta. A se auzi spunând 
cuvintele cu voce tare îl scârbea. O minţea, o folosea. O manipula, mai 
precis. Iar asta îl ucidea. El întreabă de tatăl tău? 

— Foarte puţin. Doar atât cât să-mi amintească ce ştie despre el. De 
puterea pe care o are. De parcă ar trebui să-mi amintească! Crede că aş 
putea uita cumva? Crede că nu-mi amintesc asta în fiecare secundă pe care 
o petrec cu el? Aproape ţipă: Crede că uit, că sunt răpită de farmecele lui? 

— Ca urmare, nu 1 s-ar părea ciudat dacă i-ai spune că de curând tatăl tău 
a fost mutat într-un post nou, important, la Comisariat — o slujbă ce-i 
permite accesul larg la documente importante în legătură cu Armata Roşie? 

— ŞI de ce i-aş spune asta? 

— Ca să-i bagi o idee în cap. 

— A, da, zise Lana sarcastic. În felul ăsta îmi va cere să fur documente 
de la tatăl meu, nu? 

— Exact. 

— ŞI apoi... Şi apoi îi voi da lui aceste secrete de stat, asta e ideea ta, nu, 
Stiva? 


— Corect. Documente care dezvăluie planuri militare sovietice 
ultrasecrete. 

Ea cuprinse faţa lui Metcalfe cu ambele mâini, ca unui copil prostuţ, apoi 
râse. 

— Strălucită idee, Stiva. Şi apoi să mă duc în mijlocul Pieței Roşii cu un 
megafon şi să spun întregii Moscove ce cred despre Stalin? Vrei să mă 
însoţeşti? 

Metcalfe continuă, netulburat de sarcasmul ei. 

— Documentele vor fi false, desigur. 

— O şi de unde o să iau aceste documente false? 

— De la mine. O să ţi le dau eu. Se trase înapoi, privindu-l fix. 

— Şi îl vom discredita pe el, făcându-l să transmită aceste documente la 
Berlin, zise uşor, fără sarcasm. 

— Până la urmă, da, se va discredita, căzu de acord Metcalfe. 

— Şi apoi va fi chemat înapoi la Berlin, iar eu voi scăpa de el. 

— Cu timpul. Dar înainte de asta te vei folosi de el pentru a-ți salva ţara. 

— Să salvez Rusia? Cum e posibil un asemenea lucru? Metcalfe îşi dădu 
seama că juca un joc periculos, necinstit cu ea şi se dispreţuia că trebuia să 
o facă. Spunându-i doar o parte din ceea ce voia de la ea, de fapt o înşela, 
specula ura ei față de nazism şi dragostea ei pentru Rusia, ura ei față de von 
Schussler... şi dragostea ei pentru Metcalfe. 

— Ştii că nu există nici o înţelegere, nici o bucată de hârtie semnată de el 
care să-l poată opri pe Hitler să facă orice crede el că e mai bine pentru 
nazişti. E hotărât să cucerească lumea — nu a încetat niciodată să spună asta 
încă de la începuturile ascensiunii lui. E în Mein Kampf, e în discursurile 
lui, în toate observaţiile lui. Şi o spune limpede. Va ataca orice ţară care îl 
ameninţă — şi va ataca primul. Inclusiv Uniunea Sovietică. 

— Asta e o nebunie! Stalin nu ar ameninţa niciodată Germania nazistă! 

— Sunt sigur că ai dreptate. Dar singurul mod de a ne asigura că Hitler 
crede asta e să-i băgăm pe gât informaţii, rapoarte secrete care să i-o 
confirme. Nu ar crede nimic altceva. Înţelegi? Îi vei pasa documente lui 
Hitler, folosindu-te de von Schussler, care să-l asigure pe Hitler că Uniunea 
Sovietică nu e o ameninţare pentru el, un risc pentru Germania. Dacă Hitler 
nu se simte ameninţat, e mai puţin probabil să se comporte agresiv. 

— Stiva, m-am întrebat întotdeauna cât din ceea ce îmi spui e adevărat. 
Spui că eşti om de afaceri, vorbeşti rusa aşa de bine, spui că mama ta e 
rusoaică... 


— ŞI chiar este. Măcar atât e adevărat. Şi sunt om de afaceri — asta m-a 
adus aici prima dată. 

— Dar nu şi acum. 

— Nu pe de-a-ntregul, nu. Sunt aici pentru a ajuta nişte prieteni. 

— Nişte prieteni spioni. 

— Ceva în genul ăsta. 

— Atunci e adevărat ce se spune despre străini în Pravda. Că sunteți toți 
spioni! 

— Nu, aia e propagandă. Majoritatea nu sunt. Ezită. Nu sunt spion, Lana. 

— Faci asta din dragoste, atunci. 

Era din nou sarcastică? O privi cu atenţie. 

— Din dragoste pentru Rusia, zise el. Şi din dragoste pentru tine. 

— Maica Rusia îți curge în sânge, zise ea, cum îmi curge şi mie. O 
iubeşti ca şi mine. 

— În unele privinţe, da. Nu Uniunea Sovietică. Ci Rusia, poporul rus, 
limba, cultura, arta. Şi pe tine. 

— Cred că ai multe iubiri, zise ea. 

Ceea ce citise pe faţa ei fusese un licăr de înțelegere? În obscuritatea din 
încăpere era imposibil să îşi dea seama. 

— Da, zise, trăgând-o aproape. Era tulburat de pasiune şi de vinovăție. 
Multe iubiri. Şi una. Era atât de aproape de adevăr pe cât îi putea spune ei. 


Stăteau întinşi pe un pat îngust în apartamentul întunecat al unei străine. 
Mâna ei era pe pieptul lui, amândoi aveau pielea lipicioasă de transpiraţie, 
respiraţia le revenea acum la normal. Ea stătea cu faţa îngropată în pernă; el 
privea crăpăturile din tavanul tencuit. Faptul că făcuseră dragoste îl 
elhberase fizic, dar nu şi emoţional. Era încă tensionat, poate mai mult 
acum, iar sentimentul de vinovăţie îl înăbuşea, creându-i o senzație de 
greață, un gust acru în cerul gurii. Lana făcuse dragoste abandonându-se ca 
de obicei, cu ochii închişi, cu capul dat pe spate. Se întrebă dacă o 
smulsese, măcar pentru câteva minute, din oribilele anxietăţi ale vieţii ei. 
Nu voia să spună sau să facă ceva ce i-ar fi putut umbri urma de seninătate 
de care se bucura. Era suficient de rău că o înşela aşa cum o făcea. 

După câteva minute, ea întoarse faţa către el. Văzu că tensiunea era tot 
acolo; nu dispăruse. 

— Înţelegi ce e cu... supraveghetorul meu, cum îi spun eu? 


— Cel pe care l-am cunoscut la casa de vacanță? Care te urmăreşte peste 
tot? 

Ea încuviință. 

— Pare să nu te deranjeze deloc. E ceva ce nu înţeleg? 

— Pare să nu mă deranjeze, da. Dar sunt înspăimântată de el, de ceea ce 
poate să-mi facă. Înţelegi de ce e în stare, de ce sunt ei în stare? Dacă 
bănuiesc că mă întâlnesc cu un agent de spionaj american? 

— Desigur, zise Metcalfe, mângâindu-i cu vârfurile degetelor faţa 
îmbujorată, pielea catifelată. 

— Mă mir. Moscova nu mai e nici pe departe ca la prima noastră 
întâlnire. Nu-ţi poţi imagina epurările prin care am trecut în aceşti ultimi 
câțiva ani. Nimeni nu ar crede coşmarul! Nimeni care nu a locuit aici, ca rus 
ŞI nici nouă nu ne venea să credem ce se întâmplă. 

— Nu s-a terminat, nu? 

— Nu ştie nimeni. E mai bine decât acum doi ani, dar nimeni nu ştie 
sigur. Ăsta a fost lucrul cel mai îngrozitor, să nu ştii nimic. Să nu ştii, când 
cineva bate la ușă, dacă nu cumva este NKVD care vine să te ridice. Să nu 
ştii, când sună telefonul, dacă nu cumva sunt veşti cumplite. Oamenii 
dispăreau pur şi simplu, fără explicaţii, iar familia lor se temea să spună 
ceva, oricui, despre asta. Dacă cineva era ridicat, trimis în lagăr sau 
executat — trebuia să-i ocoleşti familia. Trebuia să te temi, ca şi cum 
familiile victimelor ar fi fost contagioase — că ai fi putut să iei această boală 
de la ei! O arestare în familie... e ca febra tifoidă, ca lepra — trebuie să stai 
deoparte! Şi apoi ne spun tot timpul să ne păzim de străini, deoarece 
capitaliştii sunt toți spioni. Ţi-am spus despre una dintre prietenele mele 
dansatoare care s-a împrietenit prea mult cu un străin. Ştii ce se spune că 
face acum, această fată frumoasă şi talentată? Lucrează într-un lagăr din 
Tomsk şi în fiecare zi trebuie să scoată excremente cu ranga dintr-o latrină 
înghețată. 

— Inocenţa nu e o apărare. 

— Ştii ce spun autoritățile, dacă convingi vreuna să vorbească cu tine? 
Spun că, desigur, vor exista victime inocente, dar ce-i cu asta? Când tai 
copacii cu securea, aşchiile zboară. 

Metcalfe închise ochii şi îşi strecură mâna sub ea. 

— Un vecin de-al nostru — a cărui soție era gravidă — a fost arestat, 
nimeni nu ştie de ce. L-au dus la închisoarea Butirki, unde l-au acuzat de 
crime împotriva statului şi i-au ordonat să semneze o declaraţie falsă. Dar el 


a refuzat. A zis că e nevinovat. Aşa că au adus-o pe soția lui, pe soţia lui 
însărcinată, în camera de interogatoriu. Doi bărbaţi l-au ţinut pe scaun în 
timp ce alți doi îi azvârleau soția pe podea, o băteau şi o loveau, iar ea țipa 
şi pa, iar el țipa la ei să se oprească, dar nu auzeau. Ea înghiţi. Lacrimi îi 
şiroiau pe față, umezind perna. Şi apoi copilul ei s-a născut, chiar atunci, 
chiar acolo. Nemişcat. Mort. 

— Doamne, Lana, spuse Metcalfe. Te rog. 

— Aşa că, Stiva al meu, dacă te întrebi de ce m-am schimbat, de ce par 
tristă, trebuie să ştii asta. În timp ce tu călătoreai prin lume şi te întâlneai cu 
femei, asta e lumea în care am trăit eu. De asta trebuie să fiu atât de grijulie. 

— O să am grijă de tine, zise Metcalfe. Am să te ajut. Şi în sinea lui îşi 
spuse: Ce îi fac? 
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A, căţeluşul meu, gânguri von Schussler, nu pari să mă asculti. 

Pălăvrăgise fără încetare, aşa cum obişnuia, despre micile supărări de la 
birou, despre colegii care nu-i apreciau ideile strălucite, despre secretara 
care obişnuia să întârzie dând vina pe mijloacele de transport din Moscova, 
deşi locuia la doar două străzi distanță. Era cea mai îngrozitoare litanie care 
avea o singură temă: nici unul dintre acei oameni nesemnificativi nu-i 
aprecia măreția. Ori era mai şiret decât îl credea Lana, ori, ceea ce părea 
mai probabil, pur şi simplu nu prea se gândea la lucruri care nu aveau 
legătură cu propria lui măreție. 

— Sunt cam preocupată, zise Lana. Stăteau amândoi întinşi pe enormul 
pat cu baldachin al lui von Schussler, pe care pusese să i-l trimită de la 
Berlin. Von Schussler bea brandy şi înfuleca marțipan, iar între timp bătea 
câmpii. Purta un halat de mătase şi (aşa cum văzuse cu coada ochiului, din 
nefericire de câteva ori) nu avea nimic pe sub el. Mirosul corpului său 
(neamţul nu excela în privinţa igienei personale) îi întorcea stomacul pe 
dos. Simţea obişnuita senzație de greață pe care o avea oricând se afla în 
preajma lui, dar în seara asta era şi mai rău. Era îngrozită de momentul în 
care el îşi va da jos halatul, moment pe care îl simţea apropiindu-se şi va 
începe actul sexual. „Act”, într-adevăr, asta era, reflectă ea. Dar anxietatea 
ei era mai mare ca de obicei în seara asta din cauza a ceea ce era pe cale să 
facă. 

— Cred că repeți nişte paşi de dans în minte, zise von Schussler, 
trecându-i mâna peste păr aşa cum se alintă un câine, dar trebuia să-ți laşi 
serviciul la serviciu, căţeluşul meu. Patul nostru este un loc sacru. Nu 
trebuie să-l întinăm cu griji legate de munca noastră. 

Fu tentată să-l întrebe de ce nu aplica aceeaşi regulă şi pentru el însuşi, 
dar se abţinu. 

— E vorba despre tata, zise ea. Îmi fac atâtea griji pentru el. 

— Schatzi, răspunse von Schussler cu tandreţe. Nici un cuvinţel din dosar 
nu va ajunge la autoritățile de aici! Nu te-am asigurat eu? 

Ea clătină din cap. 

— Nu e vorba despre asta. Mă gândesc la noua slujbă pe care a primit-o. 


— A, zise von Schussler, rezemându-se de un teanc de perne. Bun, 
atunci, continuă el indiferent, așteptând ca ea să schimbe subiectul aşa ca el 
să se poată plânge din nou de oamenii insignifianți de la ambasadă sau şi 
mai rău, să-şi dezbrace halatul. 

— L-au mutat într-o funcție nouă, insistă Lana. Un post mult mai 
important în Comisariatul Apărării. 

Von Schussler mai luă o înghiţitură de brandy şi se întinse după încă o 
felie de marțipan. 

— Vrei şi tu una, draga mea? 

— Tatei i-a fost încredinţată coordonarea tuturor cheltuielilor Armatei 
Roşii — referitor la Comisariat, la alocaţiile trupelor, la arme — totul! 

Von Schussler scoase doar un grohăit plictisit. 

— E o sarcină aproape imposibilă! continuă ea. În principiu, trebuie să 
cunoască toată strategia militară a Armatei Roşii. 

În sfârşit, o urmă de înţelegere păru să răsară în ochii albaştri, spălăciţi ai 
lui von Schussler. Să fi fost şi un indiciu de lăcomie porcină? 

— Da? Atunci e o slujbă destul de importantă, nu? Trebuie să fie încântat 
de promovare. 

Lana oftă puternic. 

— Toate documentele pe care le aduce acasă, toate hârtiile pe care le 
citeşte până noaptea târziu! Coloane după coloane de cifre — câte tancuri şi 
avioane, câte nave de război, câte arme, câți oameni... Bietul meu tată, o 
să-l omoare munca asta! 

— Ai văzut documentele? 

— Dacă le-am văzut? Sunt împrăștiate prin toată casa — mă împiedic de 
ele! Dragul meu tată, el e soldat, nu contabil, de ce îl obligă să facă asta? 

— Dar ai citit vreunul? Von Schussler încerca să vorbească normal, dar 
nu îi ieşea prea bine. Ăă, înţelegi ceva din ele, vreau să spun? 

— Rudi, scrisul de pe ele e aşa de mic că mă dor ochii! 

Bietul tata — trebuie să folosească ochelari şi hârtiile alea îi dau dureri de 
cap! 

— Atâtea hârtii împrăştiate prin tot locul, se amuză von Schussler. Mai şi 
uită pe unde sunt, nu? Tatăl tău e un om foarte organizat? 

— Organizat? Tata? Râse. Când era comandant de trupe, nu era nimeni 
mai ordonat ca el. Dar când vine vorba de hârţogărie, e un dezastru! Mi se 
plânge tot timpul că nu găseşte cutare sau cutare hârtie, dacă nu am văzut 
cumva unde a pus-o... 


— Probabil că nici n-ar observa dispariția unor hârtii. Lana aproape că 
vedea rotițele din mintea lui von Schussler rotindu-se încet. Foarte 
interesant. Foarte interesant. Ideea — devenise ideea lui şi ăsta era lucrul 
esenţial — prinsese în sfârşit rădăcină în solul arid al minţii neamţului. După 
câteva secunde păru să se fi hotărât. Nu avea să facă presiuni asupra ei chiar 
acum. Fără îndoială, după ce vor face dragoste, ea va fi mai cooperantă şi 
atunci îi va face propunerea îndrăzneață. Apucă un capăt al cordonului de 
mătase, al cărui nod stătea aproape desfăcut pe burta sa imensă ca o 
panglică pe un cadou. Stomacul Lanei se strânse când el trase de cordon şi 
halatul se desfăcu, lăsând să se vadă organul lui minuscul ascuns undeva 
sub smocurile de păr pubian. 

Îşi puse mâna pufoasă pe capul ei şi i-l împinse uşor, sugestiv, 
îndreptând-o în direcția potrivită. 

— Frumoasa mea Red Poppy, zise el. Comoara mea! Timp de câteva 
secunde Lana păru a nu înţelege ce voia el, dar apoi se resemna în fața 
inevitabilului. Trebuia să se gândească numai la faptul că acum era 
implicată într-o misiune mai presus de fiinţa ei, care din când în când 
includea sarcini neplăcute, ca toate misiunile importante. Îşi apropie faţa de 
pântecele lui von Schussler, silindu-se să zâmbească plină de dorinţă şi 
încântare, un zâmbet care spera să-i ascundă dezgustul. 


Violonistul intră la Consulatul german pe Calea Leontievski, numărul 10 
ŞI îşi spuse numele. Recepţionera, o doamnă de vârstă mijlocie, cu păr 
oxigenat, dar ale cărui rădăcini negre se vedeau, îi aruncă un zâmbet 
pervers în vreme ce îl aştepta pe ataşatul militar. Părea să îl găsească 
atrăgător şi să creadă că ea însăşi este atrăgătoare, ceea ce poate fusese 
cazul cu câteva decenii în urmă. Kleist îi întoarse zâmbetul. 

General-locotenentul Ernst Kostrâng, ataşatul militar al Germaniei în 
Uniunea Sovietică, era omul din Moscova desemnat să se ocupe de toate 
activitățile de spionaj împotriva Uniunii Sovietice. La faţa locului cel puțin: 
căci răspundea la ordinele altor cadre din Abwehr şi în cele din urmă ale 
şefului său, amiralul Wilhelm Franz Canaris, comandantul Abwehr-ului. 

Dar a-l numi pe Kostrâng maestru de spionaj era, pentru violonist, o 
glumă. Era un expert în probleme ruseşti, fiind născut şi crescut în Moscova 
şi vorbea rusa cursiv. Dar îi lipsea Zivi/kourage. Comunicatele lui erau 
vestite pentru lipsa lor de însemnătate. De ani de zile se plângea că nu poate 
scoate nici o informaţie de la ruşi şi că nu îi permit să călătorească prin ţară 


fără escortă NKVD. Rapoartele lui nu conţineau informaţii importante 
despre armata sovietică, nimic ce nu puteai afla citind ziarele sau urmărind 
parada de 1 Mai din Piaţa Roşie. În orice caz, Abwehr-ul era faimos pentru 
resentimentele la adresa Sicherheitsdienst, adevărata agenție de spionaj. 
Abwehr-ul era ameninţat de SD şi îşi dădeau seama că, în ochii lui Hitler, 
nu exista comparaţie. 

În orice caz, Kostrâng ştia cum merg treburile în lume. Ştia că violonistul 
venise la Moscova cu binecuvântarea personală a SS Gruppenfuhrer-ului 
Heydrich; înţelegea că acesta nu era omul pe care să-ți doreşti să-l ai ca 
duşman. Reinhard Heydrich era extrem de inteligent şi necruţător. Hitler îl 
numise odată „omul cu inimă de oţel”, ceea ce, desigur, era o laudă de 
neprețuit din partea Fuhrerului. SD-ul era o agenție rivală, dar Kostrâng 
coopera destul de bine, ştiind că în caz contrar s-ar confrunta cu un ocean 
de necazuri. 

Doar cerând o întâlnire cu ataşatul militar, violonistul îşi juca cel mai 
puternic am. Va obţine informaţiile de care avea nevoie. La dracu’ cu 
birocratul mărunt care îl dusese cu vorba. Kleist nu avea timp pentru 
nulitatea aia laşă, veşnic scuzându-se şi băşinos. 

Ataşatul militar îl primi politicos pe Kleist. Era slab şi cu o alură demnă, 
un pic trecut de şaizeci de ani. Era un om ocupat şi nu pierdea timp cu 
pălăvrăgeala. 

— Nu am fost foarte mulţumit să aflu de venirea ta în Moscova, începu 
Kostrâng. Aşa cum ştii, din luna august de anul trecut Fuhrerul a interzis 
Abwehr-ului orice activitate ostilă fată de Rusia. 

— Nu asta intenționez, ricana Kleist. Nu-i plăcea felul în care începea 
această conversaţie. 

— Amiralul Canaris a dat un ordin strict: nu trebuie făcut nimic care să-i 
jignească pe ruşi. Amiralul îndeplineşte dorințele Fuhrerului şi aşa fac şi eu. 
Aici nu operează spioni germani. E simplu. 

Acum Kleist înţelese de ce birocratul cu resturi de mâncare în gură cu 
care se întâlnise mai devreme era aşa de temător. Era împotriva politicii 
oficiale a ambasadei să se implice în acţiuni sub acoperire. Ce laşi! 

— Aşa cum spunea Goethe, lipsa de ştiinţă poate fi un lucru periculos, 
zise Kleist. Sunt sigur că o asemenea interdicție poate fi ocolită cumva. Mai 
ales de către un om aşa de inteligent ca dumneavoastră. 

— Dimpotrivă. Eu urmez litera legii. Astea fiind spuse, înțeleg că 
însărcinarea ta vine direct de la der Ziege. Der Ziege, țapul, era porecla 


batjocoritoare a lui Heydrich. Se referea la vocea subțire a maestrului de 
spionaj. Porecla o căpătase în vremea facultăţii şi nu reuşise să scape de ea. 
Încă se mai înfuria când o auzea. 

Kleist nu zâmbi. Lăsă să se vadă, din expresia ochilor, că nu îl amuză. 

Ataşatul îşi dădu seama că făcuse o greşeală. Batjocura avea să ajungă la 
Heydrich. Se grăbi să repare răul făcut: 

— Această însărcinare nu putea să vină de mai sus decât dacă era dată de 
Himmler însuşi. 

Violonistul încuviinţă. 

— Şefii noştri sunt buni prieteni, ştii. Canaris şi Heydrich sunt vecini, 
joacă crichet împreună. Heydrich i-a dat chiar lecţii de vioară fiicei lui 
Canaris. Cântă împreună. Enervat de tăcerea lui Kleist, Kostrâng continuă: 
Toţi păreţi a fi muzicieni, voi cei din SD. 

— Amatori, zise violonistul. Şi doar câțiva dintre noi. Lista, vă rog. 

Kostrâng deschise un sertar de la birou şi scoase o coală de hârtie pe care 
1-0 dădu lui Kleist. O listă cu vreo douăzeci de nume scrise, cu litere latine, 
de mâna cuiva obişnuit cu alfabetul chirilic. Kleist citi numele. Erau câțiva 
oficiali din Partidul Comunist din Statele Unite, câțiva artişti cu vederi de 
stânga, printre care un cântăreţ de culoare şi directorul unui teatru minor. 
Câţiva vizitatori care făceau parte din Societatea Fabiană din Anglia, câțiva 
bărbați care erau aici în scopuri de afaceri. Pe lângă nume erau datele 
sosirilor şi ale plecărilor programate, numere de paşaport, numele şi 
adresele hotelurilor la care locuiau. În principiu, cu toţii puteau fi agenţi sub 
acoperire, veniţi la Moscova sub nume false, sau se puteau afla acolo în 
mod legitim. Nu conta: va face turul hotelurilor şi va vedea ce va putea afla. 
Cel puţin era un început. 

Kleist se ridică. 

— Vă mulţumesc pentru ajutor, zise simplu. 

— Un singur lucru, spuse atașatul militar, cu degetul arătător ridicat. În 
legătură cu asta lucrurile sunt foarte stricte. Noi nu omorâm ruşi. 

Violonistul zâmbi larg, deşi privirea lui rămase rece. 

— Nu intenționez să omor nici un rus, zise. 


Unul dintre funcționarii de la recepție îl strigă pe Metcalfe în timp ce 
acesta intra în hol. 

— Domnule! Domnul Metcalfe! Imi cer mii de scuze, dar aveţi un mesaj 
urgent. 


Metcalfe luă bucata de hârtie împăturită pe care i-o înmână funcţionarul. 
De la Roger? De la Hilliard? Este sigur că nici unul dintre ei nu ar fi apelat 
la un funcționar de la recepție pentru a transmite un mesaj urgent. 

Nu. Nu era o coală din carnetul recepționerului, ci una subțire de hârtie 
de proastă calitate. În partea de sus se putea citi: „Comisariatul Poporului 
pentru Comerţ Exterior al URSS”. Mesajul era compus din câteva rânduri 
bătute la maşină: 

„Stimate domnule Metcalfe, 

Prin prezenta vi se cere să vă prezentați fără întârziere la Comisariatul 
Poporului pentru Comerţ Exterior pentru o consultație scurtă cu comisarul 
Litvikov. Şoferul dumneavoastră a primit deja instrucțiuni.” 

Era semnată cu o înfloritură groasă de secretarul-şef al lui Litvikov. 
Comisarul pentru Comerţ Exterior, Litvikov, era omul cu care se întâlnise, 
oficialul care înlesnise vizita lui la Moscova. 

Metcalfe se uită la ceas. Era târziu, după orele normale de lucru, deşi ştia 
că oficialii sovietici lucrau la ore ciudate. Se întâmplă ceva, ceva serios. 
Orice ar fi fost, era de neevitat. 

Şoferul lui aştepta în holul hotelului. Metcalfe se apropie de el. 

— Serioja, zise el. Hai să mergem. 


Pe biroul lui Litvikov se aflau instalate multe telefoane de diverse culori. 
Pentru oficialitățile sovietice cu cât aveai mai multe telefoane pe birou, cu 
atât erai mai important. Metcalfe se întrebă dacă vreunul din aceste 
telefoane însemna o legătură directă cu însuşi Secretarul General, dacă 
Litvikov era chiar aşa de puternic. În spatele lui atârnau două portrete mari, 
unul cu Lenin şi unul cu Stalin. 

Încruntatul Litvikov se ridică din spatele biroului său de îndată ce 
Metcalfe fu introdus de secretar. Era un bărbat înalt, cu umerii încovoiaţi, 
cu părul negru, lucios şi cu o paloare cadaverică. În ultimii zece ani, 
Metcalfe îl văzuse pe Litvikov înaintând în grad în departamentul său şi 
transformându-se dintr-un trepăduş slugarnic într-o prezență neliniştitoare, 
chinuitoare. Dar era ceva nou la Litvikov: furie, indignare, o hotărâre de 
gladiator amestecată cu teamă, pe care Metcalfe le găsi îngrijorătoare. 

Litvikov îl conduse către masa lui de conferinţe, care era acoperită cu 
postav verde şi plină cu sticle de apă minerală din care comisarul părea să 
nu ofere niciodată. 


— Avem o problemă, domnule Metcalfe. Litvikov vorbea o engleză cu 
accent de Oxford. 

— Mina de cupru, făcu Metcalfe. Sunt complet de acord. E ceva mult 
prea serios. E o situaţie pe care am discutat-o cu fratele meu... 

— Nu, domnule Metcalfe. Nu e vorba despre mina de cupru. E ceva mult 
mai serios. Am primit rapoarte despre proasta dumneavoastră purtare. 

Pulsul lui Metcalfe se acceleră. Încuviinţă. 

— Aleksandr Dmitrovici, zise el jovial, dacă poliţiştii dumneavoastră 
sunt atât de interesaţi de viaţa mea amoroasă, mă întreb dacă nu cumva 
suferă de lipsă de ocupaţie. 

— Nu, domnule. Arătă spre un teanc de foi galbene, pe o masă din 
dreapta sa. Toate aveau pe ele ştampila roşie SECRET. Rapoarte de 
supraveghere, asta trebuia să fie. Aceste rapoarte sugerează alte explicaţii, 
domnule Metcalfe. Explicații care ridică întrebări serioase asupra scopului 
real al vizitei dumneavoastră la Moscova. Vă urmărim extrem de atent. 

— Asta e evident. Dar NKVD-ul dumneavoastră iroseşte o mare cantitate 
de resurse umane cu mine. Un om nevinovat nu are nimic de ascuns. 

— ŞI totuşi vă comportaţi de parcă aţi avea multe de ascuns. 

— E o diferenţă, Aleksandr Dmitrovici, între a se ascunde şi a fi discret. 

— Discret? zise comisarul, ridicând din sprâncene, cu ochii obosiţi, plini 
de frică. 

Metcalfe arătă spre teancul de rapoarte de supraveghere. 

— Nu am nici o îndoială că ceea ce reiese din tot acest efort susținut este 
un portret a ceea ce îndeobşte se numeşte un playboy. Un destrăbălat. Un 
stricat. Îmi cunosc reputația, domnule. Mă urmăreşte peste tot, deşi încerc 
să scap de ea. 

Dar rusul nu credea nici o iotă din ce îndruga Metcalfe. 

— Asta nu are nimic de-a face cu ceea ce cred că se numeşte la 
dumneavoastră „a sări din pat în pat”, domnule Metcalfe. Credeţi-mă. 

— Spuneți-i cum vreţi, dar atunci când un străin ca mine, un capitalist, 
are o legătură cu o rusoaică aici, în Moscova, riscurile le suportă în 
întregime femeia. Ştiţi asta şi o ştiu şi eu. Nu mă laud niciodată, domnule şi 
apăr întotdeauna reputația unei femei. Dar aici, riscurile oricărei femei cu 
care aş putea avea o legătură merg cu mult peste acela de „reputație pătată”. 
Aşa că dacă precauţiile pe care mi le iau par suspecte NKVD-ului, asta nu 
mă îngrijorează. Mă mândresc cu asta, să spun drept. Lasă-i să mă 
urmărească oriunde mă duc. Îşi aminti ceva ce zisese Kundrov, 


supraveghetorul Lanei şi continuă: Mi se spune că nu există secrete în 
Paradisul sovietic. 

— Lucraţi cu germanii, îl întrerupse Litvikov. 

Deci asta era! Kundrov îl văzuse vorbind cu von Schussler la casa de 
vacanţă. 

— Dar dumneavoastră? i-o întoarse Metcalfe. 

Faţa palidă a lui Litvikov se înroşi. Se uită fix la masă şi se jucă cu tocul 
lui antic, înmuindu-l într-o călimară de cerneală, dar fără să scrie nimic. 

— Asta e ceea ce vă interesează, zise el după o lungă tăcere. Că vom 
transfera preferințele noastre comerciale către nemți? 

— De ce trebuie să mă întrebaţi asta? Mi-aţi spus deja că ştiţi şi că vedeți 
totul. 

Litvikov tăcu din nou câteva secunde. În sfârşit, se întoarse către 
secretarul său. 

— Izvinitie, latră la el, expedundu-l. 

După. Ce secretarul părăsi încăperea, Litvikov reluă discuția: 

— Ceea ce vă voi spune, domnule Metcalfe, e destul ca să fiu arestat, 
chiar executat. Vă dau această armă în speranţa că nu o veți folosi împotriva 
mea. Dar vreau să înţelegeţi în ce situaţie mă aflu... ne aflăm. Şi poate că 
dacă veţi înțelege, veți fi mai cooperant. Am avut încredere în fratele 
dumneavoastră multă vreme; pe dumneavoastră nu vă cunosc la fel de binc, 
dar sper că vă pot acorda aceeaşi încredere — că sunteţi la fel de discret, cum 
spuneţi dumneavoastră. Pentru că acum nu mai e doar comerțul la mijloc, ci 
şi viețile celor din familia mea. Sunt un om cu familie, domnule Metcalfe. 
O soţie, un fiu şi o fiică. Înţelegeți. 

Metcalfe încuviinţă. 

— Aveţi cuvântul meu de onoare. 

Litvikov îşi înmuie din nou tocul şi de data asta începu să mâzgălească pe 
hârtia din faţa lui. 

— Anul trecut, în august, guvernul meu a semnat un tratat de pace cu 
Germania, aşa cum ştiţi. Cu doar o zi înainte de perfectarea tratatului, 
Pravda a publicat un articol antinazist despre persecutarea polonezilor în 
Germania. Ani de zile, Stalin şi toți liderii noştri vorbiseră împotriva lui 
Hitler şi a naziştilor. Presa noastră era plină de articole despre cât de 
îngrozitori sunt naziştii. Apoi, dintr-o dată, într-o zi de august — totul a luat 
sfârşit! Gata cu articolele antinaziste. Gata cu discursurile antinaziste. O 
întoarcere de o sută optzeci de grade. Nu mai găseşti cuvântul „nazism” în 


ziarele noastre. Pravda şi Izvestia citează acum favorabil din discursurile lui 
Hitler! Citează din Vd/kischerbeobachter! Măâzgăliturile lui Litvikov 
deveniseră un dute-vino de linii, o scrijelitură violentă care se transforma 
într-o mare pată de cerneală. Credeţi că ne e foarte uşor, nouă, poporului 
rus? Credeţi că putem uita ceea ce am citit despre atrocitățile naziștilor? 

Metcalfe gândi: Și cum rămâne cu atrocitățile lui Stalin? 

Cum rămâne cu milioanele de oameni torturați şi deportaţi şi omorâți în 
timpul epurării? 

— Desigur că nu, zise el. E o problemă de supravieţuire, nu? 

— Caută un iepure protecție la un boa constrictor? 

— lar Uniunea Sovietică e iepurele? 

— Nu mă înţelegeți greşit, domnule Metcalfe. Dacă suntem atacați, vom 
lupta până la moarte — şi nu va fi doar moartea noastră. Dacă vom fi 
invadaţi, vom lupta cu o îndârjire cum nu s-a mai întâlnit în lume. Dar nu 
avem nici un interes să invadăm alte ţări. 

— Spuneţi asta polonezilor, zise Metcalfe. Aţi invadat Polonia la o zi 
după ce aţi semnat pactul cu Germania, greşesc? Spuneţi-o finlandezilor. 

— Nu am avut de ales în această privinţă, zise rusul furios. A fost o 
măsură defensivă! 

— Înţeleg, zise Metcalfe, care punctase. 

— "Ţara mea nu are prieteni, domnule Metcalfe. Înţelegeţi asta. Suntem 
izolați. N-a trecut mult timp de când semnasem pactul cu Germania şi am 
început să auzim că Marea Britanie se simțea trădată! Marea Britanie 
pretindea că „ne făcuse curte”, că voia să ne alăturăm ei în lupta împotriva 
Germaniei naziste. Dar cum ne-a „curtat”? Cum ne-a atras? Englezii şi 
francezii au trimis aici o delegație jignitoare — un amiral britanic în 
retragere şi un general francez ramolit — la Leningrad, pe o navă părăginită! 
Le-a luat două săptămâni să ajungă aici. Nu miniştrii Afacerilor Externe, ci 
ofițeri bătrâni în retragere. A fost o palmă peste faţa întregii Ruşii. Nu a fost 
o încercare serioasă de a negocia o alianță. Winston Churchill urăşte 
regimul sovietic şi nu face un secret din asta. Şi pe cine a trimis aici ca 
ambasador, în cea mai importantă ambasadă a Londrei după Washington? 
Pe Sir Stafford Cripps — un opozant radical, un socialist care nu se înțelege 
cu guvernul britanic. Ce era să înțelegem din asta? Nu, domnule Metcalfe, 
semnalele trimise de Anglia au fost clare. Nu îi interesa o alianţă cu Rusia. 
Scrijelitul violent al lui Litvikov sfâşiase hârtia. Lăsă totul să cadă. 


— Da, zise Metcalfe înțelegând. Kremlinul chiar nu a avut de ales. 
Aşadar, această înțelegere cu Hitler... vreți să spuneţi că nu-i un adevărat 
parteneriat? E o strângere de mână, nimic mai mult, pentru a ţine inamicul 
la distanță? 

Litvikov ridică din umeri. 

— Sunt membru al Biroului Politic, dar asta nu înseamnă că am acces la 
luarea de decizii la cel mai înalt nivel. 

— Nu ştiţi. 

— Întrebările pe care le puneţi nu sunt cele la care s-ar aştepta cineva din 
partea unui playboy, a unui om de afaceri. 

— E în interesul meu, ca om de afaceri, să fiu foarte informat în politică. 
Mai ales în vremurile astea. 

— Lăsaţi-mă să vă spun ceva şi eu o să vă las să trageţi propriile 
dumneavoastră concluzii. Luna trecută, naziştii au luat, pe ascuns, bucăţi 
din România şi le-au alipit Ungariei. Am aflat asta numai după ce s-a 
întâmplat. 

— O ruptură între Hitler şi Stalin? încercă Metcalfe. 

— Nu-i nici o ruptură, zise rusul grăbit. Fluierăm în întuneric, domnule 
Metcalfe. Cine ştie ce înseamnă asta? Ştiu doar că Stalin se aşteaptă ca 
această înţelegere cu Hitler să dureze mult timp. 

— Se aşteaptă? Sau speră? 

Litvikov zâmbi pentru prima dată. Zâmbetul lui exprima amărăciunea 
neîncrezătoare a unui cinic care le-a văzut pe toate. 

— Uneori engleza mea nu e destul de precisă. Poate că „speră” e ceea ce 
am vrut să spun. 

— Vă apreciez sinceritatea. Puteţi conta pe discreția mea. Vorbind 
deschis, chiar uşor critic despre Kremlin, Litvikov se punea în pericol. 

Rânjetul lui Litvikov pieri. 

— În acest caz, daţi-mi voie să vă mai spun ceva. Puteţi s-o luaţi ca pe un 
avertisment prietenesc. 

— Accentul pe „prietenesc” sau pe „avertisment”? 

— O să hotărâți dumneavoastră. Unii dintre colegii mei au multe 
suspiciuni în legătură cu Metcalfe Industries. Ei bănuiesc că nu e doar o 
afacere capitalistă, ceea ce ar fi un motiv suficient pentru suspiciuni din 
partea noastră, ci ceva mai mult. O fațadă pentru interese străine. Privirea 
lui fixă era sfredelitoare. 


— Bănuiesc că dumneavoastră ştiţi mai bine, zise Metcalfe, întorcându-i 
privirea cu aceeaşi intensitate. 

— Ştiu că dumneavoastră şi famila dumneavoastră aveţi relații foarte 
importante la Washington şi în cercuri capitaliste influente. În afară de asta 
ştiu foarte puţin. Ar trebui să mai aflați că l-am avertizat deja pe fratele 
dumneavoastră mai în vârstă că dacă va fi necesară repatrierea proprietăților 
dumneavoastră, o vom face. 

— Repatnere? Metcalfe ştia ce insinua, dar voia ca ameninţarea să fie 
explicită, la obiect. 

— Anularea tuturor avantajelor Metcalfe, cum bine ştiţi. Metcalfe clipi, 
dar nu reacționa. 

— S-ar putea să nu aibă consecinţe pentru dumneavoastră, dar, vă asigur, 
fratele dumneavoastră nu a văzut în asta o perspectivă roz când am vorbit 
cu el acum câteva ore. Vă e cunoscut numele James Mellors? 

— Nu. Ar trebui? 

— Dar Harold Delaware? Sau Milton Eisenberg? 

— Îmi pare rău, nu. 

— Şi mie îmi pare rău, domnule Metcalfe. Toţi erau cetățeni americani. 
Şi toţi au fost executaţi de autoritățile sovietice sub acuzaţia de spionaj. Nu 
au fost eliberaţi sau trimişi în ţara lor. Şi credeţi că guvernul dumneavoastră 
a făcut tămbălău? Nu a făcut. Interese mai mari au fost prioritare. Probleme 
mai largi, de relații internaționale. Guvernul Statelor Unite ştia că aceşti 
oameni erau vinovaţi. Ştia că suntem în poziția de a o dovedi cu mărturisiri 
scrise. Nimeni din Departamentul de Stat american nu voia ca aceste 
mărturisiri să vadă lumina zilei, aşa că nu s-a spus nimic. Tovarăşul Stalin a 
tras învățăminte din asta. Nu mai există nici un fel de extrateritorialitate. 
Tovarăşul Stalin a învăţat că a întinde o mână de ajutor Statelor Unite nu 
face decât să atragă fălcile câinilor turbaţi. Deci nu mai există o mână 
întinsă. Mâna aceea este acum un pumn. Litvikov îşi strânse mâna dreaptă 
într-un pumn încordat. Cinci degete sunt unite într-un singur pumn. Lenin 
ne-a învăţat asta: colectivul înseamnă dispariția individului. 

— Da, zise Metcalfe, încercând să-şi controleze bătăile inimii. Şi Stalin a 
avut grijă să dispară o grămadă de individualități. 

Litvikov se ridică, tremurând de furie. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, spuse, aş avea grijă să nu devin 
una dintre ele. 


Aşezat într-un mic parc peste drum de Metropol, violonistul supraveghea 
intrarea hotelului folosind un mic binoclu Zeiss 8x60. Ştia când se schimbă 
turele din răspunsurile scurte şi nesatisfăcătoare ale funcționarilor de la 
recepţie. Îşi dăduse seama că funcţionarii cu care vorbise plecaseră şi 
fuseseră înlocuiți de alţii care nu-l mai văzuseră. 

Puse binoclul deoparte, apoi traversă strada şi intră în hotel. Nu se opri la 
recepţie, ci se îndreptă imediat spre scara principală, acoperită cu mochetă, 
cu o destinaţie clară; era doar un alt străin care se ducea la restaurant. Nu-l 
opri nimeni, nici la intrare, nici în hol: arăta ca un străin şi era clar că vine 
la cină. De fapt, cei mai mulți dintre clienții restaurantului hotelului erau 
străini. 

Intră în principala sală de mese, decorată în stil Art Nouveau grandios, cu 
frunze aurite, coloane, un tavan de sticlă pictată şi o fântână de marmură din 
care ţâşnea apă. Uitându-se în jur de parcă ar fi căutat un tovarăş de cină, 
dădu din cap şi îi zâmbi chelnerului şef, ignorându-l până când omul plecă. 
Apoi, părând să renunțe, negăsindu-şi tovarăşul acolo, părăsi restaurantul şi 
se duse direct la scări. 

Patru dintre oaspeţii hotelului se aflau pe lista pe care i-o dăduse ataşatul 
militar. Acum nu mai avea nevoie de ajutorul nici unui funcţionar de la 
recepție. Avea numerele camerelor lor. 
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Restaurantul Aragvi se afla pe strada Gorki, imediat dincolo de Poşta 
Centrală. Era unul din foarte puţinele restaurante decente din Moscova, iar 
Metcalfe şi Scoop Martin aveau mare nevoie de mâncare comestibilă. 
Stabiliseră să se întâlnească în faţa restaurantului la şapte seara. 

Dar exista un alt motiv pentru care Metcalfe hotărâse să ia cina la 
restaurantul Aragvi, un motiv mai important. Aici, în toaleta bărbaţilor, 
trebuia să se întâlnească cu Amos Hilliard la ora opt. Ambasada, declarase 
Hilliard, era acum un loc interzis. Pe lângă asta, Aragvi avea anumite 
caracteristici care îl făceau potrivit pentru o întâlnire secretă. Restaurantul 
fremăta şi era întotdeauna aglomerat, plin întruna cu o mulțime de clienți 
străini. Erau mai multe intrări, îi spusese Hilliard, care îi permiteau să apară 
neobservat. Şi apoi, Hilliard îl cunoştea pe directorul restaurantului. 

— Am pierdut socoteala banilor pe care i-am lăsat aici şi nu mă refer la 
mâncare. Am uns nenumărate mâini. E singura cale pentru a obține să fii 
servit rezonabil în Moscova. 

Totuşi, Roger întârzia. De obicei era punctual, dar britanicul avea 
probleme să se descurce prin Moscova pentru a duce lucrurile până la capăt. 
Era mult mai rău, bodogănise el, decât în Franţa ocupată, unde măcar 
cunoştea limba. 

Aşa că Metcalfe nu îşi făcea griji din cauză că, după ce aşteptase un sfert 
de oră, Roger încă nu se vedea. Între timp, coada ce şerpuia în faţa 
restaurantului creştea constant. Stătea acolo pentru a depista orice urmă de 
supraveghere, deşi până acum nu descoperise nimic. 

Nu avea sens să mai aştepte, decise Metcalfe. Trebuia să fie punctual la 
întâlnirea cu Hilliard; Roger avea să-şi dea seama că Metcalfe era deja 
înăuntru. Merse spre uşa restaurantului, pe lângă lunga coadă de ruşi ce 
aşteptau şi care îşi dădură seama, după ţinuta lui, că era străin şi avea 
dreptul să treacă în față. Metcalfe nu avu nevoie să arate paşaportul 
american pentru a fi admis înăuntru: trebui doar să strecoare o bancnotă de 
douăzeci de dolari în palma chelnerului şef, un om cu părul lung şi 
înfăţişare ciudată, îmbrăcat într-o haină brodată, lungă şi cu pantofi ascuțiți. 
Avea un pince-nez agăţat cu o panglică neagră de gât. 


Chelnerul şef îl conduse la o masă pentru două persoane aflată pe un 
balcon ce domina sala de mese principală. Dedesubt, o trupă interpreta 
cântece de dragoste georgiene. I se servi pâine caldă țărănească, unt bun şi 
caviar. Metcalfe înfulecă hămesit şi bău câteva pahare de Borzhomi, apă 
minerală georgiană, care era puternic acidulată şi cu mult sulf. Când 
chelnerul cu înfăţişare ciudată veni pentru a treia oară — extraordinar de 
atent cu acest american care părea că îi va da un bacşiş gras şi încă în dolari, 
nu în ruble nefolositoare — Metcalfe decise să comande atât pentru el, cât şi 
pentru Roger. Era clar că ceva important îl reținea. Când Scoop avea să dea 
buzna înăuntru, aşa cum va face probabil, ca să-l anunţe că dăduse vreo 
lovitură, va găsi mâncarea pe masă. Metcalfe comandă mult mai mult decât 
ar fi putut să mănânce oricare dintre ei: sarsivi şi şaşlik şi friptură de vită şi 
fazan. 

Trupa începu să cânte un cântec georgian, „Suliko”, pe care Metcalfe şi-l 
amintea din timpul ultimei sale vizite la Moscova. Îl asocie cu Lana, exact 
cum asocia cu ea atât de multe de aici, din Moscova. Avea mintea plină de 
amintiri legate de ea, de gânduri despre ea; nu se putea abţine. Şi nu se 
putea gândi la ea fără un sentiment de vină care îi făcea rău. O manipulase 
de o manieră strigătoare la cer ca să facă ceea ce făcea în momentul acela. 
Corky inventase un plan de o îndrăzneală care îți tăia răsuflarea şi numai 
Lana putea să-l ducă la îndeplinire. Dacă planul lui reușea, avea să schimbe 
cursul războiului. Mai mult de atât, avea să schimbe istoria. Ce era soarta 
unei persoane în comparaţie cu soarta întregii lumi? Dar nu putea să 
gândească aşa; era un fel de a gândi care ducea la tiranie. Aşa credeau Hitler 
şi Stalin: destinul celor mulți depăşea drepturile individului. 

Şi o iubea. Ăsta era adevărul gol-goluţ. O iubea pe această femeie, îi 
deplângea situația, soarta. Voia să creadă că dacă planul lui va reuşi, ea şi 
tatăl ei vor fi liberi. Dar ştia că riscurile erau enorme. Orice putea merge 
prost. Exista posibilitatea să fie prinsă şi chiar executată, posibilitate 
îngrozitoare, cu care el nu s-ar fi putut împăca niciodată. 

Când se uită din nou la ceas, se miră să vadă că mai erau doar două 
minute până la opt. Se ridică de la masă şi se îndreptă către toaleta 
bărbaților. 

Amos Hilliard era deja acolo când intră Metcalfe. Stătea în picioare la o 
chiuvetă, spălându-se pe mâini. 

Metcalfe dădu să vorbească, dar Hilliard duse un deget la buze, arătând 
spre un closet închis. Metcalfe se uită şi văzu ceea ce păreau a fi pantofi 


ruseşti, cu pantaloni ruseşti căzuţi peste ei. O clipă, Metcalfe nu ştiu ce să 
facă; nici unul dintre ei nu se pregătise pentru o asemenea situație. Apoi se 
duse la pisoare şi se uşura. Hilliard continua să se spele pe mâini şi să 
urmărească în oglindă closetul închis. 

Metcalfe termină, apoi trase apa. Dar rusul rămânea în closet. Să fi fost o 
coincidență? Era posibil, se gândi Metcalfe. Se duse la chiuveta la care 
Hilhard încă îşi săpunea mâinile şi-i aruncă o privire întrebătoare, în 
oglindă. 

Hilliard ridică din umeri. Se spălau pe mâini în tăcere. Inima lui Metcalfe 
bătea să-i iasă din piept. Dacă se întâmplă ca el şi Hilliard să fie arestaţi în 
momentul acela, vor avea mari necazuri. 

Ştia că Hilliard avea asupra lui primul set de documente false care 
fuseseră pregătite de specialiştii lui Corky şi aduse la Moscova cu avionul, 
prin curierul diplomatic. Dacă documentele erau găsite asupra oricăruia 
dintre ei, amândoi aveau să dispară în gulag, în cazul în care nu ar fi fost 
executaţi. Nu era de mirare că Hilliard părea tras la față şi ursuz. Ştia ce 
riscuri îşi asumau. 

În cele din urmă se auzi apa trasă la una din toalete şi un bărbat, un rus, 
ieşi din closet. Se uită la cele două chiuvete, care erau ocupate de Metcalfe 
şi Hilliard şi privi încruntat la cei doi când ieşi din încăpere. Hilliard se 
repezi la uşă şi cu mâinile tremurând, o încuie. 

La fel de repede scoase din haină un pachet strâns înfăşurat şi 1-l dădu lui 
Metcalfe. 

— E doar primul set, şopti Hilliard. Mai sunt. 

— Mulţumesc, zise Metcalfe. 

— În mod normal, buna mea creştere mi-ar impune să spun „pentru 
nimic”, sau „a fost o plăcere”, sau „cu plăcere”, dar toate astea ar fi 
minciuni, spuse Hilliard. Sunt aici doar din ordinul lui Corky, ştii bine. 
Dacă oricine altcineva mi-ar cere să fac aşa ceva, 1-aş spune să se ducă să se 
arunce pe fereastră. Nu ştiu ce sunt aceste documente — sunt sigilate — şi voi 
fi fericit când vei pleca din Moscova. 

— ŞI eu la fel. 

— În regulă. Acum ascultă-mă bine, până nu dă buzna aici vreun rus 
bețiv cu băşica plină. E ultima noastră întâlnire față în faţă. De acum încolo, 
pachetele vor fi lăsate în anumite locuri. 

— Bun. E mai sigur, oricum, reflectă Metcalfe. 


— Corky zice că ai o memorie grozavă. Foloseşte-o. Să nu scrii nimic 
din toate astea pe hârtie, mă auzi? 

— Ascult. 

Frica şi indignarea păreau să-l fi schimbat pe Hilliard. Pe dinafară era 
acelaşi bărbat mărunţel, cu carnea moale, cu început de chelie şi cu 
ochelari. Dar pe dinăuntru, deschisul, fermecătorul tip din Vestul Mijlociu 
devenise dur. Era furios şi profund înspăimântat, iar această transformare îl 
făcu pe Metcalfe să se teamă şi mai tare. 

— Pe strada Puşkin vei găsi două magazine aproape unul de altul. Unul 
este magazinul nr. 19, cu o firmă pe care scrie „Maso” sau „Carne.” 

— Mulţumesc, zise Metcalfe, cu sarcasm evident. Hilliard ştia sigur că 
vorbea rusa. 

— Celălalt se numeşte Jenskaia Obuv — Pantofi pentru femei. Hilliard nu 
traduse de data asta. Metcalfe încuviinţă din cap. Diplomatul continuă: 
Intrarea în clădirea dintre aceste două magazine e nepăzită şi deschisă 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Pe dreapta, cum intri, vei 
vedea un radiator care e prins de perete printr-o clamă de metal. În spatele 
lui e un gol de vreo câţiva centimetri. Următorul set de documente va fi 
acolo. 

— Nu e o idee bună, zise Metcalfe. E posibil ca documentele să ia foc 
când porneşte radiatorul. Hilliard se încruntă. 

— Suntem în Moscova, pentru numele lui Dumnezeu. Două treimi din 
radiatoare nici măcar nu funcționează şi ăsta face parte din cele două treimi. 
Crede-mă. Și tot pentru că suntem în Moscova, nu va fi reparat cinci ani de 
acum încolo. 

Metcalfe fu de acord. 

— Semnalul? 

— Dacă sunt la birou, ceea ce nu se întâmplă întotdeauna, vei da un 
telefon şi mă vei cere pe mine ca să-mi spui că ţi-ai pierdut paşaportul. Voi 
răspunde că ai sunat la un birou greşit. Dacă am plasat pachetul, îti voi 
spune să suni din nou şi să ceri legătura la secţia consulară. Dacă nu, pur şi 
simplu îţi voi închide telefonul. 

— Şi dacă nu eşti la birou? 

— Locul de rezervă va fi un telefon pe Koziţki Pereulok nr. 2, corpul 8, 
intrarea 7. E între strada Gorki şi strada Puşkin. Ai reținut? 

Metcalfe încuviinţă din nou. 


— Intrarea Koziţki nr.2, corpul 8, intrarea 7. E destul de aproape de 
leliseievski. 

— O să te recomand băieților de la Baedeker când o să ajungă să facă 
ghidul Moscovei, zise Hilliard înţepat. Intrarea numărul 7 este între intrarea 
în Policlinica numărul 18 şi un magazin pe a cărui firmă scrie Ovoşcifrukti. 
Nu traduse cuvântul rusesc pentru produse agricole, fructe şi legume. Asta e 
la patru blocuri de locul livrării. După ce vei intra în clădire, vei vedea un 
telefon, pe stânga, montat pe un panou de lemn. Numărul telefonului e 746, 
dar e un singur telefon acolo. Pe colțul din dreapta jos al panoului, acolo 
unde furnirul e desprins, e o mică porțiune pe care vei vedea mâzgălituri şi 
zgârieturi făcute de oamenii care folosesc telefonul, aşa că semnele pe care 
le lăsăm noi nu vor atrage atenția nepoftiților. Când voi face livrarea, voi 
semnaliza asta desenând un cerc cu creionul roşu... Creion roşu, ai reținut? 

— Da. 

— După ce vei ridica pachetul, vei desena o linie verticală în cercul 
respectiv. Ai înțeles? 

— Absolut totul. Şi telefonul e accesibil douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru? 

— Da. 

— Ai inclus şi BLM-uri false? Metcalfe se referea la „blocuri de litere 
moarte”, semnale false menite să inducă în eroare pe oricine le-ar fi văzut. 

— Asta e treaba mea. 

— Securitatea operațională e şi treaba mea. Hilliard îi aruncă o căutătură 
furioasă. 

— Vreun semnal de urgență? 

Hilliard continua să-l privească sever şi fix. 

— Un semnal de capturare — un semnal care să mă anunţe să mă opresc, 
să mă avertizeze de existența unor canale murdare sau de faptul că ai fost 
interceptat? 

— Dacă voi fi interceptat, nu vei găsi semnalul că livrarea a fost făcută. 
Nu o să mai auzi niciodată de mine. Şi nici Corky nu o să mai audă de mine 
şi nici prietenii mei din Iowa sau Washington, pentru că voi sparge piatră în 
Siberia şi nu se va mai auzi de mine niciodată. Sau voi fi împuşcat în ceafă. 
E clar? Aşa că fă-ne amândurora o favoare. Nu te lăsa prins. 

Se întoarse şi fără alt cuvânt descuie uşa toaletei şi plecă. 


Când Metcalfe se întoarse la masă, cina lui — cina lor — fusese servită. 
Dar încă nu se vedea nici urmă de Roger. Masa era acoperită cu platouri pe 
care se aflau mormane de șaşlik de miel şi ceaşuşuli de vită, găluşte de 
carne numite hinkali, friptură de fazan cunoscută sub numele de ceahokbili. 
Erau sticle de Tsinandali, un vin alb fin georgian, de culoarea paiului şi încă 
nişte sticle de apă minerală Borzhomi. Dar lui Metcalfe îi pierise brusc 
foamea. Strecură un teanc de bancnote sub farfurie şi părăsi restaurantul, 
urmat de chelnerul şef care voia să ştie dacă se întâmplase ceva. 
Strecurându-i încă o bancnotă, îşi ceru scuze. 

— Trebuie să mă fi săturat cu pâine. 

Fu filat, desigur, pe drumul de întoarcere de la Aragvi la Metropol. Nu-i 
recunoscu pe urmăritori; tura se schimbase, iar blondul cu ochi cenușii nu 
era printre ei. Sau nu părea să fie, oricum, pentru că era posibil să privească 
de la distanță, neobservat. Documentele erau în buzunarul de la piept al 
hainei de la costum, încă sigilate în ambalajul lor de celofan. Avea senzația 
că îl ard şi îi găuresc pieptul. Încerca să nu se gândească ce s-ar întâmplă 
dacă ar fi oprit de cineva şi i-ar fi luate documentele. Documente militare 
sovietice false — ar fi fost imposibil să explice existenţa lor. 

La recepţie nu îl opri nici unul dintre funcționarii hotelului; Roger nu le 
lăsase nici un mesaj. Îşi făcea griji, dar Roger era cea mai mică dintre grijile 
lui. Era un profesionist; ştia să-şi poarte de grijă. Trebuia să existe un motiv 
pentru absenţa lui. Lana nu era o profesionistă; nenumărate lucruri o puteau 
doborî. Dejurnaia de la etajul său, o gruzină pe care nu o mai văzuse 
înainte, îl întâmpină cu obișnuita proastă dispoziție. Refuză să îi dea cheia 
de la camera lui. 

— Aţi luat-o deja, zise ea acuzator. 

— Nu, răspunse Metcalfe. Trebuie să fie vreo greşeală. Numai dacă nu 
cumva o luase Roger; poate ca să lase ceva în camera lui, un mesaj sau... 

Un transmițător! Lucrase toată ziua ca să strângă piesele — îl cunoştea el 
pe Roger — construise deja un transmiţător şi-l aştepta în camera lui ca să îi 
facă o surpriză. Cu siguranţă nu ar fi lăsat un transmiţător nesupravegheat 
într-o cameră de hotel. 

Dar camera lui era încuiată, iar bătăile insistente în uşă nu obținură nici 
un răspuns. Nu răspundea nimeni nici la camera lui Roger. Se întoarse la 
dejurnaia. 

— Camera mea e încuiată, zise el răstindu-se la ea. Era singurul mod de a 
le aborda pe aceste femei acre. Am nevoie de cheie şi dacă ai dat-o altei 


persoane o să cer să fii dată afară. Scoase pașaportul. Ai dat cheia de la 
camera mea altcuiva? 

Dejurnaia trecea împietrită. Era o femeie care trăia conform 
atotputernicei noțiuni sovietice poriadok, ordine. Exista un mod de a face 
lucrurile aşa cum trebuie şi dând cheia de la o cameră unui alt oaspete, îi 
încălcase. Încruntându-se, îi înmână cheia lui Metcalfe. 

— Dar s-o aduceți înapoi! strigă după el. 

Oricine, desigur, putea să fi luat cheia de la camera lui. NKVD-ul, deşi 
probabil ei aveau acces la cheile de rezervă; chiar şi cineva de la Ambasada 
americană. Numai când ajunse a doua oară la uşa camerei lui îşi aminti 
cuvintele lui Ted Bishop: Un domn neamt. Spunea că un vechi prieten íl 
rugase să caute pe cineva. Zicea că nu-şi aminteşte numele exact. Cineva 
care tocmai sosise din Paris. Ceva în povestea lui nu mirosea bine. 

Un domn neamt. Un nazist. SD, după cum arăta. 

Cineva care venise de la Paris să caute pe cineva. 

Distrugerea localului Caverna, baza din Paris a lui Corky, fusese doar 
începutul. Reţeaua lui Corky era în curs de destrămare. Îi luaseră cumva 
urma la Moscova. 

Ceea ce li se întâmplase prietenilor lui din Paris i se putea lesne întâmplă 
ŞI lui. 

Cineva îl aştepta în camera lui. Metcalfe era sigur de asta. 

Cineva care aştepta să termine misiunea de a destrăma reţeaua lui Corky. 
Aştepta să-l omoare. 

Era o capcană, îşi dădu seama Metcalfe, o capcană în care nu se va lăsa 
prins. Nu avea o armă; nici nu se punea problema să intre în cameră. Erau 
alte ieşiri de pe culoar care nu necesitau trecerea pe lângă ţâfnoasa 
dejurnaia şi angajarea în discuţii care ar fi fost o pierdere de timp. Goni pe 
scările de serviciu, sărind câte două trepte o dată. Traversând holul 
hotelului, se apropie de recepție cu o mină iritată. 

— Blestemata de cheie! Exclamă, ținând-o la vedere. Nu merge! 

— Sunteţi sigur că aveţi cheia potrivită, domnule? întrebă funcţionarul. O 
luă şi se uită la ea. Numărul camerei era stanţat în metalul cheii, limpede ca 
lumina zilei. Nu era o greşeală. 

— Răsuciţi-o la stânga, domnule. În sens invers acelor de ceasornic. 

— Ştiu asta. De când sunt aici. Nu merge. Acum, vrei te rog să trimiţi pe 
cineva să vină sus cu mine şi să deschidă blestemata aia de uşă? Mă 
grăbesc. 


Funcţionarul lovi un clopoțel şi un valet apăru din camera de bagaje din 
spatele lui. Urmă un schimb scurt de cuvinte în rusă, apoi valetul, un copil 
aproape, veni spre el, înclinându-se slugarnic şi luă cheia. Metcalfe îl urmă 
în lift. La etajul patru coborâră, trecură de dejurnaia care se holbă, dar nu 
zise nimic, apoi o luară pe coridor spre camera lui Metcalfe. 

— Aceasta e camera, domnule? întrebă valetul. 

— Încearcă tu yala. Eu nu am avut succes. Vorbind, Metcalfe rămase în 
spatele valetului. Dacă germanul fără nume aştepta în camera lui, nu va 
trage — dacă într-adevăr voia să scape de Metcalfe uzând de o armă de foc — 
la auzul vocii tânărului. Dar un asasin nazist n-ar fi fost reținut de motive 
umanitare, cum ar fi pierderea vieţii unui nevinovat, ci de unele mai 
practice. Vărsarea de sânge fără rost era tabu, era interdicția sfântă a unui 
ucigaş profesionist, pentru că, inevitabil, crea mai multe probleme decât 
rezolva. Tânărul valet avea să-i servească lui Metcalfe drept scut. 

Se trase şi mai mult înapoi când valetul răsuci cheia în yală, în afara 
câmpului vizual al oricui s-ar fi aflat în cameră şi, astfel, în afara oricărei 
linii de ochire. Îşi adună toate puterile, se întoarse, gata să sară şi să fugă în 
momentul în care ar fi început să se tragă. 

Dar valetul descuiase uşa cu uşurinţă. Uitându-se nedumerit la Metcalfe, 
o împinse şi o deschise. Metcalfe îşi simţi pulsul accelerându-se. 

— E bine, domnule? întrebă valetul. Rămase în uşa deschisă, uitându-se 
în cameră, apoi la Metcalfe. Evident aştepta un bacşiş, în ciuda declarațiilor 
sforăitoare ale oficialilor care blamau aceste obiceiuri capitaliste. 

— Îţi mulţumesc, zise Metcalfe. Nu înţeleg de ce nu am reuşit să o fac să 
se răsucească. Scoase o bancnotă de cinci dolari, se apropie de tânăr, 
rămânând în spatele lui şi îl bătu jovial cu o mână pe umăr, între timp 
uitându-se în cameră. 

Era goală. Nu era nimeni acolo. Baia. 

Uşa de la baie era întredeschisă. El o lăsase deschisă şi acum era aproape 
închisă. Asta nu însemna mare lucru, întrucât camera părea să fi fost 
curățată în absenţa lui, iar menajera trecuse cu siguranţă şi prin baie. 

— Ascultă, dacă tot eşti aici, zise Metcalfe, n-ai vrea să mă ajuţi să ridic 
ceva greu? Mă omoară spatele. 

Valetul ridică din umeri, gestul însemnând: Sigur, de ce nu. 

— Afurisita mea de valiză e în baie, aşa că, dacă nu te deranjează să o 
scoţi de acolo, mai am una din astea pentru tine. Îi dădu valetului bancnota. 
Era un bacşiş uriaş pentru tânăr şi perspectiva unei alte bancnote de cinci 


dolari era irezistibilă. Valetul traversă camera către baie. Metcalfe liniase în 
urmă, aşezându-se din nou în afara liniei de ochire. Valetul împinse uşa de 
la baie, se uită înăuntru şi zise: 

— Domnule, nu văd vreo valiză... 

— Nu? Atunci probabil că a mutat-o menajera. Îmi pare rău. 

Dar tânărul îngheţase pe loc, cu ochii holbaţi. Făcu un pas în baie şi 
începu să țipe: 

— Boje moi! Boje moi! 

Metcalfe se repezi în baie şi văzu la ce se holba valetul, țipând din ce în 
ce mai tare. Fața care atârna peste marginea căzii era aşa de roşie şi 
desfigurată, cu ochii ieşiţi din orbite şi limba scoasă, încât Metcalfe aproape 
că nu o recunoscu. 

Încă uimit, se repezi către cadă, atinse faţa lui Roger Martin şi-i simţi 
răceala după care aprecie că era mort de-a binelea, ba chiar de câteva ore. 
Urma corzii strânse care aproape secţionase beregata lui Roger era oribil de 
familiară. 

Metcalfe văzuse aceeaşi rană de strangulare cu doar câteva zile în urmă, 
la Paris. 
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Valetul ieşi cu spatele din baie cu în iscări spasmodice, involuntare. 
Încetase să ţipe, dar pe chipul lui se citea încă panica. 

Metcalfe, la rândul său, era profund şocat. 

Valetul ieşi cu spatele din baie cu în iscări spasmodice, involuntare. 
Încetase să ţipe, dar pe chipul lui se citea încă panica. 

Metcalfe, la rândul său, era profund şocat. 

— Doamne, şopti. Ceea ce avea în faţa ochilor era o oroare, o imagine 
grotescă, o viziune de nesuportat. 

La fel ca la Paris, din nou. ÎI uciseseră pe Scoop. 

Acum nu mai avea de ales, nu mai exista nici o îndoială în privinţa a ceea 
ce era de făcut. Trebuia să plece de acolo înainte ca valetul să cheme 
ajutoare — adică NKVD — iar el să fie interogat şi închis. Deşi încă împietrit 
de durere, îşi dădea seama de suita consecinţelor. Documentele false aveau 
să fie descoperite, fie asupra lui, fie oriunde ar fi reuşit să le ascundă şi nici 
o explicație pe care ar fi inventat-o el nu ar fi satisfăcut autorităţile. 

Şi cu toate acestea nu exista nici o explicaţie care să-l satisfacă pe el. 

Explicaţiile, înțelegerea ororii puteau să aştepte. Aruncă repede nişte 
haine în valiza ieftină de carton pe care o cumpărase cu o zi înainte. Se 
întoarse şi fugi din cameră. 


Fără transmiţător, nu exista nici o cale de a-l contacta pe Corcoran, sau 
cel puţin nu exista nici una rapidă. Nici măcar faimosul canal negru nu era 
sigur. Probabil că nici curierul diplomatic nu era sigur. Singura cale de a-l 
contacta pe Corky era să-i ceară lui Amos Hilliard să codifice un mesaj 
folosind cea mai sigură criptografie la care avea acces şi să trimită o 
telegramă. Hilliard avea s-o facă, deşi nu fără rezerve. 

Indiferent cum, ea trebuia să ajungă la Corky. Penetrarea reţelei se 
extinsese acum la Moscova, ceea ce indica faptul că fisura era alarmant de 
adâncă. 

Atunci îl izbi un gând. Încercă să-l înlăture ca pe un delir al unei minţi 
înnebunite de uciderea unui prieten bun şi apropiat. Dar îl simţea în capul 
pieptului şi nu putea să scape de el. 

Amos Hilliard? 


Era posibil ca propriul om al lui Corky în Moscova să fi fost putred? 
Cuvintele lui Hilliard îi reveniră rapid în minte: Nimeni nu e de încredere. 

Era aceasta o referință cu bătaie la Amos Hilliard însuşi? Cine altcineva 
ştia ce face Metcalfe în Moscova, la urma urmelor? Dacă Hilliard juca de 
ambele părți, sau pentru câteva părți, aşa cum acuza că fac colegii lui de la 
ambasadă, atunci nu trebuia decât să transmită un cuvânt către... 

Dar Metcalfe clătină din cap, înlăturând ideea. Era ridicol, vedea 
duplicitate peste tot. O dată ce începeai să gândeşti aşa erai mutilat, 
paralizat. 

Totuşi, oribila realitate era acolo: îl determinase pe Scoop Martin să-l 
ducă cu avionul la Londra, ceea ce avusese ca rezultat uciderea vechiului 
său prieten; era ca şi cum el însuşi ar fi făcut-o. Faptul că Roger fusese în 
camera de hotel a lui Metcalfe în momentul crimei arăta că el însuşi trebuia 
să fie ţinta. Obţinuseră numărul camerei de hotel a lui Metcalfe şi 
presupuseseră că persoana care se afla acolo era el. De ce se aflase Roger 
acolo — ăsta era alt mister. Dacă lucrase la un transmiţător şi plănuise fie să- 
i facă o surpriză lui Metcalfe, fie să-l ascundă acolo — atunci unde era 
transmiţătorul? 

Şi dacă reţeaua lui Corky fusese penetrată şi era în curs de distrugere, 
agent cu agent — mai întâi în Paris, acum în Moscova — atunci Metcalfe nu 
era singurul în primejdie. 

Şi Lana era în pericol. 

Cu cât se întâlneau mai des, cu atât ea devenea mai sigur o ţintă. Dacă îi 
dădea documentele false pe care le avea acum asupra lui, ea putea fi 
considerată un membru al reţelei lui Corky, chiar dacă n-o ştia. Acum era o 
potențială victimă, asemeni lui Roger şi bărbaților de la baza din Paris. 

E destul de rău că mă folosesc de ea, gândi el. Dar s-o pun astfel în 
pericol? Nu e ceva în care s-a băgat singură. Eu m-am oferit voluntar 
pentru această muncă, cunoscând pericolele. Lana nu. 

Şi totuşi, din unele puncte de vedere era prea târziu să dea înapoi. Ea 
pusese deja bazele pentru a lucra cu von Schussler. Trebuia să o protejeze, 
să evite să fie văzut cu ea. Întâlnirile lor în public, la Moscova, puteau fi 
explicate, până acum, ca infatuarea unui playboy bogat, ca încercarea lui de 
a relua legătura cu o fostă iubire. lar ei fuseseră extrem de precauţi 
întâlnindu-se în apartamentul prietenei sale. Trebuia să continue cu aceste 
precauţii, chiar să le intensifice. 


În orice caz, de acum încolo trebuia să folosească fiecare metodă 
disponibilă pentru a se asigura că nu va fi urmărit. 

Plecase din Metropol printr-o intrare de serviciu, una pe care nu o mai 
folosise înainte, pentru a evita urmăritorii de nivel inferior care îl aşteptau 
în holul hotelului. Dar mai erau şi alții, desigur, inclusiv NK VD-istul blond 
care părea să apară peste tot. Aşa că trebuia să fie mult mai atent. Nu va fi 
urmărit. 

Se va asigura de asta. 


Întinderea pavată a Pieței Roşii era mărginită pe partea estică de o clădire 
imensă, ornamentată cu o fațadă de marmură şi granit, lungă de câteva sute 
de metri. Era Gosudarstvenni Universalni Magazin: GUM, Magazinul 
Universal de Stat, cel mai mare magazin din Moscova. Interiorul aducea cu 
o gară de la începutul secolului din Londra sau din Paris, terminându-se cu 
o arcadă înaltă cât trei etaje; viermuia de oameni care scotoceau prin sutele 
de raioane. În contrast sumbru cu arhitectura extravagantă, rafturile erau 
aproape goale. 

Mulțimea care se înghesuia, ca şi nenumăratele deschideri şi unghere, 
scări şi pasaje îi ofereau lui Metcalfe condițiile ideale pentru a scăpa de 
orice posibili urmăritori. Cu valiza de carton în mână, el se opri în câteva 
magazine şi examina plăcile de fonograf, parfumurile, bijuteriile proaste, 
broboadele. Mulțimea îl învăluia, înghiţindu-l, făcând munca unui urmăritor 
aproape imposibilă. Oricum, nu era nimic suspect sau ciudat ca un om de 
afaceri american să viziteze cea mai faimoasă galerie de cumpărături din 
Moscova, iar în valiza îngustă puteau fi dosare de afaceri, aşa cum ştia toată 
lumea. Se alătură unei gloate ce urca pe o scară de fier şi ajunse la primul 
balcon de unde avu posibilitatea să treacă în revistă mulțimea. Nimeni nu-i 
atrase atenția. 

Observând un magazin pe colţ, cu deschideri pe două părți, intră, 
uitându-se cu mare interes la o vitrină cu jucării sculptate în lemn şi păpuşi 
matrioşka sofisticate şi pictate. Luă una din păpuşi, scoase partea de sus şi 
înăuntru găsi o alta, un pic mai mică. În total erau şase păpuşi ascunse în 
cea exterioară. Era un exemplar frumos de artă populară rusească şi se 
gândi că Lanei îi va plăcea. De asemenea, ştia că e o idee bună să cumpere 
ceva ca să inventeze un pretext pentru a se afla acolo. În timp ce stătea la 
coadă să plătească şi apoi la alta ca să ia obiectul — birocrația sovietică 
invadase chiar şi magazinele din Moscova! — aruncă o privire întâmplătoare 


în jurul lui. Nu recunoscu pe nimeni; nu era nici un semn vizibil al vreunei 
scheme de urmărire. 

Luă pachetul, ieşi din magazin pe partea cealaltă, apoi se întoarse brusc 
în loc de parcă ar fi văzut ceva interesant, îşi făcu loc cu coatele prin 
mulțime şi urcă un alt rând de scări. Al treilea nivel era mai puţin 
aglomerat. Parcurse repede vreo treizeci de metri, o luă pe încă o scară care 
ducea înapoi la al doilea nivel. Intră într-o toaletă unde câțiva bărbați 
stăteau în picioare în dreptul unui jgheab pentru urinat, doi dintre ei părând 
beţi. Intră într-un closet, zăvori uşa şi se schimbă repede în hainele ruseşti 
pe care i le dăduse Corky. Căptuşeala pufoaicei ţărăneşti fusese sfâşiată, dar 
pe dinafară nu atrăgea atenția. Pantofii, pantalonii, cămaşa şi pufoaica nu 
numai că erau toate autentic ruseşti, dar fuseseră bine deteriorate. Arătau 
purtate, aşa cum trebuia. 

După zgomot, bărbaţii beţi plecaseră; intraseră alţii. Asta era bine. Îşi 
puse peruca din păr şaten, care 1 se potrivi bine pe cap, apoi se mânji cu 
adeziv pe barbă, buza superioară şi sprâncene; când se uscă, aplică cu grijă 
ciocul rar. Ar fi fost mult mai uşor dacă ar fi făcut gesturile uitându-se într-o 
oglindă şi nu aşezat pe capacul închis al unei toalete, dar cel puțin se 
gândise să ia cu el o mică oglindă de bărbierit pentru a verifica dacă totul e 
în regulă. Urmară sprâncenele stufoase, neîngrijite. Aplică puţin machiaj 
negru sub ochi, ceea ce accentua subtil cearcănele, îmbătrânindu-l 
spectaculos. Arăta în jur de patruzeci de ani, fumător şi băutor înrăit, un 
țăran care trăise o viaţă de greutăţi ca toți țăranii ruşi. 

Se verifică din nou, impresionat de cât de diferit arăta. Dar nu voia să 
rişte; putea merge şi mai departe şi o făcu. Îşi băgă tampoane de vată în 
gură, îndesându-le în obraji lângă dinții de deasupra; asta îi transformă faţa 
într-o clipă. Ultimul retuş fu să îşi bage bile speciale de metal în interiorul 
nărilor care aveau mici orificii pentru respirat. La început îi dădură o 
senzație de rece şi disconfort, dar îi distorsionară forma nasului făcându-l 
mai plat, mai asemănător cu al unui ţăran rus sadea. 

Se uită din nou în oglindă şi abia se recunoscu; se uită prin crăpăturile 
uşii closetului şi constată că nici unul din cei rămaşi înăuntru nu-l văzuse 
intrând. Îndesându-şi repede hainele şi pantofii americani în valiză, ieşi din 
closet şi se duse repede la lavoar, lăsând servieta pe podea, lângă el. Se 
spălă pe mâini câteva minute, după care părăsi toaleta lăsând valiza pe 
podea. Mai târziu o va găsi vreun rus norocos, va hotărî să o fure şi va fi 
plăcut surprins să găsească un costum bun de haine în ea. 


Ursuz, merse agale de-a lungul galeriei de la etajul doi. Îşi schimbase 
mersul, adăugind un uşor şchiopătat, ca şi cum un picior ar fi fost cu puţin 
mai scurt decât celălalt. Când ajunse la etajul întâi, era sigur că nu era 
urmărit. Era un nimeni, un rus între două vârste care arăta ca alte milioane 
de moscoviți. Nimeni nu îl va lua în seamă. 


Rudolf von Schussler era enervat de întrerupere. 

Ofiţerul de securitate din Sicherheitsdienst, îngrijit, ciupit de vărsat, 
stătea în biroul lui punându-i tot felul de întrebări despre vorbitorii de limba 
engleză pe care von Schussler îi întâlnise în Moscova în ultimele câteva 
zile. Von Schussler avea prea multe de făcut pentru a-şi pierde timpul cu 
interogatoriul acestui poliţist, dar ambasadorul îi ceruse să coopereze, aşa 
că, fireşte, fusese de acord. Von Schussler ştia că trebuie să se pună bine cu 
von Schulenberg. 

— E posibil, zise omul din Sicherheitsdienst, ca unul dintre aceşti 
vizitatori să fie un spion periculos. 

Ideea 1 se păru ridicolă lui von Schussler, dar intră în joc: 

— Sunt o grămadă de americani şi britanici în acest oraş, replică el 
arogant. Poate prea mulți, dacă mă întrebaţi pe mâine. Vorbeam cu un 
individ — un prost afectat, un dandy fudul — şi nu mă puteam abţine să nu 
mă gândesc... 

— Numele lui? întrerupse SD-istul nepoliticos, aţintindu-şi ochii cenușii, 
reci asupra lui von Schussler. 

Von Schussler îl privi chiorâş şi clătină uşor din cap. 

— Nu-mi amintesc în clipa asta. Dar dacă el e un spion periculos, eu îmi 
mănânc pălăria. 

SD-stul zâmbi răuvoitor. 

— Şi dacă el se dovedeşte a fi acela, s-ar putea să vă oblig să o faceți. 

Câtă vulgaritate! gândi von Schussler. Câtă neobrăzare! Von Schussler 
găsea că bărbatul era pur şi simplu dezgustător, dincolo de orice mai mult 
decât demn de dispreț. Şi totuşi era ceva în legătură cu el care-i dădea 
furnicături pe piele; dar nu putea spune ce anume. Nu era o senzație 
cunoscută, dar nici una complet străină. Von Schussler se străduia să-şi dea 
seama când se mai simţise aşa şi îşi aminti o situaţie de pe când era 
adolescent şi îşi pierdea vremea printr-un acaret al fermei familiei de lângă 
Berlin. Da, asta era: şopronul era întunecat, bântuit de umbre; el încerca să 
ia o frânghie când, deodată, îngheţase. O secundă mai târziu îşi dăduse 


seama ce era acel ceva ce aproape strânsese în mână: un şarpe. Un enorm 
şarpe încolăcit. 

De asta îi aducea aminte omul din Sicherheitsdienst. 

Un şarpe otrăvitor. 


Metcalfe ajunse la apartamentul prietenei Lanei cu o jumătate de oră mai 
devreme, iar Lana întârzie douăzeci de minute, dar el nu irosi timpul. 
Aşteptând, scoase un cuţitaş şi tăie sigiliul de la pachetul în care se aflau 
documentele, apoi le scoase cu grijă şi le examina. Erau impecabile. Hârtia 
era aspră, departe de a fi albă şi nu semăna deloc cu vreuna fabricată în 
Vest. Documentele fuseseră dactilografiate pe o maşină de scris, fără 
îndoială una originală sovietică, probabil identică cu cele în uz la 
Comisariatul Apărării. Toate purtau o ştampilă oficială a Comisariatului, 
uzată convingător de ani de folosinţă intensă, cu invariabila cerneală 
purpurie. Ştampilele indicau diverse date şi zile, din urmă cu câteva 
săptămâni până în prezent. 

Unele dintre ele erau chiar semnate de comisarul sovietic al Apărării. 
Multe dintre ele purtau ştampila Top Secret. Metcalfe nu avea nici o 
îndoială că documentele vor rezista celei mai scrupuloase examinări 
criminalistice din Berlin. De asemenea, nu se îndoia că vor fi examinate 
îndeaproape. 

Îl izbi gândul că, dacă se descoperea că documentele sunt false, Lana va 
fi omorâtă. Şi nu de către NKVD, ci de către nazişti. 

Calitatea falsului nu era doar ceva care să asigure reuşita planului lui 
Corky. 

Era o problemă care însemna viața sau moartea Lanei. 

Pagina de deasupra teancului era goală, probabil pentru a ascunde 
conţinutul de oricine ar fi mânuit hârtiile. În timp ce Metcalfe memora 
documentele, fu impresionat de cât de plauzibil arătau, de cât de detaliate 
erau — şi cât de extraordinar de înşelătoare. Corky îi făcuse o mică expunere 
cu câteva săptămâni în urmă în legătură cu situația armatei sovietice, deşi în 
momentul acela Metcalfe nu înţelesese de ce. 

— Rusia e un mamut militar, zisese Corky. Germanii nu înţeleg asta. 

— Haida-de, îl zeflemisise Metcalfe. Poţi fi sigur că ştiu — altfel de ce ar 
face Hitler o înţelegere cu Stalin? Fuhrerul respectă doar forţa. Nu faci un 
târg cu un om slab. 

Corky zâmbise. 


— Corect. Dar nu confunda ceea ce cred nemţii cu ceea ce ştiu. 

Acum, în timp ce parcurgea documentele, înţelegea iluzia pe care Corky, 
marele iluzionist, o crease. Era ca şi cum ai fi privit o pânză a lui George 
Seurat, „La Grande Jatte”, pictată în stil pointilist: dacă stăteai prea 
aproape, se vedeau doar minusculele tuşe precise de vopsea. Trebuia să faci 
un pas înapoi ca să percepi întreaga complexitate a scenei. 

Oricine ar fi citit aceste documente ar fi înțeles repede cât de slabă era 
armata sovietică. Era un portret perfect convingător din cauza detaliilor pe 
care le conţinea. Erau inventare, informări între comisarul pentru Apărare, 
mareşalul S.K. Timoşenko şi şeful de Stat-Major, K. A. Meretkov, printre 
alți oficiali de mai mică însemnătate, toate conținând liste, ordonanţe — un 
noian de hârţoage care spunea povestea unui gigant cu picioare de lut. 

Conform acestor falsuri, Armata Roşie avea doar douăzeci de divizii de 
cavalerie, douăzeci şi două de brigăzi mecanizate — mult mai puţine decât 
credeau germanii. Faimosul eşalon doi strategic sovietic şi în special 
armatele a şaisprezecea şi a nouăsprezecea erau pur şi simplu un dezastru, 
fără echipament modern şi tancuri grele. Aviația militară sovietică 
învechită. Lipsa de arme era dezastruoasă, echipamentul era învechit. În 
materie de piese de schimb aveau resurse foarte puţine: abia dacă puteau 
înarma cincisprezece la sută din unitățile de tancuri şi blindate. Nu exista un 
sistem centralizat de comunicaţii militare: în orice război, Armata Roşie ar 
fi fost nevoită să folosească metode din secolul XIX, cum ar fi curierii şi 
telegraful. În ansamblu, aceste documente spuneau povestea unei deficienţe 
alarmante care trebuia ascunsă cu orice preţ. 

Nu era adevărat. 

Metcalfe ştia destul de multe pentru a-şi da seama că tabloul, evocat de 
aceste documente, plauzibil în amănunt, nu avea corespondent în realitate. 
Ştia că Armata Roşie trece printr-o transformare, dar era mult mai modernă, 
mai tare — mai puternică — decât în povestea ce se spunea acolo. 

„Slăbiciunea e provocatoare”, îi plăcea lui Corky să spună. Împrăştiat pe 
tăbha de mesteacăn din faţa lui se afla peisajul pointilist, convingător până 
la detaliu, al unei naţiuni slăbite. Generalii lui Hitler aveau să vadă în acest 
lucru o oportunitate de care trebuia să profite. Vor decide să invadeze Rusia; 
pentru Germania nazistă, nu ar fi nici o problemă. 

Era o înşelăciune strălucită. 

În timp ce aranja cu grijă documentele așa cum fuseseră puse, Metcalfe 
se mai uită o dată la foaia goală de deasupra. Ciudat: nu era o coală ordinară 


din hârtie de ziar, ci o coală albă de calitate. O cercetă îndeaproape. Purta 
fihgranul lui Smythson de pe strada Bond: papetăria preferată a lui Corky. 
De asemenea, emana un iz imperceptibil de chimicale şi gumă de mestecat. 
Pep-O-Mint Lifesavers. Corky umblase cu această coală de hârtie mai mult 
decât cu celelalte. 

Mirosul de chimicale indica cu totul altceva. Metcalfe scoase o pastilă 
miniaturală de fericianidă de potasiu cristalină, unul dintre articolele pe care 
le purta asupra lui. Găsi un bol de ceramică în bucătărie, râcâi o cantitate 
mică din stratul de chimicale şi o dizolvă în puţină apă. Apoi cufundă coala 
albă de hârtie în soluţie. În câteva secunde apăru un text, cu urme de indigo. 
Scrisul lui Corky! 

Puse coala udă pe blatul de lucru din bucătărie şi începu să citească. 


S... 

De ce reflectă oglinzile stânga în locul dreptei şi nu josul în locul 
susului? Ce se întâmplă când o forţă puternică se abate asupra unui obiect 
nemișcat? Dar asemenea întrebări sunt jocuri de copii, băiete şi a venit 
vremea să scăpăm de copilării. Mai devreme decât îți imaginezi, întrebările 
se vor complica, iar răspunsurile vor fi şi mai complicate. Salvarea 
civilizației poate fi un demers necivilizat. Cineva trebuie să folosească 
practici obscure cu scopul de a le păstra compatrioţilor noştri roşeața în 
obraji. Întotdeauna a fost aşa. Aminteşte-ţi: Roma nu a fost construită ziua. 
A fost construită noaptea... 

Primeşte materialele pentru Operaţiunea WOLFSFALLE. 

Adu-ți aminte, adevărul e o oglindă spartă. Ai grijă să nu te tai în 
cioburi. 

A. 


Metcalfe înțelese imediat. Era obişnuit cu ghicitorile lui Corky. De ce 
reflectă oglinzile stânga în locul dreptei şi nu josul în locul susului? Dar nu 
reflectă invers deloc, sublinia întotdeauna Corky; pur şi simplu arată ce e în 
faţa lor. Confuzia e în ochii privitorului. 

Ce se întâmplă când o forță puternică se abate asupra unui obiect 
nemişcat? Metcalfe ştia că forța puternică era maşina de război germană. 
Obiectul nemişcat era ursul rusesc. Ce se va întâmplă la întâlnirea celor 
doi? 

Se vor distruge unul pe celălalt? 


Şi mai era expresia pe care o folosise Corky: „„Operaţiunea 
WOLFSFALLE”. 

Die Wolfsfalle. 

Capcana lupului. 

Metcalfe înţelese imediat semnificația numelui de cod pe care îl alesese 
Corky. Wolf se referea la Adolf Hitler. 

Hitler folosea adesea numele de cod Lup în zilele lui de început, probabil 
din cauză că, Adolf era corespondentul în teutonă al cuvântului „lup”. În 
1924, la scurt timp după eliberarea lui din închisoare pentru lovitura de stat 
eşuată, a închiriat o cameră la Pensiunea Moritz din Obersalzberg, în 
Bavaria, înregistrându-se sub numele „Domnul Wolf”. 

„Wolf” era numele cu care Eva Braun, presupusa iubită a lui Hitler, îl 
alinta. Aghiotantul său, Rudolf Hess, îşi botezase până şi fiul Wolf în 
onoarea lui Hitler. Apoi, în iunie trecut Hitler îşi mutase cartierul general 
într-un sat idilic belgian, Bruly-de-Pesche, pe care îl botezase prompt 
Wolfsschlucht, sau Vizuina Lupului. Acela fusese postul de comandă al 
Fuhrerului din care supraveghease înfrângerea Franţei. Acolo sărise în sus 
de bucurie când aflase de capitularea ei. După cele mai noi informații, 
oamenii lui Hitler începuseră să construiască un complex de buncăre de 
beton puternic fortificate în Rastenberg, în Prusia de Est, care aveau să-i 
servească drept sediu, Fuhrerhauptquartier. 

Îl botezase Wolfsschanze: Bârlogul Lupului. 

Înţelesul expresiei Die Wolfsfalle — capcana lupului — era clar. 

* 


Când Lana intră şi îl văzu, scoase un țipăt. Numai când îşi dădu seama 
cine era râse cu prefăcută supărare. 

— Boje moi! Doamne, Stiva, nu te-am recunoscut! De ce eşti îmbrăcat 
aşa? Apoi pricepu şi clătină din cap înainte ca el să poată răspunde. Desigur, 
îți iei asemenea precauţii. Mă bucur. 

El o îmbrățişa, dar când o sărută se înfiora. 

— O, barba asta. Am senzaţia că îl sărut pe Rudolf şi e un sentiment 
îngrozitor. Te rog, renunţă la deghizarea asta imediat! 

El zâmbi doar. Oricât de mult şi-ar fi dorit să stea cu ea cât mai mult timp 
posibil, ştia că vizita trebuia să fie scurtă. Cu cât petreceau mai multă vreme 
acolo, cu atât mai mari erau şansele de a se expune. Trebuia să plece pentru 
moment; deghizarea îi va fi necesară în momentul acela. Îi dădu păpuşa 


matrioşka, pe care ea o primi cu plăcere, dar foarte repede starea ei de spirit 
se schimbă. 

— Mi-e frică, Stiva. O citea pe faţa ei. 

— Ce te înspăimântă? 

— Ceea ce facem acum. 

Înăbuşindu-şi cu greu senzaţia usturătoare de vină care creştea, el zise: 

— Atunci nu ar trebui să o faci. Dacă eşti înspăimântată, nu ar trebui să îi 
dai lui von Schussler aceste documente. 

— Nu, înţelegi greşit. Mi-ai cerut să fiu curajoasă. Să fac ceva atât pentru 
tatăl meu cât şi pentru Rusia. Aşa cum a luptat tata pentru Rusia, vitejeşte! 
Mi-ai dat şansa să fiu la fel. Mi-ai dat un scop. 

— Atunci de ce eşti înspăimântată? 

— Nu pot să mă îndrăgostesc din nou de tine. Mi-ai dat darul iubirii tale, 
Stiva. Dar nu există speranță pentru noi doi. Nu avem un viitor împreună. E 
ca în baletul .„„Giselle”. 

— Cum aşa? 

— Fi bine, Giselle e o fată de la ţară care se îndrăgosteşte de un nobil 
deghizat care pretinde a fi o altă persoană. Apoi, curând ea află adevărul, 
ştie că nu se poate mărita niciodată cu el, după care îşi pierde minţile şi 
moare. 

— Mă prefac eu a fi o altă persoană? 

— Uită-te la tine! 

EI chicoti. 

— Ai dreptate. Dar tu n-o să înnebuneşti, nu? 

— Nu, zise ea. Am darul iubirii tale pentru care să trăiesc. 

— Dar nu e un dar, Lana. 

Se uita absentă la vraful de documente; era clar că se gândea la altceva. 

— Da, ai dreptate, zise ea în cele din urmă. Noi nu suntem personajele 
din „Giselle”. Noi suntem Tristan şi Isolda. 

— Cei doi iubiți legendari. 

— Tubiţi blestemați, Stiva. Să nu uiţi asta. Nu pot fi împreună decât în 
moarte. 

— Bine. Tu eşti pătimaşa şi frumoasa Isolda, vrăjitoarea şi vindecătoarea. 
Iar eu sunt Tristan, cavalerul îndrăgostit de ea. 

Ea zâmbi ciudat. 

— Tristan este într-adevăr în slujba unchiului său, regele. ÎL trădează, 
Stiva. Călătoreşte în lung şi în lat sub un nume fals — numele Tantris, o 


anagramă pentru Tristan — cu toate acestea ea îl iubeşte. 

— El nu o trădează pe ea, nu? O iubeşte — şi îşi face doar datoria. 

— Da. Dragostea are întotdeauna legătură cu trădarea şi cu moartea, nu? 

— Numai la teatru. Nu în viaţă. 

Ochii ei erau umezi. 

— Licoarea iubirii e mult mai puternică decât otrava, Stiva. Luă pachetul 
cu documente şi îl ținu ridicat înaintea lui, de parcă i l-ar fi arătat. Aşa că 
spune-mi, iubirea mea: eşti loial iubirii tale — sau regelui tău? 

Descumpănit, Metcalfe nu ştiu ce să răspundă. În cele din urmă vorbi 
repezit: 

— Doar ştii că pe tine te iubesc. Ea îl privi cu tristeţe şi zise: 

— Asta mă îngrijorează cel mai tare. 


24 


Magazinul era dezordonat şi prăfuit, cu vitrinele pline de argintărie, 
bijuterii şi cristaluri. Pe pereţi erau rafturi cu obiecte de veselă vechi şi 
busturi de-ale lui Lenin. Nu era nici anticariat, nici casă de amanet, ci ceva 
la mijloc: un komissioni, un magazin cu vânzare la mâna a doua, localizat 
pe una din cele mai vechi străzi din Moscova, Arbat. Coridoarele sale 
înguste erau pline cu clienţi care fie veneau să ridice vreun obiect amanetat, 
fie să încaseze banii de care aveau o nevoie disperată, lăsând în schimb 
nepreţuitul samovar de argint al mamei. 

Neobservaţi, datorită vocilor ridicate şi îngrămădelu, doi bărbaţi stăteau 
unul lângă celălalt, uitându-se amândoi la aceeaşi icoană. Unul părea a fi un 
muncitor rus de vreo treizeci de ani, celălalt era un bărbat mai în vârstă, 
într-un palton străin şi cu o căciulă de blană rusească. 

— Aproape să nu te recunosc, zise Hilliard printre dinți. Urmează-mă pur 
şi simplu, fără să vorbeşti. 

În scurt timp Hilliard îşi croi drum afară din magazin, iar Metcalfe îl 
urmă. În timp ce străbăteau strada Arbat către Piaţa Smolensk, cei doi 
bărbaţi se apropiară unul de celălalt. 

— Ce dracu’ vrei? şuieră Hilliard. Dacă vrei al doilea set de documente, 
ti-am spus că am stabilit un loc de livrare în acest scop şi în orice caz 
curierul nu va sosi decât mai târziu în cursul zilei. Credeam că ne-am 
înţeles că astfel de întâlniri sunt excluse! 

— Un prieten de-al meu a fost ucis azi. 

Hilliard îi aruncă o privire rapidă lui Metcalfe, apoi se uită în altă parte. 

— Unde? 

— La Metropol. 

— La Metropol? Iisuse! Unde, în camera lui? 

— A mea. Eu trebuia să fiu victima. 

Hilliard expiră lung, încet şi Metcalfe îi explică despre Roger, cine era, 
legătura dintre ei, de ce se afla în Moscova. 

— De ce ai nevoie? îl întrebă Hilliard cu o voce moale. 

— De două lucruri. În primul rând, trebuie să iau legătura imediat cu 
Corky. 

— Ai văzut cât de nesigur e canalul negru, Metcalfe. 


— Ştiu că ai metode de a-l contacta pe Corky. Nu mă interesează dacă e 
vorba de semnale cu fum sau un blestemat de răvaş într-o sticlă, tipii ca tine 
au o soluţie întotdeauna. Ştii procedura la fel de bine ca mine — dacă un 
membru al rețelei e lovit, Corky vrea să fie informat cât de repede cu 
putință. 

— N-o să-ți mai dau voie să foloseşti facilitățile de comunicare din 
ambasadă, Metcalfe. 

— Nu-mi pasă — poţi să o faci tu în locul meu. Spune-i că Scoop Martin a 
fost omorât la fel cum au fost omorâţi tipii de la baza lui din Paris. La fel: 
strangulare. Eu aş trimite o telegramă fără întârziere. 

— O să o fac. 

Apoi, amintindu-și îndoielile lui în legătură cu Hilliard, adăugă: 

— ŞI vreau o confirmare. Dovada că Corky a primit mesajul meu. 

— Cum? 

Metcalfe se gândi un moment. 

— Un cuvânt. Următorul cuvânt de pe listă. 

Corky păstra o listă de cuvinte de cod pentru Metcalfe, aşa cum făcea 
pentru toți agenţii activi din teren, o listă necunoscută nimănui în afară de 
Corky şi agentul respectiv. Lista de cuvinte era alcătuită de Corky şi se 
presupunea că e întâmplătoare, deşi Metcalfe avea îndoielile lui în legătură 
cu cât de întâmplătoare era. Corky iubea prea mult ghicitorile pentru a 
scăpa ocazia de a strecura un anumit sens oriunde putea. 

— S-a făcut, zise Hilliard. Ce altceva mai vrei? Ziceai că vrei două 
lucruri. 

— O armă. 

De la un telefon public, Metcalfe sună la Metropol şi ceru să lase un 
mesaj pentru un oaspete, Roger Martin. 

Reacţia celor de la hotel avea să îi furnizeze o grămadă de informaţii. 
Până acum, fireşte, corpul lui Roger fusese găsit şi era o certitudine că toți 
angajaţii hotelului o ştiau. Foarte probabil, poliția fusese informată: cu 
siguranță şi NKVD. Dar reacția recepționerului de serviciu avea să fie o 
indicație folositoare asupra gradului de alarmă şi suspiciune — dacă fuseseră 
instruiți să fie cu un ochi pe Metcalfe, să-l momească, să-l prindă în 
capcană. 

Tensiunea se simţea în vocea recepţionerului, dar el trecu imediat la un 
formalism rece: 


— Nu, oaspetele nostru pe care îl căutaţi e... nu mai e în hotel, îmi pare 
rău să spun. Nu avem mai multe informaţii. 

— Înţeleg, zise Metcalfe. Ştiţi când a plecat? 

— Nu am nici o idee, răspunse funcţionarul. Nici o idee. Nu vă pot ajuta 
mai mult. Şi închise. 

Metcalfe se holba la pereţii cabinei telefonice, perplex. Fusese reacția 
unui angajat al hotelului care nu ştia cum să reacționeze, care era 
înspăimântat. Asta îi spunea ceva lui Metcalfe: funcţionarul nu fusese 
instruit. Dacă exista o capcană — sau dacă pur şi simplu Metcalfe era căutat 
pentru interogatoriu în legătură cu uciderea lui Roger — funcţionarul ar fi 
fost instruit să răspundă altfel. L-ar fi interogat pe cel ce dădea telefon, 
încercând să afle tot ce se putea. 

Foarte derutant. Nu la asta se aşteptase Metcalfe. 

Hotelul se afla pe strada Teatralnaia, aproape de teatrul Balşoi în fața 
căruia era un mic parc cu bănci. Metcalfe avea nevoie să supravegheze 
hotelul, dar locuri avantajoase erau puţine. Se plimbă prin parc, dar era prea 
la vedere. Nu era un loc unde el să poată scoate binoclul şi să supravegheze 
activitatea din faţa hotelului; se foiau prea mulți trecători care ar fi putut 
deveni suspicioşi la vederea unui individ care folosea un binoclu. Până la 
urmă se hotărî asupra fațadei cu coloane de la Balşoi. Era încă prea 
devreme: nimeni nu intra sau ieşea pe intrarea principală a teatrului. Putea 
să stea în umbră, nevăzut, uitându-se prin binoclu la Metropol. 

Nu se aştepta să vadă un cordon de trupe NKVD în jurul hotelului. Spera 
însă să distingă vreo modificare în micile semne, de obicei imperceptibile, 
care ar fi indicat ceva ieşit din comun. Prezenţa poliției sau a NKVD-ului în 
hotel, asemeni cercurilor de pe suprafața unui iaz în care a fost aruncată o 
piatră, ar fi schimbat modelul normal. Aceste semnale ar fi putut fi privirile 
furişe ale celor ce ieşeau din hotel, un pieton care zăbovea prea mult, 
mişcări prea studiate sau prea rapide. 

Dar nimic din toate astea. Totul părea normal. 

Ciudat. Era ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic şi asta îl deranja cel mai 
tare. 

Se întoarse prin parc şi ocoli hotelul până la intrarea de serviciu pe care o 
folosise mai devreme. După un moment de ezitare, intră. Trecu de 
bucătărie, ale cărei uşi duble se tot deschideau în timp ce angajaţii intrau şi 
ieşeau cu platouri, cratițe de mâncare, pregătindu-se pentru cina din seara 
respectivă. 


Nimic ieşit din comun, atât cât putea să-şi dea seama. Nu staţiona nici un 
paznic acolo. 

Continuă să meargă până la casa scărilor din spate, de asemenea nepăzită 
şi urcă până la etajul patru. Ajunse la capătul opus al coridorului care era 
întunecat, gol. O văzu pe dejurnaia la birou. 

Nimeni nu venea sau pleca. Nicăieri nu părea să fie plasați poliţişti sau 
paznici în uniformă. 

Coridorul era gol. 

Uimitor. Că nu era nimeni care să-l înhaţe la întoarcere, asta era una. Dar 
nimeni acolo? Nu tu poliţişti agitându-se? Nici un semn care să indice că 
acolo era scena unei crime? 

Îşi pipăi buzunarul după cheia de metal voluminoasă. Când fugise din 
cameră, o luase cu el fără să-şi dea seama. Acum se bucura: nu mai era 
nevoit să o ceară bătrânei gorgone, alertând astfel personalul hotelului. 

Şi la o adică, poate că nici nu avea nevoie de cheia de la cameră. Nu dacă 
uşa era deschisă, iar înăuntru se aflau poliţişti sau NK VD-işti la pândă. 

Mişcându-se fără zgomot, merse pe coridor şi o luă la dreapta. Acum era 
la vreo treizeci de paşi de camera lui. 

Uşa era închisă. 

Încă ceva la care nu se aşteptase. Valetul văzuse cadavrul lui Roger; 
procedura normală, în America, în Rusia sau oriunde altundeva era ca 
autoritățile să până sub pază scena presupusei crime şi să cerceteze locul. 

Se apropie de uşă fără zgomot şi se opri chiar în faţa ei, ascultând. 

Linişte. 

Din cameră nu răzbătea nici un zgomot, nici o voce. 

Trebuia să rişte. Băgă cheia în broască, o răsuci, pregătit să o ia la goană 
dacă ar fi fost cineva înăuntru. 

Camera era întunecată, goală. Nu era nimeni. 

Uitându-se cu grijă în jur, Metcalfe străbătu repede încăperea către baia 
deschisă, îmbărbătându-se pentru spectacolul de coşmar al cadavrului lui 
Roger. 

Dar nu era nici un cadavru. 

Nu numai că nu exista nici un cadavru, dar nu exista nici o urmă a 
acestuia. Camera era strălucitor de curată. 

Era ca şi cum cadavrul nu ar fi fost niciodată acolo. Ordonaseră curăţarea 
camerei, ştergerea scenei crimei, dar de ce? 

Ce dracu” se întâmpla? 


De la alt telefon public, la câteva străzi de hotel, Metcalfe sună la 
ambasadă şi ceru cu Hilliard. 

Hilliard răspunse de la propriul telefon; o voce brutală, aproape un lătrat: 

— Hilliard. 

— Roberts, zise Metcalfe, folosind numele stabilit. Se ştia că telefonul 
ambasadei era ascultat. 

Urmă o pauză de zece, cincisprezece secunde. Apoi Hilliard vorbi din 
nou. Un singur cuvânt: 

— Cositor. 

— Repetă, spuse Metcalfe. 

— Cositor. După care Hilliard închise brusc. 

Cositor. Era următorul cuvânt de pe lista pe care i-o dăduse Corky. 
Confirmarea faptului că Hilliard vorbise într-adevăr cu el, că îi transmisese 
mesajul. 

Cositor. Un cuvânt ciudat, rar întâlnit, un metal cu care se acoperă spatele 
unei oglinzi. 

Până şi alegerea lui era în stilul lui Corcoran, căruia îi plăceau atât de 
mult cuvintele şi frazele încărcate de sens. Spatele unei oglinzi. Evoca 
vechiul calambur pe care Corky îl plăcea atât de tare: de ce reflectă 
oglinzile dreapta în locul stângii şi nu josul în locul susului? 

Şi altul: adevărul e o oglindă spartă. 4i grijă să nu te tai în cioburi. 

Era ca şi cum Corky l-ar fi avertizat tot timpul doar prin alegerea 
cuvintelor de confirmare. Metcalfe intrase într-o lume a oglinzilor, o lume 
presărată cu pericole. 

Dar nici Corky, nici măcar Corky nu avea idee cât de multe erau. 


Rudolf von Schussler se uită din nou peste pagini. Uimitor! Fructul 
propriei sale inteligente — nu era modest din partea lui să o spună, dar 
recunoaşterea şansei era ea însăşi semnul unui intelectual superior: chiar 
Fuhrerul o spusese. El recunoscuse ocazia — faptul că draga lui Red Poppy 
avea acces la documente de la cele mai înalte, mai privilegiate niveluri. Iar 
faptul că i le dăduse lui era dovada iubirii ei pentru el. Era neajutorată, 
îndrăgostită lulea, devotată lui: în ciuda trupului ei musculos de balerină, 
era o creatură fragilă. Evoca perfect Ewig Weiblich — Eternul Feminin. Era 
în natura ei să dea, aşa cum în a bărbatului era să ia. Şi în curând Herr 
Hitler avea să capete imperiul care-i aparținea de drept! 


Isprava asta îi va face reputația lui von Schussler. Nu şi mai bine, îi va 
aducă recunoaşterea. În fine! Recunoaşterea a ceea ce era cu adevărat! 
Putea să vadă aievea Crucea Cavalerului agăţată pe frumoasa lui tunică de 
Marină. Ceea ce Ludwig von Schussler câştigase prin forță fizică şi 
verticalitate, prin îndrăzneală, descendentul lui îşi asigurase prin viclenie, 
şarlatanie — calități cerebrale, poate mai puţin viguroase, dar nu mai puţin 
redutabile. 

Inima îi bătea tare în timp ce mergea pe coridor către apartamentul-birou 
al ambasadorului von Schulenberg. Salutând băţos din cap câţiva colegi, 
mergând repezit cu un aer blazat şi abia întorcând capul, îşi aminti câteva 
remarce condescendente pe care le auzise întâmplător rostite de unii de la 
Ministerul de Externe mult înainte de a fi detaşat la Moscova. Acum îl vor 
privi altfel. Informaţia câştiga războaiele! Întotdeauna așa era — cunoaştere 
de sine, cunoaştere a inamicului. Şi cu cât mai detaliată, cu atât mai 
valoroasă era cunoaşterea. Îşi aruncă privirea peste prima pagină a teancului 
de documente, peste rândurile de numere dactilografiate ordonat. Cei de la 
OKW nu mai trebuia să speculeze şi să presupună în legătură cu natura 
puterii militare sovietice. Acum vor ști. 

— Mă tem că Graf von Schulenberg e ocupat, zise cucoana cu gât gros 
care-i servea ambasadorului drept cerber personal. 

Werner era întotdeauna cordial cu el, deşi cu un uşor aer de 
superioritate... dar unii dintre cei ce îl înconjurau se purtau uneori la limita 
proastei creşteri, fără să ofere însă vreodată motiv pentru o plângere 
oficială. Nu te puteai plânge de tonul vocii, de rostogolirea rapidă a ochilor, 
de expresia vagă de dispreţ; putea părea nebun. Şi totuşi von Schussler 
observa toate acestea. Observa o grămadă de lucruri. Tocmai capacitatea lui 
de observaţie şi deducție dusese la asta/ 

— Cea mai importantă informaţie pe care o primise vreodată Reichul. 

— O, da? răspunse von Schussler aproape torcând, lăsând impresia unei 
încrederi absolute. 

Ocupat: aşa îl descria ea întotdeauna. Asta putea însemna orice! Era într- 
o şedinţă? Savura un pahar de şnaps de unul singur? Care era sensul 
cuvântului „ocupat”? Sau ea îl trata cu o obrăznicie fără măsură? Ei, asta 
avea să se schimbe în curând. 

Un zâmbet fugar trecu pe chipul Cerberului cu gât gros. 

— Ocupat. Îmi pare rău, domnule. O să-i comunic că aţi trecut pe aici. 


— Ocupat sau nu, o să vrea să mă vadă, zise von Schussler. Bătu el însuşi 
la uşa ambasadorului înainte de a răsuci mânerul de alamă lustruită şi a 
intra. Biroul era spaţios şi solemn, împodobit cu lambriuri de lemn, cu 
podeaua acoperită de cele mai fine covoare orientale. Destul de curând, von 
Schussler va putea să-şi decoreze la fel propriul birou. Până acum ar fi părut 
îngâmfat. Dar de azi înainte un asemenea decor va fi nu numai potrivit şi 
demn, ci şi necesar. 

Contele Werner von Schulenberg era la biroul lui, cocoşat peste un teanc 
de formulare, încercănat şi plictisit, cu un pahar de coniac pe un colţ al 
biroului. Privi chiorâş în direcția lui von Schussler: 

— Rudi, zise el nemulțumit. Ce faci aici? 

— Am ceva pentru dumneavoastră, zise von Schussler cu fața 
schimonosită într-un zâmbet. Ceva ce o să vă intereseze, într-adevăr, ceva 
care îl va fascina pe Fuhrer însuşi. 


Moscova, august 1991. 


Ambasadorul Stephen Metcalfe se apropie de liderul comandoului KGB 
Alfa care ordonase limuzinei lui să se oprească. Strada era întunecată, 
pustie, clădirile vechi din această parte a oraşului profilându-se amenințător 
deasupra lor. 

— Dumneavoastră sunteţi comandantul? vru el să ştie. Liderul 
comandoului răspunse în rusă, un torent de formule oficiale. Metcalfe 
începu să vorbească şi el în rusă. Chiar şi după o jumătate de secol, nu 
uitase regula numărul 1 a lui Alfred Corcoran: când te confrunți cu 
autoritatea, trebuie să apelezi intotdeauna la o autoritate superioară. 

— Ce dracu” faci? latră. Ar trebui să ne ceri numerele de înmatriculare, 
numele. Dar-ar dracu”, am fost chemaţi de însuşi preşedintele KGB-ului, 
Vladimir Kriucikov! Toate blocajele rutiere trebuia să fie anunţate! 

Pe faţa comandantului apăru o expresie de confuzie. Siguranța 
americanului combinată cu ţinuta lui demnă îl intimidau chiar şi pe acest 
ucigaş profesionist. 

Metcalfe continuă: 

— Şi de ce dracu” nu a ajuns escorta de motociclete? 

— Nu mi s-a spus nimic despre o escortă de motociclete! replică soldatul, 
apărându-se. 

Metcalfe ştia că, din cauza crizei, majoritatea comunicaţiilor căzuseră. 
Grupul KGB nu avea nici o posibilitate să ia legătura cu superiorii pentru 
verificare. Şi în orice caz, pretenţia lui Metcalfe era prea scandaloasă ca să 
nu fie crezută. 

Un moment mai târziu, Metcalfe şi prietenul său rus se întoarseră la 
limuzină, care fu apoi escortată prin blocajul rutier. 

— Nu ţi-ai pierdut îndemânarea, zise generalul. Au trecut aproape 
cincizeci de ani. O jumătate de secol. Întinse o mână şi pipăi buzunarul de 
la piept al lui Metcalfe, simțind un pistol voluminos. Eşti pregătit pentru 
asta? 

— Nu ştiu, replică Metcalfe cinstit. 

— Aminteşte-ţi vechea maximă rusească, zise generalul cu o voce care 
scârţâi ca pielea veche. Credinţa cere carne şi sânge. Şi ce cere cel mai des? 
Carne şi sânge. 


25. Berchtesgaden, Alpii Bavarezi, noiembrie 1940. 


Omuleţul cu păr cărunt cobori din Mercedes şi-i făcu şoferului un scurt 
semn cu mâna. Avea ochi albaştri pătrunzători, ten rozaliu şi un zâmbet 
plăcut; purta o uniformă militară albastră la două rânduri şi o şapcă cu 
fireturi. 

Era amiralul Wilhelm Canaris. Fiind comandant al spionajului militar 
german, era marele maestru al întregului spionaj nazist. Venise la Berghof, 
locul de retragere al lui Hitler la Berchtesgaden, pentru a-i prezenta 
Fuhrerului nişte informații trăsnet pe care le primise. 

Fu escortat în biroul personal al Fuhrerului, o încăpere mare cu vitralii, 
sumar mobilată, deşi mobila era disproporționat de masivă. Un dulap mare 
de-a lungul peretelui conţinea, ştia ofiţerul, discurile de fonograf favorite 
ale lui Hitler, în special Wagner; de fapt, se afla aici şi un bust în bronz al 
lui Wagner. Pe perete era un ceas imens şi destul de urât, cu un vultur de 
bronz deasupra. Două tapiserii mari ascundeau un proiector de film într-o 
parte a camerei şi un ecran în partea cealaltă. 

În faţa imensului şemineu de piatră, aşezaţi pe scaune îmbrăcate în piele 
roşie, erau patru oameni, doi de o parte a Fuhrerului, unul de cealaltă. Toţi 
erau angajați într-o discuţie destul de aprinsă, chiar animată. 

Unul dintre bărbaţi era şeful de stat-major al armatei germane, mareşalul 
Walter von Brauchitsch. Celălalt era adjunctul lui von Brauchitsch, 
generalul Franz Halder. Canaris ştia că amândoi erau persoane rezonabile; 
nici unul nu era fanatic. Nu se aflau chiar în vârful conducerii militare, dar 
erau oameni în care Hitler avea încredere pentru a discuta unul dintre cele 
mai secrete planuri ale lui, o acţiune la care se opunea majoritatea 
generalilor şi în legătură cu care oscilase mai mult de un an: invazia Rusiei. 
Erau primii oameni cărora Hitler le ceruse să traseze planuri preliminare de 
atac, în momentul în care francezii capitulaseră şi erau oameni în a căror 
opinie Fuhrerul avea încredere. 

La dreapta lui Hitler şedea un bărbat cu grad mai mic, dar poate cu putere 
mai mare — colonelul Rudolf Schmundt, adjutantul-şef al lui Hitler pentru 
Wehrmacht. 

Oamenii îl salutară din cap pe Canaris în timp ce el se aşeză pe 
canapeaua lungă şi inconfortabil de joasă, singurul loc rămas liber. Canaris 


ascultă cearta, căci asta era de fapt. Nu te puteai certa cu Hitler, dar puteai 
aduce un argument în favoarea lui Hitler, sau puteai să te cerți în fața lui 
Hitler. 

Schmundt, pe care Canaris îl considera alter ego-ul lui Hitler, vorbea cu 
furie înăbușită. 

— Churchill a respins ofertele noastre de pace, aruncă el printre dinți şi 
acum Stalin înaintează vertiginos în Balcani. Evident, Churchill îşi pune 
toate speranțele în intrarea în război a Americii şi a Rusiei. 

— Corect, spuse scurt von Brauchitsch. 

— Drept urmare, trebuie să zdrobim Uniunea Sovietică prin forță, 
continuă Schmundt şi să eliminăm astfel speranţa Rusiei de a intra în război 
de partea Angliei. Atunci Germania va stăpâni Europa. Cu cât zdrobim mai 
repede Rusia, cu atât mai bine. 

— Nu poţi vorbi serios, obiectă von Brauchitsch. Când ai citit ultima dată 
istoria ţării noastre? Vrei să repetăm greşelile lui Napoleon şi să pierdem 
războiul în stepele îngheţate ale Rusiei? Napoleon nu a reuşit să invadeze 
nici Insulele Britanice. Vom fi distruşi dacă atacăm Rusia! 

— Ai uitat că am înfrânt Rusia ţaristă în ultimul război? replică 
Schmundt. 

Hitler vorbi pentru prima oară, pe o voce joasă, aproape inaudibilă. 
Ascultase, cântărise. Ceilalţi bărbaţi se plecară înainte pentru a-l auzi. 

— Şi că l-am expediat pe Lenin în Rusia într-un tren sigilat ca pe un bacii 
de ciumă. 

Ceilalți bărbaţi chicotiră politicos. 

— Aşa a fost, zise adjutantul lui Hitler. Dar să nu lăsăm ciuma să se 
răspândească. Nu putem permite ca Peninsula Balcanică să fie bolşevizată. 
Nu putem permite sovieticilor să pună mâna pe câmpurile noastre 
petrolifere din România... 

— Ceea ce propui e o nebunie, îl întrerupse von Brauchitsch. Ar însemna 
război pe două fronturi, ceea ce trebuie evitat cu orice preţ. Nimeni nu îşi 
doreşte asta. Ar trebui să izolăm Marea Britanie. Şi pentru aceasta este 
necesară cooperarea cu Uniunea Sovietică. 

— Este un război pe un front! Marea Britanie nu e o amenințare — e doar 
o neplăcere, zise Schmundt. Marea Britanie e deja înfrântă — trebuie să-i 
facem să o recunoască. Strivim Rusia şi Anglia se va preda — fii sigur de 
asta! 


— Spui „strivim Rusia” de parcă ar fi vorba de un joc de copii, zise 
Halder, adjunctul lui von Brauchitsch. Când adevărul este că Armata Roşie 
e un colos. 

— „Colosul” rus, replică Schmundt dispreţuitor, e o băşică de porc. 
Înţeap-o şi se va sparge. 

— A ataca Rusia ar fi cea mai mare nebunie, zise Halder. Ar fi sinucidere 
curată. Nu avem de ales, trebuie să menţinem așa-zisul pact de prietenie. 

Canaris îşi drese glasul. 

— Pot să vă ofer nişte informaţii pertinente? Se făcu linişte, aşa că el 
continuă: 

— Abwehr-ul a primit nişte informaţii valoroase de la Moscova. Cu un 
gest spectaculos, scoase din servietă un dosar gros cu documente bătute la 
maşină, pe care le înmână celor din jur, începând cu Fuhrerul. 

Hitler îşi scoase ochelarii pentru citit. Ceilalţi erau foarte concentrați. 

După un moment, Fuhrerul ridică privirea. 

— Astea sunt autentice? întrebă el. 

— Experții mei în documente o confirmă, în baza analizei hârtiei, 
cernelii, ştampilelor, semnăturilor şi aşa mai departe, răspunse Canaris. 

— Dumnezeule din ceruri! Armata Roşie e un castel de cărți de joc! 

— De unde provin? zise von Brauchitsch suspicios. Canaris clătină din 
cap. 

— Obţinerea de informaţii în Moscova e cumplit de dificilă. E mai uşor 
pentru un arab într-un burnuz să meargă neobservat prin Berlin decât pentru 
un agent străin să treacă neobservat prin Rusia. Nu, sursa e un general, un 
înalt ofiţer din Comisariatul Apărării. 

— Un renegat? zise Hitler. Un trădător? 

— Din contră, răspunse Canaris. Un general loial care rămâne loial. 
Avem o sursă care este, să spunem, apropiată generalului. 

— Sursa asta e de încredere? 

— Sursa asta, zise Canaris, este cea mai de încredere dintre toate. Nu o 
profesionistă, ci o persoană civilă. O persoană simplă, care nu ştie nimic 
despre spionaj. 

— O secretară atunci, făcu Halder. 

— De fapt, e fiica lui. 

Schmundt ridică privirea de pe document. 

— Armata sovietică e distrusă de când s-au făcut epurări, zise el. Dar se 
reînarmează — şi repede. 


— În doi ani, spuse Canaris, vor fi din nou puternici. 

— Cât de repede putem ataca? îl întrebă Hitler pe Schmundt. 

Adjutantul său îşi îngădui un zâmbet victorios. 

— După ce va trece iarna. Primăvara devreme, anul viitor. Cu siguranță 
în iunie vom fi pregătiți. 

Hitler se ridică şi ceilalți îi urmară cu repeziciune. 

— Soarta însăşi ne-a oferit o oportunitate, proclamă el. Dar trebuie să ne 
mişcăm repede. Nu am creat această armată minunată doar ca să o las să 
putrezească. Războiul nu se va sfârşi de la sine. Vreau ca planurile 
preliminare pentru un război-fulger împotriva Uniunii Sovietice să fie 
alcătuite imediat. 


26. Moscova, noiembrie 1940. 


Locaţia livrării îl neliniştea pe Metcalfe. Era prea expusă, prea la vedere; 
exista o singură cale de a ajunge la ea şi probabil nici o posibilitate de 
scăpare. El nu ar fi ales un asemenea loc, dar Amos Hilliard deţinea 
controlul în acest caz. 

Exista însă un avantaj. Metcalfe putea supraveghea traficul pietonal, 
putea să-i urmărească pe cei ce intrau şi ieşeau din magazinul de pantofi de 
damă, din magazinul de carne de pe strada Puşkin şi din clădirea dintre ele, 
putea vedea pe oricine părea să zăbovească prea mult timp în zonă. 
Îmbrăcat în costumul lui țărănesc, cu telogreika sa şi un sac mare în spate 
plin cu diverse unelte, trecea uşor drept muncitor; nu atrăgea atenția. 

Pnivi cu atenție multă vreme, lăsându-și gândurile să se îndrepte spre 
Lana. Până acum lucrurile decurseseră conform planului, iar frica ei inițială 
părea să fi dispărut. Îi dăduse lui von Schussler primul pachet de 
documente, spunându-i că le selectase la întâmplare din servieta tatălui său 
şi din biroul lui de acasă. Nu însemnau nimic pentru ea, zisese; erau doar 
numere, de neînțeles şi teribil de plictisitoare. Dar el nu le găsise deloc 
plictisitoare, spusese Lana. Fusese cât se poate de încântat, mai încântat 
decât îl văzuse vreodată. 

Von Schussler îi explicase procedura, fiind convins că el conducea 
această operațiune. Va duce hârtiile la Ambasada Germaniei, unde după 
fiecare coală se va face o fotocopie, apoi îi va înapoia imediat originalele. 
Era important, subliniase, ca tatăl ei să nu observe lipsa nici unui document, 
aşa că trebuia să respecte o procedură foarte strictă. Trebuia să ia hârtiile 
numai noaptea, după ce tatăl ei se culca şi să-l sune pe von Schussler pentru 
a-l anunţa că era în posesia lor. Apoi urmau să se întâlnească în 
apartamentul lui, să-i dea documentele şi el le va duce imediat la ambasadă 
pentru a le fotocopia. Se va întoarce imediat la apartament pentru a-i 
înapoia originalele, iar ea se va înapoia acasă şi le va pune la locul lor 
înainte de a se trezi tatălui ei în dimineaţa următoare. Fireşte, existau mulți 
factori care puteau modifica planul. În cele mai multe seri, Svetlana avea 
spectacol la Balşoi, aşa că nu putea fura nici un document. Dar în serile 
libere era important ca ea să rămână acasă la ea ca să vadă dacă tatăl său 
mai adusese documente noi acasă. 


Von Schussler căuta, de asemenea, să o asigure pe Lana că ceea ce făcea 
era un lucru bun. Lana îşi amintise asigurările lui cu un umor amar. 

— Cu cât ţările noastre ştiu mai multe una despre alta, zisese el, cu atât 
mai mult va dura această pace dintre noi. Faci un lucru minunat nu doar 
pentru ţara mea, dar şi pentru a ta. 


După o oră de privit şi contemplat, Metcalfe era aproape sigur că nu 
exista nici un fel de supraveghere. Păşi repede către intrarea nepăzită a 
blocului de locuinţe dintre cele două magazine. Micul hol era întunecos şi 
pustiu, iar radiatorul verde era prins în zid aşa cum spusese Hilliard. Căută 
în pate — şi degetele lui atinseră ceva. Trase afară un plic gros, verde, 
culoarea fiind un camuflaj perfect. Acesta conţinea, Ha, al doilea set de 
documente, pregătit de experții lui Corky fi trimis prin curierul diplomatic. 
Îl îndesă în felogreika a rănească şi ieşi afară cât de repede putu fără să 
atragă atenția. La doar două străzi distanţă era locul de semnalizare unde 
trebuia să indice cu un creion roşu că ridicase pachetul în siguranţă. 

Dar în timp ce ieşea din clădire, o mişcare bruscă, vizavi, îi atrase 
privirea. Metcalfe se întoarse să se uite şi văzu o faţă cunoscută. Încremeni. 

Nu putea fi prins acum. Nu cu documentele asupra lui. Asta ar fi 
însemnat încarcerarea imediată, urmată de execuţie, fără nici un proces. 
Investigația ar fi dus la Lana; şi ea ar fi fost executată. 

Inima îi bătea nebuneşte, începu să asude. Consecințele ar fi fost de 
neconceput! Se întoarse la stânga şi o luă la fugă în josul străzii Puşkin. 
Văzu în geamul unei vitrine că blondul alerga după el. Metcalfe se opri 
brusc, o luă în direcţie opusă, se întoarse din nou la stânga, făcând zigzaguri 
nebuneşti prin piaţă. Bărbatul blond îl urma, făcând aceleaşi mişcări 
aiuritoare ca şi Metcalfe, fără să-i pese de pietonii din calea sa. 

NKVD-istul venea după el. Nu mai era o simplă problemă de 
supraveghere; acum încerca fățiş să-l prindă pe Metcalfe. 

Dumnezeule mare, nu! Asta nu se putea întâmplă. 

Schimbând direcţia încă o dată, Metcalfe o apucă pe o alee îngustă dintre 
două clădiri vechi de cărămidă şubredă şi alergă cât putea de repede. 

Nu-l păcălise pe blond; o luase după Metcalfe pe alee, dar, ciudat, 
încetinise ritmul. Obosise deja NKVD-istul? Cum era posibil? Metcalfe se 
uită înapoi peste umăr şi văzu pe faţa blondului un zâmbet larg ce lăsa să 1 
se vadă dinții murdari. De ce? 


Imediat în faţa lui, aleea făcea o cotitură la dreapta; Metcalfe mări viteza, 
practic sărind spre colțul acela, apoi înţelese. 

Era o fundătură. 

Aleea în formă de J nu ajungea în strada următoare. Se termina chiar aici. 

Era prins în capcană. 

Rămase nemișcat, se întoarse, îl văzu pe bărbatul blond înaintând încet 
către el cu pistolul scos. 

— Stoi! ţipă blondul cu o voce adâncă, răsunătoare. Stai! Mâinile sus, te 
rog. Bărbatul blond trecuse la engleză. 

Era la vreo sută de metri de el, prea departe ca să tragă cu precizie — oare 
ar fi tras? Nu părea probabil. Nu îți urmăreai prada atâta timp pentru a o 
ucide. Voia să pună întrebări, voia un interogatoriu complet. Metcalfe era 
sigur de asta. 

Cu o mişcare fulgerătoare, Metcalfe scoase arma pe care i-o dăduse 
Hilliard şi o îndreptă către NK VD-ist, dar omul zâmbi. 

— Nu e o idee bună, tovarăşe Metcalfe. Nu are sens să fugi. 

— O, da? 

— Ăsta nu e oraşul tău. Cunosc aceste străzi mult mai bine decât tine. 
Întotdeauna e important să ştii ce nu ştii. 

— O să țin minte asta. 

— Situaţia va fi mult mai uşoară dacă vei coopera. Vom discuta. 

— Pe ce motiv mă arestezi? întrebă Metcalfe. Pentru delictul de a fi 
străin în Moscova? 

— Ştim mult mai multe despre tine decât crezi, răspunse bărbatul. 

Metcalfe se uită disperat în Jur, la zidurile de cărămidă care mărgineau 
curtea în care se înfundase aleea. Nu exista ieşire de incendiu. Nu putea 
escalada zidurile lipsite de puncte de sprijin sau de proeminențe de care să 
se apuce, aşa cum ar fi putut să facă în Paris. 

Şi totuşi a fi prins cu documentele false era de neconceput. 

Trebuia să le arunce, dar unde? Nu era nici un loc, la dracu”, nici un loc 
de unde bărbatul blond nu le putea lua. 

Zări o veche ţeava de scurgere de cupru care cobora pe zidul de piatră. 
Nu părea solidă, dar era tot ceea ce avea la îndemână. 

— Bine, zise Metcalfe, cu arma încă întinsă. Opreşte-te chiar acolo şi 
poate ajungem la o înţelegere. 

Bărbatul se opri, dar cu arma în poziţie de tragere, ținută cu amândouă 
mâinile. Încuviinţă. 


Deodată, Metcalfe trase, puţin peste umărul rusului. Agentul se ghemui, 
trăgând şi el instinctiv, dar ratându-l pe Metcalfe cu patru metri. Ratându-l 
intenționat. 

O fracțiune de secundă mai târziu, profitând de moment, Metcalfe îşi 
îndesă arma la cingătoarea pantalonilor, apoi sări către țeava de scurgere, 
apucându-se cu mâinile de ca şi escaladând-o iute. 

— Dacă ştii ceva despre mine, ţipă el, ştii că nu o să fiu prins. 

Teava de cupru era într-adevăr şubredă şi când se prinse de ea se depărta 
de zidul de cărămidă, rămânând ataşată doar în vârf şi în câteva puncte. 
Sprijinindu-şi picioarele pe cărămidă, Metcalfe se trase în sus pe țeava până 
ajunse la două treimi din înălțimea clădirii cu două niveluri. 

De o parte şi de alta, gloanţele ricoşau din cărămizi în timp ce NKVD- 
istul trăgea focuri de avertisment. 

— Nu ai unde să te duci! strigă rusul. Următoarea împuşcătură te va 
schilodi. 7e va lovi, dacă nu te opreşti şi nu cobori! 

Metcalfe continuă să urce. Îl auzi pe rus scoțând un încărcător gol, al 
cărui metal zdrăngăni pe sol şi apoi reîncărcând arma. Profitând de pauză, 
Metcalfe ajunse în vârful clădirii, se apucă de cornişă, dar aceasta îi rămase 
în mâini, mortarul vechi sfărâmându-se ca o coajă de plăcintă. Apucă de 
rigola de cupru, care părea mai sigură şi se folosi de ea pentru a se trage pe 
acoperişul plat exact în timp ce o altă salvă exploda în parapet. Acum rusul 
trăgea în el! Nu mai erau focuri de avertisment. 

Acoperişul avea cam şase metri lățime. O îngrămădeală de smoală, 
moloz şi ţevi de ventilație ce se ițeau ici-colo. Fugi la marginea opusă şi 
alunecă pe suprafaţa îngheţată, ajungând doar la un metru de margine. 
Dedesubt era o stradă îngustă, întretăiată de linii de tramvai; o scară de 
incendiu pe partea asta fu o privelişte bine venită. Din spatele lui auzea 
paşii NKVD-istului care se retrăgea. Evident, rusul dedusese singura cale 
de scăpare a lui Metcalfe şi fugea pe alee şi apoi în jurul clădirii către strada 
care o intersecta. Dar de ce era singur agentul? Aceşti oameni operau de 
obicei în echipă şi o echipă l-ar fi prins cu uşurinţă pe Metcalfe! Era 
recunoscător, dar uimit în acelaşi timp că acest NKVD-ist, de departe cel 
mai bun dintre cei care aveau sarcina să-l urmărească, era un lup singuratic. 
Apoi înţelese: NKVD-istul nu opera singur. Era pur şi simplu înaintea 
echipei sale. Ceilalţi aveau să i se alăture. 

Sări în vârful scării de incendiu ruginite şi o coborî în rapel de-a lungul 
treptelor; în câteva secunde fu pe stradă şi fugi printre liniile de tramvai. La 


o sută de metri, strada îngustă dădea într-o arteră mai largă. Căută cu 
disperare cea mai bună cale exact în momentul în care auzi paşi alergând în 
spatele lui. 

Chiar înaintea lui era intrarea într-un pasaj subteran. Era o trecere 
pietonală pe sub stradă, o apariție recentă în Moscova, determinată de 
înmulțirea automobilelor. Sări treptele două câte două, precipitându-se prin 
mulțime, apoi văzu intrarea la metrou. 

Nu luase niciodată metroul — nu exista la ultima lui vizită — dar ştia că 
dacă semăna câtuşi de puţin cu cel din Paris, îi va oferi un labirint de 
tuneluri întretăiate care îi vor permite să scape de urmăritor. Era un risc, dar 
totul era un risc în momentul acela şi nimic nu se compara cu riscul de a fi 
prins cu documentele false asupra lui. În timp ce gonea spre bariere prin 
intrarea ornamentată cu ziduri de marmură, căută coşuri de gunoi în care să 
arunce documentele; nu se vedea nici unul. 

Era o coadă lungă în faţa cabinei de lângă barieră; o altă coadă, 
mişcându-se mai rapid, aştepta să treacă de ele. Se cumpărau fise? Nu avea 
idee dacă la intrare era nevoie de fise, sau de monede, sau de altceva şi nu 
avea timp să afle. Văzu două femei, ambele în uniformă de ofiţer şi decise 
să rişte. Alergând pe lângă cozi, sări peste crucea barierei; înapoia lui se 
auziră strigăte şi sunetul ascuţit al unui fluier. Nu se îndoia că şi NKVD- 
istul era aproape în urma lui, dar nu avea timp să se uite înapoi. 

Alergă pe lângă coloane de marmură, ziduri de mozaic, candelabre de 
cristal; frumuseţea era uluitoare, neașteptată. Stalin numise metroul 
„Palatele poporului” şi Metcalfe îşi dădea seama de ce. Intră într-un pasaj 
din care se bulucea afară o mulțime de oameni. O scară rulantă care urca; îşi 
făcu loc în sus cu forța, mergând în sens opus, ignorând protestele furioase 
ale călătorilor, coborând în grabă pe treptele de oţel îngrozitor de abrupte şi 
rapide. Aglomerația îi îngreuna mişcările, dar nu se mai putea întoarce — 
agentul NKVD îl urma îndeaproape. Se aruncă înainte, ciocnindu-se de 
masa de oameni care se grăbea, alergând pe scara rulantă; dar înainta încet, 
prea încet. 

Paşii alergând şi fluierăturile îl avertizară că urmăritorii se aflau în 
spatele său. Erau mai mulţi acum; NK'VD-istului blond i se alăturaseră alții. 
Încercând cu disperare să avanseze prin mulţimea imposibil de densă, 
observă balustrada de ambele părți, la abia doi paşi distanță. Putea să sară 
pe ele şi să alunece în jos? Dar calea era obstrucționată de nişte lămpi 


cilindrice, ornamentale, plasate la fiecare metru, care iluminau tunelul 
întunecat. 

Nu avea de ales. Sări în sus pe bara de oţel, prăbuşindu-se apoi pe un tub 
de sticlă şi spărgându-l. Se auziră țipete din toate părțile. Bara era abruptă; 
imposibil să te ţii în picioare pe ea. Se lăsă să alunece în jos, spărgând 
lampă după lampă, până reuşi în cele din urmă să se apuce de tavanul jos, 
boltit şi se târî în josul scării rulante. 

În sfârşit sări pe podea, trecând foarte aproape pe lângă un agent de 
securitate în uniformă albastră care şedea, un hăndrălău care sări într-o parte 
şi începu să urle la el să se oprească. Metcalfe îşi continuă drumul, acum 
aproape indiferent la nebunia pe care o provocase. 

Trenul din care se scursese mulțimea era încă acolo. O secvenţă de patru 
sunete se auzi dintr-un difuzor — semnalul de plecare. Alergă spre el, 
azvârlindu-se în primul vagon pe care îl întâlni chiar în momentul în care 
trenul se punea în mişcare. 

Se prăbuşi pe podea, ignorând expresiile şocate ale pasagerilor. Un bătrân 
şi un copil mic, probabil nepotul său, se dădură înapoi, bătrânul înconjurând 
copilul cu braţele. 

Dar reuşise. Trenul începu să se mişte repede. Probabil că NKVD-istul 
rămăsese în stație. Totuşi, trebuia să presupună că existau proceduri de 
urgență prestabilite. Erau desigur legături telefonice între staţii sau poate 
comunicaţii radio; agentul NKVD avea cu siguranță acces la toate resursele 
disponibile; probabil că telefonase înainte pentru a aranja ca alții să îl 
aştepte la stația următoare. 

Dar când se ridică, văzu că nu scăpase deloc de blond. 

Era acolo, în compartimentai vecin şi încerca să forțeze uşa dintre 
vagoane, care se deschidea numai în caz de urgență. Dumnezeule! 
Nenorocitul era parcă lipit de el! Metcalfe îl văzu întorcându-se şi fugind 
spre capătul opus al vagonului pentru a chema un oficial — un conductor 
poate, sau un milițian. Era unul în compartimentul vecin? Sau cu un 
compartiment mai încolo? 

Deodată, cu un scârțâit de frâne, trenul se opri în mijlocul tunelului. De 
ambele părți se înălțau zidurile negre. 

NKVD-stul îi convinsese cumva pe oficiali să oprească trenul. Sau 
trăsese pur şi simplu maneta semnalului de alarmă? 

Dar Metcalfe nu intenționa să le facă viața uşoară. Alergă la uşi, îşi 
strecură degetele între ele şi încercă să le deschidă. Dar erau înțepenite. 


Mecanismul era proiectat să țină uşile închise între staţii; părea că nu există 
nici o soluţie de a le clinti, oricât de tare ar fi încercat. Băieţelul, care îl 
privea din poala bunicului său, începu să plângă. Un bărbat începu să tipe la 
el, dând nebunește din mâini. 

Încercă ferestrele şi fu mai norocos de astă dată. Se deschiseră; putea să 
se strecoare printr-una până jos. Se urcă pe un scaun de piele şi privi în 
întuneric. Sub el era un gol de aproape un metru. Se apucă de mânerele 
montate în tavan şi se folosi de ele pentru a se ridica, apoi îşi azvârli 
picioarele prin fereastra deschisă. Ateriza, după o cădere mai lungă decât se 
aşteptase, pe balast. 

Dar se afla în afara trenului. Şi acum... acum ce va face? 

Tipetele continuară tot mai puternice în vreme ce el se strecura pe lângă 
zid tunelului. Singura sursă de lumină erau lămpile cu neon din metrou, dar 
era suficient pentru a ilumina nişele regula plasate la un metru în interiorul 
zidului, probabil folosite de muncitori pentru a se proteja de trenurile în 
mers. 

Îşi aminti de lanterna din sacul de la spate şi o scoase. O aprinse şi 
deodată se auzi o explozie. Metcalfe se avântă în întuneric, în timp ce un 
noian de gloanţe se înfigeau în zid la doar câţiva centimetri, iar sunetul 
reverbera în tot tunelul. Se întoarse şi îl văzu pe NKVD-istul blond trăgând 
din vagonul de lângă el cu Tokarev-ul scos pe fereastră. Evident, acum îl 
voia mort. Nu îl va lăsa să scape. 

Nu era spaţiu suficient pentru a evita gloanţele. Între trenul oprit şi zidul 
de cărămidă erau cam cincizeci de centimetri. Metcalfe putea doar să se 
întindă pe balast. Dar focurile continuau, sigur, ritmic. Metcalfe scoase 
pistolul de la cingătoare şi, sprijinindu-şi mâna stânga cu dreapta, începu să 
tragă. Trase două focuri, dar blondul se făcu nevăzut în compartiment. 

Se auzi un alt zgomot. Trenul pornise din nou. Metcalfe sări din calea 
roților şi se lipi cu spatele de peretele tunelului. Simţea curentul de aer; se 
trase înapoi în timp ce trenul care accelera trecea la câțiva centimetri de faţa 
ui. Nu se putea mişca. Lipit de peretele tunelului era vulnerabil, o țintă 
nemişcată. Ridică arma, o strânse bine în mâna dreaptă şi, mişcându-se într- 
un spațiu de doar câțiva centimetri, încercă să țintească vagonul care tocmai 
trecea prin dreptul lui. Dar nu reuşi să poziţioneze arma la timp. Văzu ochii 
cenuşii ai agentului, văzu pistolul aţintit asupra feţei lui prin geamul unei 
ferestre, la un metru distanță. Ăsta este sfârşitul, îşi spuse în acea fracțiune 
de secundă; nu mă pot mişca, nu mă pot apăra. Dar nu pot lăsa să se 


întâmple asta! Se lăsă brusc să alunece pe zidul de cărămidă, cu umerii 
strânşi, încercând să nu se aplece spre tren. Totul se întâmplă cam pe durata 
unei secunde: îl văzu pe blond zâmbind, închizându-şi ochi, trăgând; văzu 
lumina orbitoare alb-portocale şi în timp ce aluneca, simţi durerea cumplită 
provocată de glonţul care îi trecea prin umăr. 

Într-o secundă se sfârşi totul. Trenul trecuse şi el rămăsese ghemuit la 
pământ, pe şine. Duse mâna la răni şi simţi sângele lipicios prin haina 
groasă, țărănească. Părea; a îi străpunsese umărul, rana era largă, sângele 
curgea din abundență, dar nu era grav. Important era că trăia. Pipăi pachetul 
de documente din haină; foşnetul celofanului îi spuse că erau încă la locul 
lor. 

Trebuia să scape cumva, dar cum? Distanţa dintre staţiile de metrou din 
Moscova putea fi de până la doi kilometri; în ciuda durerii, putea merge pe 
Jos până la stația următoare dacă trebuia, dar ştia că ar fi o greşeală. Agentul 
îl văzuse pe Metcalfe atins de glonţ, dar putea presupune că nu murise. 
Unui agent care părea atât de viclean şi serios ca el nu-i stătea în fire să se 
pripească Omul putea foarte bine să coboare la stația următoare pentru a-l 
aştepta pe Metcalfe să apară, sau să organizeze o operaţiune de căutare prin 
tuneluri. Pentru asta era suficient să întrerupă temporar circulația, dar era 
sigur că NKVD-ul avea această autoritate. Nu, ar fi fost periculos pentru 
Metcalfe să se ducă la stația următoare sau la precedenta, căci cu siguranţă 
fuseseră plasați oameni peste tot. 

Şi totuşi, nu putea rămâne nici aici. Trebuia să existe o altă ieşire. Merse 
înainte pe marginea îngustă, atent la sunetul îndepărtat care ar fi anunţat 
venirea unui tren, luminând cu lanterna pereţii şi tavanul tunelului, căutând 
o gură de aerisire, ceva, orice. Tunelul coti la dreapta, apoi văzu că şinele se 
bifurcau. Nu, asta nu era tocmai corect. Când se apropie, observă că era o 
nouă secţiune de şine, alăturată, care deriva din linia principală, un macaz 
încă nepus în funcțiune. Făcu ocolul curbei şi văzu că al doilea set de şine 
ducea la un alt tunel, dar acesta era încă în construcție. Pereţii erau doar 
parțial acoperiți cu cărămidă, cu pământul încă vizibil în anumite zone, 
întărit cu grinzi. 

Era într-adevăr promiţător. Era de presupus că un tunel în construcție 
conducea la o intrare folosită de muncitori, poate un puț prin care coborau 
ei. Intră în tunelul neterminat şi fu asaltat imediat de o miasmă sulfuroasă. 
Pesemne că în apropiere se afla un canal de scurgere. Văzu câteva sticle de 
votcă aruncate pe jos. Nu se putea să fi fost lăsate de muncitori; erau oare 


dovezi că în tuneluri locuiau vagabonzi care se refugiau aici? Dacă aşa 
stăteau lucrurile, atunci într-adevăr mai exista o ieşire. 

Merse cam o jumătate de oră, încetinind ritmul din cauza durerii din 
umăr. Pierderea de sânge îl slăbise. Rana trebuia tratată, dar unde? Evident, 
a se duce la un spital sovietic era o imposibilitate, date fiind întrebările care 
1 s-ar pune, fişele ce ar trebui completate. Roger fusese antrenat pentru a da 
prim-ajutor — dar Roger, îşi aminti cu un fior de suferință, era mort. 
Rămânea doar Lana. Când îi va duce documentele, poate va găsi ea un 
medic. 

Înaintând, observă că tunelul părea mai finisat. Era evident că se 
construia din afară spre interior. Acum pereții erau complet acoperiți cu 
cărămidă, şinele aşezate. Ordinea lucrărilor îl nedumerea, dar, la urma 
urmelor, multe lucruri îl nedumereau aici. 

Tunelul se sfârşi brusc în dreptul unor uşi grele de oţel. Suprafaţa era 
plată, netedă, fără un mâner sau o clanţă, fără nici o posibilitate de a le 
deschide cu forța. Era evident o măsură de securitate, menită să țină afară 
intruşii; se puteau deschide doar cu chei potrivite. Examina uşile cinci 
minute bune, dar nu era nici o speranţă. Nu se arăta nici o ieşire. 

Frustrat, epuizat şi chinuit de dureri, se întoarse şi se îndreptă spre locul 
de unde venise. Acum era mai prins în capcană ca niciodată, singura ieşire 
fiind tunelul principal, ceea ce însemna să se îndrepte spre una din stațiile 
unde era aşteptat. De n-ar fi fost rănit, probabil că ar fi aşteptat ca agenţii să 
plece, ascuns în intrândurile tunelului ore, poate zile. Dar continua să piardă 
sânge şi nu mai putea îndura frigul încă mult timp. 

Avea nevoie de un plan, la dracu”, dar care? 

O secundă 1 se păru că aude voci şi se opri să asculte. Da, se auzeau voci. 
De unde? 

Era încă la sute de metri de tunelul principal. Asta însemna că o echipă de 
căutare pornise spre el, blocându-l în tunelul fără ieşire? 

Dar nu! Vocile nu se auzeau din faţă; veneau de undeva din dreapta. Cum 
era posibil? La dreapta lui nu era decât cărămidă şi zid şi... 

Şi alte uşi de oțel: o trapă de acces, de fapt, încastrată în zidul de 
cărămidă. Nu o observase când trecuse pe acolo prima dată din cauză că 
trapa era aproape de pământ, aparent camuflată de vopseaua de culoarea 
cărămizilor din jur, ascunsă de grinzi. Metcalfe îngenunche în faţa plăcii de 
oțel şi îşi lipi urechea de ea. 


Se auzeau voci, dar nu țipete, nu ordine lătrate; nu ritmul unei expediții 
de căutare. Era murmurul scăzut al unei conversații. Ce era de cealaltă parte 
a acestei trape? Poate că o ieşire, se gândi Metcalfe; în orice caz, era 
singura lui posibilitate. 

Observă că trapa nu era de fapt vopsită, cei acoperită de rugină. Fra de 
fier, cu o clanţă şi un zăvor într-o parte; părea veche, mult mai veche decât 
cărămida din juriul ei. Răsuci cu grijă zăvorul, apoi deschise încet trapa. Se 
auzi un scârțâit şi el se opri. După un timp continuă, silențios de data asta, 
până se deschise destul ca să poată vedea înăuntru. Simţi un val de aer cald. 

lar ceea ce văzu îl uimi. 

Un foc lumina ceea ce părea o sală enormă şi complicată, cu pereţii şi 
pardoseala din marmură verde. Deschizătura prin care se uita el era la vreo 
trei metri deasupra podelei; o scară de fier ducea până jos. Încăperea avea 
câteva sute de metri pătraţi, cu tavanul la aproape şase metri înălțime. La 
capătul opus se afla o estradă. În spatele ei, încastrată în zid, era o nişă 
înaltă în care era expus un bust de marmură albă al lui Stalin. Un mic foc 
ardea în mijlocul camerei. În jurul lui se încălzeau trei bărbaţi pricăjiţi, 
îmbrăcați ponosit. Pe podea erau întinse pături. 

Vagabonzi? Ce făceau acolo? Şi ce era sală asta mare, impozantă? 

Unul dintre ei privi în sus, arătă spre el şi strigă: 

— Serioja! 

Deodată, Metcalfe simţi o izbitură în gât venind din spate. Se întoarse şi 
îl văzu pe cel care îl ataca, un bărbat cu barbă şi ochi fioroşi, în mână cu o 
rangă. Se aruncă cu toată greutatea asupra agresorului, trântindu-l la 
pământ, smulgându-i concomitent ranga din mână şi izbindu-l cu fruntea de 
podea. Îşi propti genunchiul în abdomenul bărbatului, lăsându-l fără aer. 

— Cine eşti? întrebă Metcalfe. Ce dracu”, nu pari a fi un NKVD-ist. 

Bărbatul cu barbă gemu. 

— NKVD? Eu nu sunt un nenorocit de cekist, ca tine! Sau eşti un 
blestemat de politai? 

Auzi scrâşnetul de paşi pe treptele de fier ale scării; se întoarse şi îl văzu 
pe unul dintre vagabonzi pricăjiți din sala de marmură ameninţându-l cu un 
revolver mic, antic, un Galand din secolul XIX. 

— Dă-te de pe el, cekistule, sau îi zbor creierii! Mugi vagabondul. 

Metcalfe scoase pistolul Smith and Wesson şi ținti nonşalant, continuând 
să-l ţină pe primul bărbat. 

— Pune muscheta aia veche jos, zise el, până nu-ţi scoţi un ochi. 


Vagabondul de pe scara de fier continua să ţintă pistolul întins spre el cu 
mâna tremurând. 

— Dă-i drumul lui Serioja! ţipă. 

— Îi dau drumul lui Serioja, tu pui jucăria aia jos şi vorbim. Acum am 
nevoie de ajutorul vostru. Dacă aş fi fost cekist aş avea un Tokarev, nu un 
Smith and Wesson. Nu vezi că am sânge pe umăr? 

Metcalfe văzu ezitarea resemnată a vagabondului. Continuă: 

— Încerc să mă ascund de nenorociţii de milițieni şi mi se pare că mai 
aveți loc acolo înăuntru pentru încă unul. 

— Dar cine eşti? 

Câteva minute mai târziu, Metcalfe şedea în jurul focului, împreună cu 
cei patru vagabonzi. Cel pe care îl chema Serioja avea o vânătaie urâtă în 
frunte. 

Metcalfe îşi scosese pufoaica şi îşi tampona rana de glonţ cu o bucată 
murdară dintr-un cearşaf, dată de bărbatul care-l ameninţase cu revolverul 
antic şi care părea să fie liderul acestui grup pestriț. Metcalfe le spuse că 
venea din Ucraina; le înşiră o poveste despre o tentativă de jaf sfârşită prost, 
o fugă de poliția moscovită din care cauză ajunsese în metrou, în tuneluri. 

— ŞI voi? întrebă. De când staţi, oameni buni, aici? Şi ce e locul ăsta, 
oricum? 

— E un adăpost antiaerian, zise primul bărbat, care se prezentă drept 
Arkadi. 

Metcalfe îl privi sceptic. 

— Cu toată marmura asta? 

— De ce să sufere conducătorii? 

Arkadi îşi aprinse o ţigară. Îi oferi una lui Metcalfe, care refuză. 

— Face parte din complexul Metro-2, spuse. Speuztunnel. 

— Trenul special pentru uzul de urgență al conducerii partidului, 
încuviință Metcalfe. Auzise zvonuri, văzuse rapoarte vagi de spionaj din 
Moscova despre un sistem secret ce metrou construit pentru a-i duce în 
siguranță pe liderii de la Kremlin într-un oraş subteran sigur, aflat la 
şaptezeci şi cinci de kilometri distanță. 

— În această societate, fără diferenţe de clasă, unii sunt mai egali decât 
alții. Zâmbetul lui Arkadi era sinistru. 

— Există mai multe adăposturi antiaeriene aici, jos? Arkadi şi ceilalți 
bărbați râseră. 


— E o minune că toate clădirile astea înalte care se construiesc nu se 
afundă în pământ, cu toate săpăturile care se fac, spuse un bărbat cu barbă 
căruntă şi alură profesorală, îmbrăcat într-un palton negru ponosit. Sunt 
poate douăsprezece niveluri sub pământ, la mare distanță sub tunelurile de 
metrou, uneori la sute de metri adâncime. O reţea enormă de buncăre şi 
tuneluri secrete pentru Stalin şi clica lui. Şi toate astea construite cu munca 
sclavilor! 

— Credeam că totul e făcut de voluntari din Comsomol, spuse altul cu o 
voce seacă. 

Alte râsete. 

— Voluntarii din Comsomol au fost doar pentru fotografiile din ziare, 
spuse profesorul. De fapt, tunelurile au fost săpate în pământul îngheţat, cu 
lopeţi şi târnăcoape, de deţinuţi. 

— Haida-de, țarii au săpat sub oraş timp de secole, spuse Arkadi. Ivan cel 
Groaznic a pus să 1 se sape o cameră de tortură subterană la mare adâncime 
sub Kremlin, după aceea i-a omorât pe cei ce au săpat-o pentru ca existența 
ei să rămână secretă. Tatăl său avea chiar nepreţuita sa bibliotecă, colecția 
lui de manuscrise medievale evreieşti şi bizantine îngropată undeva pe aici, 
într-un sarcofag în stil egiptean, pentru a o păstra în siguranţă şi nu a fost 
găsită niciodată. 

— Faimoasa Bibliotecă Pierdută a lui Ivan cel Groaznic, aşa i se zice, 
spuse profesorul. Din cauză că Ivan cel Groaznic a descoperit-o, apoi a 
ascuns-o din nou. Iar despre Ivan cel Groaznic al nostru, Stalin, ce să mai 
vorbim? Se spune că există uriaşe gropi comune la mare adâncime sub 
Moscova. La urma urmelor, milioanele de ruşi pe care i-a executat trebuia 
puşi undeva. 

— Dar adăposturile antiaeriene pe care le-a construit Stalin? întrebă 
Metcalfe. Acum cât timp a pus să le construiască? 

— A început în 1929, răspunse Arkadi. Şi continuă să le construiască. 

— Stalin se aşteaptă la un atac asupra Moscovei? 

— Desigur. 

— Dar tratatul ăsta cu Germania nazistă...? 

— Stalin se aşteaptă întotdeauna la un război! Se aşteaptă întotdeauna să 
fie atacat! Vorbeşte despre încercuirea capitalistă, despre duşmanii care ar 
sugruma copilul sovietic din leagăn. 

— Aşa că dacă nemţii atacă... 


— Va fi pregătit, răspunse Arkadi. Să ştii asta despre Stalin. E pregătit tot 
timpul pentru război. Nu are niciodată încredere în aliații săi. Are încredere 
doar în el însuşi. Dar de ce pui asemenea întrebări? Ce fel de hoţ eşti tu de 
te interesează războaiele şi atacurile? 

Metcalfe pară întrebarea cu o întrebare: 

— Şi voi cine sunteţi? lertați-mă că o spun, dar nu sunteţi... vorbiţi prea 
elevat pentru a fi... 

— Golani? Vagabonzi? zise Arkadi. Dar suntem golani, după cum vezi. 
În societatea asta, noi nu putem avea slujbe; nu putem locui în apartamente. 
Suntem fugari. 

— Fugind de ce? 

— De NKVD. Toţi patru — şi cu siguranţă mai sunt zeci ca noi care se 
ascund în adăposturi subterane ca ăsta — ne ascundem de cei care ne 
persecută. Poliţia secretă. 

— Ați scăpat de ei? 

— Am scăpat înainte de a pune mâna pe noi. Am fost chemați la 
Lubianka sau am fost avertizați că veneau să ne aresteze. 

— Pentru ce? 

— Pentru ce? îl îngână Serioja, cel rănit. Era prima dată când vorbea de 
când îl atacase pe Metcalfe. Acum arestează oameni la întâmplare. 
Arestează fără nici un motiv sau pentru cel mai neînsemnat motiv. Spui că 
eşti din Ucraina? Acolo e altfel? 

— Nu, nu, zise Metcalfe în grabă. E la fel. Dar am nevoie de ajutorul 
vostru. Am nevoie să ies de aici fără să fiu prins. Trebuie să existe o cale! Şi 
eu fug de NKVD. 

— Şi tu eşti refugiat politic? întrebă profesorul. Un fugar? 

— În unele privințe, răspunse Metcalfe vag. Apoi făcu o pauză şi se 
răzgândi. Da. Şi eu sunt fugar. 
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Curtea de ciment era micuță şi pustie, la fel ca şi clădirea părăginită din 
jurul ei, aflată într-un cartier muncitoresc din sud-vestul Moscovei. Vântul 
purta prin curte ziare; erau grămezi de gunoi peste tot. Nimeni nu făcea 
curățenie. Abia dacă se uita cineva vreodată acolo. Până şi cuvântul „curte” 
era prea mult pentru această insignifiantă întindere de ciment, în centrul 
căreia era o gură de canal turnată în fier. 

Nimeni nu văzu grilajul deschizându-se; nimeni nu-l văzu ridicându-se; 
şi nimeni nu văzu silueta solitară care ieşi repede de acolo, după ce urcase 
abil scara de fier care venea din canalele de scurgere de dedesubt. Bărbatul 
puse la loc grilajul şi într-un minut dispăru. 

Nu-l văzu nimeni ieşind; nu-l văzu nimeni dispărând pe străzile 
cartierului de muncitori săraci. 


Aproximativ o oră şi jumătate mai târziu, un camion vechi încărcat cu 
lemne de foc trase într-o altă curte dintr-o zonă mult mai prezentabilă a 
Moscovei. Era un camion hodorogit GAZ-42, care scuipa fum; hurui 
zgomotos, trăgând lângă trapa de aprovizionare din spatele unei clădiri 
arătoase de piatră de pe strada Petrovka. 

Şoferul şi ajutorul său coborâră din cabina camionului şi începură să 
arunce prin deschizătură lemne de foc tăiate, care aterizau cu zgomot într-o 
magazie din subsolul clădirii. Livrarea de lemn de foc nu fusese 
programată, dar în toiul acestei grele ierni moscovite era greu de presupus 
că ar trezi suspiciuni. După ce din camion fusese descărcată o cantitate 
suficientă de lemn, al doilea bărbat, pasagerul-ajutor, intră în subsolul 
clădirii şi începu să aşeze lemnele. Şoferul veni la intrarea subsolului şi îşi 
drese vocea; atunci pasagerul îi strecură un sul de ruble, mult peste preţul 
lemnului de foc, dar destul pentru a-i recompensa şoferului deranjul de a fi 
făcut oprirea neprogramată. 

Dacă s-ar fi uitat cineva — deşi nu o făcea nimeni — ar fi fost uimit să-l 
vadă pe şofer sărind în camion şi plecând, lăsându-și ajutorul încă trudind în 
subsol. Două minute mai târziu, Metcalfe părăsi subsolul şi urcă câteva 
rânduri de trepte spre uşa familiară, capitonată cu piele, unde apăsă butonul 
soneriei şi aşteptă. Pulsul 1 se acceleră, aşa cum părea să se întâmple ori de 


câte ori venea la apartamentul Lanei. Ajunsese aici fără a fi observat 
mulțumită lui Serioja, omul pe care-l ţintuise la pământ în tunelul metroului 
şi al prietenului său şofer de camion. Dar a veni la acest apartament era un 
risc. De asemenea, era o încălcare a acordului de a nu mai veni niciodată 
acolo. Auzi zăvorul greu, iar când uşa se deschise nu fu surprins să vadă 
faţa îmbătrânită a menajerei, care îl întrebă în rusește: 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe Lana, vă rog. Eu sunt Stiva, îi răspunse Metcalfe în 1 aceeaşi limbă. 

Ochu aproape închişi ai bătrânei părură să-l recunoască, dar nu dădu nici 
un semn de familiaritate. Închise uşa şi dispăru în adâncurile 
apartamentului. 

Un minut mai târziu, uşa se deschise din nou şi de data asta apăru Lana. 
În ochii ei străluci un amestec de frică şi furie şi un sentiment mai blând — 
tandreţe? 

— Intră, intră! şopti ea. 

De cum închise uşa în urma lui, ea zise: 

— De ce, Stiva? De ce eşti aici? Mi-ai promis... 

— Am fost împuşcat, zise el încet. Tânăra femeie, şocată, făcu ochii 
mari, dar el continuă pe un ton calm: E o rană minoră, dar trebuie tratată. S- 
a infectat deja şi se va înrăutăți curând. 

Într-adevăr, rana zvâcnea din ce în ce mai tare, limitându-i oarecum 
mobilitatea. Nici nu se punea problema să caute un medic şi apoi nici nu era 
necesar. ÎI va îngriji Lana. 

— Împuşcat! Stiva, cum? 

— O să-i explic. Nimic pentru care să-ți faci griji. Ea clătină din cap 
neîncrezătoare. 

— Împuşcat! repetă. Ei bine, dragul meu, va trebui să lucrăm repede. 
Tata vine de obicei de la lucru cam în patruzeci şi cinci de minute. Îi spuse 
menajerei să-şi ia liber pentru restul zilei. Apoi îl conduse printr-o cameră 
mobilată confortabil, plină de cărţi, cu un splendid covor de Turkmenistan 
din secolul XIII pe podea; una dintre puţinele moşteniri de familie rămase, 
spuse ea. Intră în bucătărie şi o să am eu grijă de rana ta. 

Bucătăria era mică şi mirosea a kerosen. Puse un ceainic cu apă pe plită 
şi, aşteptând să fiarbă, îi rupse felogreika împuţită, apoi scoase uşurel 
cămaşa, lipită de sângele uscat. El se trase puţin înapoi când Lana îl atinse. 

— Nu arată bine, comentă ea. 


Făcu un ceai tare, pe care îl servi în pahare; pentru a-l îndulci, îi oferi o 
farfurie pe care se aflau bucăţi gelatinoase de bomboane dulci. 

— Uite, bea asta în timp ce eu aduc trusa de prim ajutor. Ți-e foame, 
dragul meu? 

— Sunt hămesit. 

— Am nişte piroşti umplute cu carne, o supă de varză, un pic de peşte 
sărat. E bine? 

— Perfect. 

O privi umblând de colo-colo ca să pună supă de varză într-un vas pe 
plită, ca să ia nişte mâncare din plase de pânză atârnate în exteriorul unei 
ferestre ce dădea într-o gură de aerisire. Era o altă latură a Lanei pe care n-o 
mai văzuse niciodată până atunci; era o postură casnică, domestică, atât de 
diferită de diva distantă, de frumoasa dansatoare. Părea ciudat şi în acelaşi 
timp minunat. 

— Apartamentul ăsta trebuie să ţi se pară îngrozitor de mic, spuse ea. 

— Deloc. E minunat. 

— Mi-ai spus cum ai fost crescut tu. Bogăţie, case multe, servitori. Locul 
acesta n-are cu ce să te atragă. 

— E călduros şi confortabil. 

— Noi suntem norocoşi să avem propriul nostru apartament. Suntem 
doar noi doi, tata şi cu mine. Autorităţile oraşului ne puteau instala într-unul 
din acele apartamente comune îngrozitoare. Ne-am temut că asta se va 
întâmplă după ce a murit mama. Dar din cauza dosarului său militar — din 
cauză că tata e un erou — ne acordă acest privilegiu. Avem o sobă cu gaz şi 
un încălzitor de apă cu gaze în baie — nu trebuie să mergem la băile publice 
ca majoritatea prietenilor mei. 

— El e un erou al Uniunii Sovietice, nu? 

— De două ori. A primit şi Ordinul Victoriei. 

— A fost unul dintre marii generali? întreabă Metcalfe şi luă o lingură de 
supă care era fierbinte şi delicioasă. 

— Da. Nu cel mai vestit, nu ca mareșalul Jukov sau ca prietenul său 
Tuhacevski. Dar a servit sub Tuhacevski, a ajutat la luarea Siberiei de la 
Kolceak. A ajutat la înfrângerea generalului Denikin în Crimeea, în 1920. 

Metcalfe se uită la o fotografie a tatălui Lanei şi se pomeni vorbind: 

— Ştii, am prieteni în Moscova — prieteni vechi, bine plasați în diverse 
ministere, oameni care îmi spun unele lucruri. Şi mi-au spus că NKVD-ul 


are ceea ce ei numesc Kniga smerti — Carte a morţii. Un fel de listă de 
persoane programate să fie executate... 

— ŞI tatăl meu e pe ea, îl întrerupse Lana. 

— N-am ştiut dacă să-ţi spun, cum să-ţi spun. 

— Şi crezi că eu nu ştiu? Ochii ei luciră de mânie. Crezi că eu nu mă 
aştept la asta — că el nu se aşteaptă la asta? Toţi oamenii de rangul lui, toţi 
generalii, toți au ajuns să aştepte bătaia în uşă. Dacă nu acum, atunci mâine. 
Dacă nu mâine, atunci săptămâna viitoare sau luna viitoare. 

— Dar şantajul lui von Schussler... 

— Timpul lui va veni atunci când va veni. Nu trebuie să grăbesc eu 
momentul. Dar el s-a resemnat, Stiva. Aşteaptă bătaia în uşă. Când va veni, 
în sfârşit, cred că de fapt se va simţi uşurat. În fiecare dimineaţă îmi iau 
rămas-bun de la el pentru ultima dată. Începu să curețe rana, apoi o tampona 
cu vată şi iod. Ei bine, nu cred că are nevoie de copci — slavă Domnului, 
pentru că eu de-abia îmi cos ciorapii! Nu mi-aş dori să-ți cos pielea, dragul 
meu. Ştii, e de-a dreptul ironic, nu? 

— Cum aşa? 

— Sau poate e doar o coincidenţă. Nu pot să mă abţin să nu mă gândesc 
din nou la Tristan şi Isolda. Dragul meu, îţi aminteşti, o rană l-a împins pe 
Tristan în braţele Isoldei. Iar ea a trebuit să-l vindece. 

Metcalfe scrâşni din dinți când ea apăsă rana. Apoi spuse: 

— Isolda era o vindecătoare magică, exact ca tine. Luă o înghiţitură din 
ceaiul tare. Din nefericire, aşa cum îmi aduc aminte, rana lui a fost mortală, 
nu? 

— De două ori a fost rănit, Stiva. Prima dată într-o luptă cu logodnicul 
Isoldei, pe care l-a omorât, dar rana nu i se mai vindeca. Numai Isolda, 
vindecătoarea magică, putea să-l salveze, aşa că el a căutat-o. Iar atunci 
când ea şi-a dat seama că Tristan îi ucisese logodnicul, a încercat să se 
răzbune — dar apoi ochii lor s-au întâlnit şi ei i-a căzut arma din mână. 

— Exact ca în viaţă, hm? ricana Metcalfe sarcastic. Apoi Tristan a fost 
rănit din nou, în alt duel, dar de această dată Isolda nu l-a mai putut salva şi 
au murit împreună, împreună pentru totdeauna. În lumea baletului şi a 
operei, cred că asta se numeşte final fericit. 

— Desigur! Pentru că nu mai pot fi separați, prostuțule! Iubirea lor e 
acum nemuritoare. 

— Dacă ăsta e final fericit, atunci sunt curios să ştiu cum e tragedia, zise 
el, muşcând din piroşcă. Delicioasă! 


— Mulţumesc. Tragedia e ceea ce trăim în viaţa de zi cu zi, aici, spuse 
Lana. Tragedia e un lucru obişnuit în Rusia. 

Metcalfe clătină din cap şi zâmbi. 

— Ce vrei să spui? 

Ea clipi repede într-un gest deliberat teatral, de falsă naivitate. 

— Nu vreau să spun ceva, Tristan. Adică, Stephen. Numai că adevărata 
rană a lui Tristan e mai adâncă, în interiorul lui — e propriul lui sentiment de 
vină. Asta era rana care nu se vindeca. 

— Acum sunt sigur că încerci să-mi spui ceva, zise Metcalfe. Tonul era 
glumet, dar simţi o împunsătură care nu avea nimic de-a face cu rana lui. 

— În Rusia, vinovăția şi nevinovăția sunt la fel de împletite ca şi 
loialitatea şi trădarea. Există cei vinovaţi şi cei capabili să se simtă vinovaţi 
— şi nu sunt acelaşi lucru. 

Metcalfe îi aruncă o privire încărcată de curiozitate şi înghiți greu. 
Existau în ea adâncimi, îşi dădu seama, pe care abia începea să le 
întrezărească. 

Lana zâmbi reținut, trist. 

— Se spune că sufletul omenesc e o pădure întunecată. Unele sunt mai 
întunecate decât altele. 

— Sună atât de rusesc, spuse Metcalfe. Tragic până la capăt. 

— lar vouă, americanilor, vă place să hotărâți voi înşivă. Sunteţi 
întotdeauna convinşi că orice aţi face va fi bine. 

— În timp ce voi, ruşii tragici, păreţi să credeţi că nimic bun nu va 
rezulta niciodată din nimic. 

— Nu, zise ea dur. Tot ce ştiu sigur e că nimic nu merge conform unui 
plan. Nimic. 

— Să sperăm că te înşeli în privinţa asta. 

— Mai ai documente pentru mine, da? zise ea, observând pachetul sigilat 
cu documente din buzunarul de la pufoaica lui, care era întoarsă pe dos pe 
masa din bucătărie. 

— Ultimul set, spuse Metcalfe. 

— Ultimul? N-o să se întrebe de ce a secat izvorul? 

— S-ar putea. Poate ar trebui să nu i le dai pe toate o dată. 

— Da. E mai credibil aşa. Dar ce-i voi spune când se va termina? 

— Îţi exprimi uimirea. Spui că nu ai nici o idee de ce nu le mai aduce 
acasă, dar nu poţi să-l întrebi, desigur. Presupui că securitatea a fost întărită 
ŞI nu mai are voie să scoată documente secrete din birou. 


Ea încuviință. 

— Va trebui să devin o mincinoasă mai bună decât sunt. 

— Uneori e o însuşire necesară. Oribil, dar adevărat. 

— O veche zicală rusească spune că dacă te lupţi prea mult timp cu un 
dragon vei deveni şi tu unul. 

— O veche zicală americană spune că orice prost poate spune adevărul; e 
nevoie de talent ca să minţi bine. 

Ea ieşi din bucătărie clătinând din cap. 

— Trebuie să mă pregătesc să plec la teatru. Metcalfe scoase briceagul şi 
deschise ambalajul de celofan. Nu era nici un bilet de la Corky. Răsfoi 
hârtiile, trecând repede peste ele, întrebându-se dacă Lana se uita măcar 
peste documentele pe care le transmitea. Era mult mai inteligentă şi mai cu 
picioarele pe pământ decât o crezuse el. 

Şi dacă le citea cu atenţie? Ce ar vedea? Metcalfe o asigurase că toate 
notele şi comunicatele secrete erau bucăţi dintr-un puzzle care aveau să le 
arate naziştilor cât de slabă — şi deci cât de docilă — era Rusia. Avea să vadă 
în documente ceea ce 1 se spusese să vadă, nu? 

Era oare destul de abilă politic pentru a vedea că de fapt se comunica 
mesajul opus: că Rusia era lipsită de apărare şi ca urmare, o țintă pentru 
invazia germană? Îşi făcea griji în privinţa asta — şi totuşi ea nu spusese 
nimic care să indice că se simţea indusă în eroare. Corky îl trimisese să 
Joace un joc riscant, riscant pe mai multe niveluri. 

Parcurse repede documentele şi apoi ceva îi atrase atenția. Era o pagină 
ce părea acoperită de fleacuri, coloane fără sens de litere şi numere. Un cod, 
sesiză imediat. Se uită mai atent, văzu grupul de cinci cifre şi identificatorul 
ce începea transmisia şi recunoscu codul. 

Era un anumit cifru sovietic, codul SUVOROV, numit după marele 
general din secolul al XVIII-lea. Metcalfe mai ştia şi că era un cod pe care 
nemții îl spărseseră. Trupe finlandeze descoperiseră o carte de coduri 
rusească, scorojită, în Consulatul rus din Petsamo şi le-o dăduseră naziştilor. 
Britanicii, din analiza transmisiunilor germane, confirmaseră că naziștii 
spărseseră într-adevăr codul. Armata rusă, în orice caz, nu avea nici o idee. 

Metcalfe înţelese imediat de ce atât de multe dintre documentele 
WOLFSFALLE erau în cod SUVOROV. Era o lovitură de maestru a la 
Corky. Documentele criptate vor fi automat mai interesante şi cumva mai 
credibile pentru nazişti, codul dând impresia seriozității conținutului lor. 


Dar, Metcalfe nu putea citi cele mai multe dintre documente. Le memora 
însă pe acelea scrise normal şi îşi dădu repede seama că acest lot avea ceva 
diferit. Ultimul set înfățişase o Armată Roşie surprinzător de slabă şi 
vulnerabilă, dar care încerca să-şi refacă forţele. 

Al doilea set „dezvăluia? motivul reînarmării. Detaliile plănuitei 
reînarmări sovietice erau aici, iar acestea spuneau o poveste alarmantă, cu 
amănunte şocante. 

Erau ordine de producere imediată a zeci de mii de tancuri de ultimă oră, 
mult mai grele şi mai puternice decât orice aveau nemţii, mai grele chiar 
decât Panzerele. Tancuri de mare viteză, capabile să se deplaseze cu o sută 
de kilometri pee oră — şi, după detalii, nu erau proiectate să opereze pe teren 
accidentat ci pe drumurile bune ale Germaniei şi ale Europei de Vest. 
Douăzeci şi cinci de mii de asemenea tancuri trebuia terminate până în luna 
iunie a anului următor. 

Erau ordine — ordine contrafăcute, inventate de echipa hui Corky — 
pentru dezvoltarea celui mai avansat sistem de arme ofensive, incluzând 
avioane, rachete şi bombe. Ordine pentru producerea multor de avioane de 
transport pentru desant aerian. Acestea nu erau arme destinate să apere 
Rusia die un posibil atac. Erau arme ofensive, care, de asemenea, trebuia să 
fie gata până în luna iunie a anului următor. Ordinele subliniau acest termen 
limită. 

Mai mult. Memorandumuri urgente, ultrasecrete, între doi generali 
importanţi ai Armatei Roşii, generalul A. M. Vasilevski şi Jukov, se refereau 
la ceva numit Operaţiunea Groza — Trăsnet. Operaţiunea Groza, citi el, îi 
fusese prezentată lui Stalin şi celorlalți membri ai Biroului Politic în 
septembrie, în urmă cu câteva luni, în condiții de maximă securitate. 

Memorandum după memorandum, document după document, Metcalfe 
puse cap la cap detaliile acestei închipuite „Operaţiuni Groza”, exact aşa 
cum ştia că va face serviciul de spionaj german. La începutul lui iulie 
următor, potrivit planului, Armata Roşie avea să dețină douăzeci şi patru de 
mii din noile sale tancuri la frontiera vestică. 

Frontiera cu Germania nazistă. 

În următoarele câteva luni urma să se desfăşoare o masivă, dar secretă 
masare de trupe ale Armatei Roşii la frontiera vestică a Rusiei. Alte ordine 
vizau antrenarea unor trupe de asalt aerian — aproape un milion de 
paraşutişti, pregătiți să atace Germania în spatele frontului inamic. 


Operaţiunea Groza nu era un set de planuri pentru apărarea Rusiei. Era 
un plan detaliat pentru un război ofensiv împotriva Germaniei naziste. 

Şi un atac iminent împotriva Germaniei naziste era fixat pentru luna iulie 
1942. 

Stalin dezvăluise toate acestea într-un discurs secret în faţa unor înalți 
ofițeri, abia cu o săptămână în urmă. Potrivit acestor documente, copii ale 
discursului circulaseră printre generalii de la vârf ai Armatei Roşii. 

Metcalfe trebuia să-şi impună să-şi reamintească cum că aceste 
documente erau false. 

O copie a acestui discurs fictiv al lui Stalin era inclusă printre 
documentele WOLFSFALLE şi avea un ton atât de autentic, încât Metcalfe 
se întrebă dacă era posibil să fie adevărat. Discursul suna astfel: 

Tovarăşi! 

Operaţiunea Groza a fost aprobată. Planul nostru de război e gata. În 
optsprezece luni, în vara anului 1942, lovitura noastră fulgerătoare asupra 
fasciştilor va începe. Dar va fi doar lovitura de deschidere, tovarăşi, un pas 
înainte pentru răsturnarea capitalismului în Europa şi victoria 
comunismului sub conducerea Uniunii Sovietice! 

Cercurile conducătoare capitaliste din toate ţările Europei, ca urmare a 
războiului lor de distrugere reciprocă, vor deveni slabe şi incapabile să 
facă față înălțării glorioase a socialismului în Europa şi în lume. Este 
datoria noastră de onoare să eliberăm popoarele lumii! 

Metcalfe citea cu uimire amestecată cu mânie crescândă. Era cea mai 
deplină nebunie, dar în acelaşi timp strălucită. Era făcută doar din cuvinte, 
în întregime inventată şi în acelaşi timp, în întregime plauzibilă. 

Şi mai erau dovezi, dacă mai era nevoie de aşa ceva, ale înşelăciuniui lui 
Corky. Nu doar asupra lui Hitler — ci asupra lui Metcalfe. Aceste documente 
vor alcătui un tablou, spusese Corky. 

Ce fel de tablou? 

Tabloul unui urs, Stephen. Dar un urs îmblânzit. Un pui de urs căruia i s- 
au tăiat ghearele. 

Corky îl minţise în legătură cu natura documentelor false, exact aşa cum 
mințise în legătură cu motivul real pentru care îl trimisese pe Metcalfe la 
Moscova. Bătrânul maestru de spionaj îi spusese că misiunea lui era aceea 
de a-l evalua pe von Schussler în vederea unei eventuale recrutări, dar se 
dovedea a fi cu totul diferită: era aceea de a o folosi pe Lana pentru a-i pasa 
lui von Schussler aceste documente inventate. Şi apoi Corky îl înşelase, 


viclean, încă o dată, ascunzând adevăratul mesaj al documentelor 
WOLFSFALLE. Nu înfățişau nicidecum un pui de urs îmblânzit. Făceau 
portretul unei puteri militare care se reînarma rapid, care plănuia un atac 
masiv, secret, împotriva Germaniei naziste. 

Câteva seturi de documente perfect falsificate treceau de la fuca unui 
general al Armatei Roşii la un diplomat nazist ambițios. Era tot ce trebuia 
pentru a-i împinge pe nazişti să lanseze un atac împotriva Uniunii Sovietice 
— un atac care va constitui cu siguranță sfârşitul Germaniei naziste. 

Indignarea lui Metcalfe se transformă repede în îngrijorare: dacă Lana ar 
citi aceste documente, nu şi-ar da seama că nu a fost cinstit cu ea? Credea 
că îi dă documente prin care ar asigura Germania că Rusia doreşte pacea. ȘI 
totuşi acestea demonstrau contrariul. Indicau că Moscova intenționa să 
atace mai întâi Germania. 

Ce va face — dacă le va citi? Va refuza să i le dea lui von Schussler? 

Ei bine, exista acest risc. Acum nu mai avea de ales. Corky îl manipulase, 
iar el trebuia să o manipuleze pe ea. Putea doar să spere că nu va avea timp 
să le citească şi că nu va avea intenția să o facă. 

Spera că, pur şi simplu, le va da germanilor. 

— Stiva! strigă ea. 

Purta un body negru şi un halat larg, alb peste el; era machiată, cu rujul 
proaspăt aplicat. 

— Arăţi minunat, spuse el. 

— Şi tu eşti prostuţ, zise ea cu o mişcare teatrală a capului. 

— Nu doar că arăţi minunat, eşti minunată. Eşti o femeie remarcabilă. 

— Te rog, se răsfaţă ea. Îmi acorzi mai multă importanţă decât merit. Se 
întinse după pachetul de documente. 

— Ai grijă cum le manevrezi, spuse Metcalfe. Cât mai puţin cu putinţă. 

— De ce? 

De ce, se gândi el. Pentru că dacă nu umbli cu ele, poate că n-o să te uiţi 
la ele. Şi dacă nu te uiţi la ele, atunci poate n-o să vezi cum eşti minţită. Nu, 
nu ,,minţită ” — cum te mint eu. Cum te manipulez, te trădez. 

Dar răspunse: 

— Se pare că vrăjitorii care au falsificat aceste documente au reuşit 
cumva să pună şi amprente pe ele. Amprente care aparțin hderilor militari 
sovietici. Aşa că dacă naziștii fac o verificare, o analiză, aceste hârtii vor 
părea perfect autentice. Metcalfe inventase totul, dar suna plauzibil. 
Minciunile erau convingătoare, dar îl durea să i le spună ei. 


— A, zise ea. Ce inteligent. 

— Lana, ascultă. Ai fost uimitor de curajoasă. Ceea ce ai făcut... ştiu cât 
de greu a fost. Dar orice lucru are un motiv. Depind atâtea de ceea ce ai 
făcut. Atârnă atâta în balanţă. 

— Aceste hârtii atât de pline de cifre şi cuvinte misterioase... ai crede că 
nimeni nu le poate citi. 

— Da. 

— Şi totuşi fiecare conţine ceva puternic. Ca antidotul pe care îl prepară 
fecioarele Isoldei, nu? râse ea. 

— Nu chiar, zise el confuz. 

— Vrei să spui că aceste hârtii nu sunt menite să producă o dragoste 
adâncă şi de durată între iubitul nostru lider şi conducătorii celui de-al 
Treilea Reich? Nu vor produce o afecţiune pentru Rusia ce va intoxica 
inimile lui Ribbentrop şi Heydrich, Himmler şi Hitler? 

Metcalfe se uită curios la ea şi înghiți greu. Da, existau în ea adâncimi, îşi 
dădu seama, pe care abia începea să le zărească. 

— Spuneai că nu ştii nimic despre aceste lucruri. Dar se pare că ştii mai 
mult decât nimic, dusia mea. 

— Mulţumesc, dragule. Şi tu — amândoi ştim ceva mai mult decât nimic. 
Dar nu un poet englez avertiza împotriva a ceea ce numea el „a cunoaşte 
puţin”? Uneori mă-ntreb dacă ceva mai mult decât nimic nu este mai 
periculos decât nimic. Dar atunci aş fi în pericol, nu? De vreme ce ştiu 
aproape nimic. Zâmbetul ei era misterios. Vino, dragul meu. Acum eu vreau 
să-ţi arăt ceva. 

— Îmi place cum sună asta, replică Metcalfe. O urmă în camera de zi şi 
fu surprins să vadă un pom de Crăciun împodobit cu ornamente făcute în 
casă şi fructe. Un pom de Crăciun? Remarcă el. Nu e ceva împotriva legii, 
în acest paradis lipsit de Dumnezeu? Nu a interzis Stalin Crăciunul? 

Ea zâmbi şi ridică din umeri. 

— Nu e un pom de Crăciun, e o iolka. Pur şi simplu punem o stea roşie în 
vârf şi atunci nu se mai numeşte pom de Crăciun. Împodobirea brazilor e un 
obicei păgân, oricum. Creştinii doar l-au preluat. Nu avem nici Moş 
Crăciun; avem Moş Gerilă. 

— ŞI asta? întrebă el, arătând spre o cutie de lemn sculptat de pe o masă. 

Era căptuşită cu postav verde şi conţinea două pistoale de duel cu 
lucrătură elaborată, perfect identice, aşezate în suporturi. Intarsiile de nuc 


erau decorate cu sculpturi înfățişând frunze de acant; ţevile de oţel 
octogonale erau gravate cu imaginile unui foc. 

— Astea trebuie să fie vechi de un secol, zise el. 

— Mai vechi. Sunt comoara cea mai de preţ a tatălui meu — pistoale de 
duel despre care se spune că au fost folosite de Puşkin. 

— Extraordinar! 

— Vezi tu, conducătorii noştri ne spun că ei creează omul sovietic, că 
suntem cu toţii noi, curăţaţi de istorie, curăţaţi de tradițiile învechite şi rele 
şi de păcatele strămoşilor. Dar sunt încă aici, aceste rădăcini de familie. Încă 
ne mai leagă. Mici lucruri ce se transmit din generaţie în generație. Ele ne 
dau un simţământ al identităţii, aceste lucruri... care e cuvântul, unul aşa de 
frumos? Un cuvânt poetic. Sună ca ceva conţinut în respiraţie, în aer... 

Metcalfe râse. 

— „„Moşteniri de familie”? 

— Da, exact. 

— Dacă există poezie în cuvântul ăsta, tu o pui acolo. 

— „Moştenire de familie”, zise ea încet, blând, de parcă cuvântul însuşi 
ar fi fost un vechi obiect fragil. Tatăl meu are nişte lucruri din astea — 
moşteniri de familie, propriile lui comori secrete cu care se mândreşte. Mici 
comori pe care le-a prețuit nu din cauză că sunt valoroase, ci fiindcă atâția 
strămoşi de-ai lui au avut grijă să i le transmită. Cum ar fi cutia muzicală 
Paleh. Arătă către o cutie neagră lăcuită, cu capacul împodobit cu imaginea 
unei păsări de foc frumoase, multicolore. Sau această icoană din secolul XV 
a Schimbări la Faţă. Era un panou de lemn pictat, măsurând poate 
cincisprezece pe zece centimetri, în care era înfățişat lisus în haine 
strălucitoare, transformat într-o apariţie spirituală radioasă în prezenţa a doi 
discipoli. 

— ŞI într-o zi toate astea vor fi ale tale. Ea spuse, dusă pe gânduri: 

— Nimic din ceea ce e valoros nu e vreodată cu adevărat al tău. Sunt la 
tine doar în păstrare. 

— Dar nu văd nici un lucru de-al tău, Lana. Trebuie să primeşti multe 
daruri de la mulți tăi admiratori. Unde le ţi? 

— Pentru asta sunt făcute bunicile. Bunici care locuiesc departe de aici. 
Bunici care locuiesc în laşkino. 

— Unde e laşkino? 

— Un mic sat în bazinul Kuzneţk. La multe ore cu trenul de aici. Ei îşi 
spun „provinciali pursânge” şi asta e o laudă, nu o scuză. 


— Când vine vorba despre ruşi, uneori e greu să faci diferenţa. Dar cel 
puţin ai un loc sigur pentru propriile tale moşteniri de familie viitoare. 

— Pari să-ți imaginezi peştera lui Aladin. Comoara mea constă într-un 
anumit dar, de la un anumit admirator — deşi rămâne o comoară de 
neprețuit. 

— lar începi... Spune-mi, Lana, asta e o laudă sau o scuză? 

— Are vreo importanță? 

— Doar că încep să fiu gelos. 

— Nu fi. Darul iubirii tale e ceea ce contează mai mult decât orice pentru 
mine. Îl trase aproape de ea. Stiva al meu, încă de când ne-am întâlnit prima 
oară... ceea ce mi-ai dat tu contează pentru mine mai mult decât îţi dai 
seama. Mai mult decât îți vei da vreodată seama. 

— Lana, eu... 

Telefonul sună brusc. Ea păru speriată. Îl lăsă să sune de câteva ori 
înainte de a se hotărî să răspundă. 

— Alo? Da, sunt Lana. Palidă. Ascultă, bâiguind nişte silabe din când în 
când. După câteva secunde, îi mulțumi celui care sunase şi închise. 

— Era prietenul meu Ilia, costumierul, spuse ca. Era tulburată, aproape 
speriată. A întrebuințat un fel de cod pe care îl folosim noi doi pentru a 
vorbi la telefon. Ilia zice că supraveghetorul meu, Kundrov, a fost la Balşoi 
azi şi a pus multe întrebări despre mine. Şi despre prietenul meu, 
americanul. 

— Continuă. 

— Dar au mai fost şi alţii. De la NKVD. Toţii caută. Folosesc cuvântul 
„spion”. 

— Da, zise Metcalfe nervos. Toţi americanii sunt spioni. 

— Nu, de data asta e altfel. S-au dat ordine să fii găsit şi dacă vei fi găsit, 
să fu arestat. 

— Ameninţări, încercă Metcalfe să o liniştească — doar amenințări. 

— De ce, Stiva? Ştiu despre astea... despre toate astea. Cu un gest al 
mâinii arătă documentele pe care le lua cu ea pentru întâlnirea cu von 
Schussler de mai târziu. 

— Nu, nu ştiu. 

— Nu m-ai înşela, Stiva. Ai face-o? El o îmbrăţişa, incapabil să continue 
să mintă. 

— Trebuie să plec, zise el. Tatăl tău urmează să sosească din clipă în 
clipă. 
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Ted? 

— Da? 

— Îmi recunoşti vocea? urmă o pauză lungă. 

— Da? 

— Îmi recunoşti vocea? Urmă o pauză lungă. 

— Da, cred că da. La dracu’, omule, ce se întâmplă? Vocea lui Ted 
Bishop suna diferit — înfundată, tensionată. Era vocea unui om 
înspăimântat. Metcalfe suna dintr-o cabină telefonică de la câteva străzi de 
apartamentul tatălui Lanei de pe Petrovka. Jurnalistul britanic lucra la 
Metropol; de altfel era aproape întotdeauna acolo. 

— Mai târziu, zise Metcalfe repede. Am nevoie de ajutorul tău. 

— Mie-mi spui. Pe-aici viermuiesc băieții veseli. 

— Am nevoie să înşfaci nişte lucruri din camera mea. Poţi să intri, nu? 
Cunoşti personalul de acolo de ani de zile; cineva îți poate deschide. 

— Că mă cunosc de ani de zile nu înseamnă că mă plac. Familiaritatea 
aduce cu sine disprețul şi toate astea. Dar o să văd ce pot face. 

— Mulţumesc. Lasă-mă să te sun peste câteva ore ca să-ți dau un loc de 
întâlnire. 

— Că veni vorba de telefoane, ai primit o grămadă de mesaje urgente de 
la cineva — mi le-au dat până şi mie, în restaurant, în caz că te întâlnesc. 
Cineva pe nume „Domnul Jenkins”? Tipu’ pare disperat. 

— Domnul Jenkins — ăsta era Hilliard. Am înțeles, zise Metcalfe. 
Mulţumesc. 

— În regulă... ăă, ascultă... fă-ți un serviciu şi nu te întoarce aici. 
Înţelegi ce zic? 

Metcalfe închise şi îl sună imediat pe Hilliard la Ambasada Statelor 
Unite. Se prezentă drept domnul Roberts, dar, înainte de a apuca să spună 
că îşi pierduse paşaportul, fu întrerupt. 

— Iisuse Hristoase, unde dracu” ai fost? zise Hilliard pe o voce joasă, 
tremurătoare — frică şi furie. Ce dracu’ ai pus la cale? Ai fost „ars”, ştii, nu? 

— Da. 

— Vor sânge, omule. Trebuie să ieşi dracului din Dodge, înţelegi? Amos 
Hilhard, omul din Midwest, folosea o veche expresie din Vest, dar Metcalfe 


înțelese. Eşti sancționat acum, continuă Hilliard. Ai fost scos din joc. 

Metcalfe îngheţă. Trebuia să iasă din Moscova, din Uniunea Sovietică, 
imediat. Nu-l aştepta decât fie arestarea, fie uciderea. Corky transmisese 
ordinul să fie scos din ţară imediat. 

— O să am nevoie de sprijin. 

Asta însemna acte false, vize, bilete de avion. Documente pe care doar 
Corky 1 le putea furniza. 

— Evident. Bunul Dumnezeu a dat, dar El vrea să te mişti repede. Cum 
ar fi ieri. Înţeles? 

— Înţeles. Modul lui Hilliard de a se referi la Corcoran ar fi putut fi, în 
alte circumstanţe, amuzant. Acum nu era. 

— Şi în ceea ce mă priveşte, simt o poftă nebună de sarsivi. Într-o 
jumătate de oră sau cam aşa ceva. Cu asta, Hilliard închise. 

Metcalfe 1eşi iute din cabina telefonică. 

* 

Violonistul îl văzu pe bărbatul micuţ, cu chelie şi cu ochelari cu lentile 
groase ieşind pe intrarea principală a Ambasadei americane. Ştia că bărbatul 
era un funcționar minor al ambasadei, un al treilea secretar. De asemenea, 
după informatiile care îi fuseseră furnizate, era un agent al spionajului 
american. 

În timp ce îl urmărea pe american, vântul îşi schimbă direcția şi prinse o 
mireasmă de Barbasol. Bărbatul se bărbierise proaspăt, folosind o cremă de 
ras americană. 

Da. Omul acesta îl va conduce la țintă. Era sigur de asta. 


Arma cântărea greu sub haina de la costumul lui Amos Hilliard. Nu era 
obişnuit să poarte armă, îi displăcea senzația; şi ura ceea ce era pe cale să 
facă. Dar trebuia făcut. Corky fusese categoric în privința asta. Mesajul 
codificat nu lăsa loc de interpretare. 

Metcalfe e un risc pentru misiune, aşadar un risc pentru soarta lumii 
libere. E o necesitate tristă, dar trebuie să fie eliminat. 

Tânărul agent îndeplinise ceea ce 1 se ordonase să facă. Dar fusese 
descoperit. Moscova viermuia de blestemaţi de agenți NKVD şi GRU care 
erau pe punctul de a-l înşfacă pe tip. Aveau să-l prindă; era doar o problemă 
de timp. Corky nu ar avea nici o posibilitate de a-l scoate pe Metcalfe la 
timp. Şi o dată prins, l-ar interoga cum numai ruşii ştiu să o facă, iar 
Metcalfe ar ceda; nu exista nici o îndoială în privinţa asta. Întreaga 


operațiune ar fi expusă şi Corky nu ar — nu ar vrea — să lase să se întâmple 
aşa ceva. Miza era prea mare şi nimeni nu trebuia să o pericliteze. 

În momente ca acesta Hilliard se întreba dacă era cu adevărat croit pentru 
această slujbă. Ceea ce avea de făcut era pe drept cuvânt cea mai rea parte a 
misiunii. Într-un fel îi plăcea Metcalfe, dar nu ăsta era principalul. Ştia că 
Metcalfe era unul dintre băieţii buni, una dintre şepcile albe. Tipul nu era un 
trădător. Dar Corky dăduse ordinul, iar Hilliard nu avea de ales. Avea o 
treabă de făcut. 

* 

Metcalfe ajunse la restaurantul Aragvi cu şapte minute înainte. „într-o 
jumătate de oră sau cam aşa ceva”? însemna exact treizeci de minute; 
Hilliard era pe atât de exact în limbaj pe cât era de punctual. Nu mai era 
coada obişnuită din fața restaurantului, pentru că nu era încă ora cinei; asta 
îi uşura lui Metcalfe sarcina de a observa venirile şi plecările. În timp ce 
supraveghea intrarea din față şi cea laterală din punctul său de observație de 
pe treptele Poştei Centrale de pe strada Gorki, îşi aminti că îi promisese lui 
Ted Bishop să-l sune pentru a-i da un loc de întâlnire. Dar putea să aştepte 
până după această întâlnire. Durerea din umăr îi mai trecuse, deşi încă mai 
simţea rana zvâcnind. 


Amos Hilliard intră la Aragvi pe scările din spate, unde ştia că nu va fi 
observat şi îşi croi drum prin pasajul întunecat către toaleta bărbaților. 

Fu surprins şi enervat să descopere că era cineva acolo. Un bărbat stătea 
în picioare la chiuvetă, spălându-se de zor pe mâini cu apă şi săpun. Ei bine, 
nu conta. Hilliard avea să aştepte. După ce tipul va pleca, va scoate pistolul 
Smith and Wesson şi va înşuruba amortizorul în ţeava special modificată, 
ghintuită. Va verifica de două ori pentru a se asigura că revolverul e armat. 

Stephen Metcalfe va sosi, aşteptându-se să primească documente false şi 
instrucţiuni despre cum să părăsească Rusia pe ascuns. Ultimul lucru la care 
s-ar aştepta ar fi ca Amos Hilliard să scoată revolverul şi să-i tragă câteva 
gloanţe în cap. 

Hilliard ura că trebuia să facă asta, dar chiar nu avea de ales. 

Ezită, uitându-se la omul care continua să se spele pe mâini cu o 
meticulozitate remarcabilă, obținând o spumă despre care Hilliard era 
convins că nu provenea de la săpunul sovietic de rahat. 

Era ceva neliniştitor de familiar în legătură cu bărbatul cu fața 
inexpresivă, cu trăsături aristocratice şi degete lungi, delicate. Se întrebă 


dacă nu cumva mai văzuse chipul omului înainte. De curând, gândi el. Era 
posibil? Dar nu. Era doar din cauza nervozității lui. 

Apoi omul de la chiuvetă ridică privirea şi ochii lor se întâlniră, iar Amos 
Hilliard simți un fior brusc, inexplicabil. 


Cu exact un minut înainte de ora de întâlnire stabilită, Metcalfe traversă 
strada Gorki şi se îndreptă către intrarea de serviciu a restaurantului. Era 
descuiată, fireşte, dată fiind frecvenţa livrărilor de mâncare şi alte provizii; 
reuşi să intre neobservat şi să traverseze restaurantul spre toaleta bărbaților 
unde întâlnise pe Hilliard cu doar câteva zile în urmă. 

Părea să nu fie nimeni înăuntru şi el ezită un moment, şovăind să încuie 
uşa aşa cum făcuse Hilliard ultima dată. Decise că era mai bine să nu o 
încuie. Hilliard întârzia. Neliniştit, făcu câţiva paşi prin încăpere, verificând 
closetele şi în ultimul dintre ele îl văzu pe Hilliard. 

Pantofii şi pantalonii lui Hilliard, mai exact. Pantalonii de tweed şi 
ghetele de piele maro ale diplomatului erau inconfundabile; fără îndoială îi 
aparțineau lui Amos Hilliard şi nu unui rus. 

Ciudat, se gândi. De ce era Hilliard pe budă mai degrabă decât să aştepte 
aici, lângă chiuvete, aşa cum făcuse ultima dată? 

— Amos! Strigă, dar nu primi nici un răspuns. Amos, zise încă o dată, 
mai îngrijorat. 

Împinse uşa closetalui care se răsuci uşor şi se deschise. 

Iisuse Hristoase! Ceea ce văzu îi provocă o senzaţie de vomă, îl ului, îl 
făcu să se prăbușească la podea. Nu, nu din nou! Amos Hilliard şedea pe 
closet, cu capul răsturnat pe spate, cu ochii injectaţi holbându-se la tavan; o 
secreție încărcată de sânge îi curgea pe gură şi pe nas. Beregata îi fusese 
aproape secționată chiar sub laringe. Urma inciziei, o tăietură de grosimea 
unei lame, era stacojie şi pronunţată; semn că arma fusese un fel de sârmă 
subțire, puternică. Diplomatul fusese strangulat, 1 se tărase gâtul exact la fel 
ca lui Scoop Martin şi celor de la baza din Paris. 

Nu! Hilliard fusese ucis de curând, în urmă cu câteva minute — nu putea 
să se afle aici de multă vreme. Cinci minute? Şi mai puţin poate? 

Metcalfe atinse faţa vânătă a lui Hilliard. Avea temperatura normală a 
corpului. 

Ucigaşul trebuia să se afle în apropiere. 

Metcalfe se repezi la uşă, apoi ezită. Criminalul putea să-l aştepte de 
cealaltă parte a uşii, restaurantul pustiu oferindu-i adăpost, dându-i 


posibilitatea de a sta acolo, gata să lovească. 

Metcalfe izbi cu piciorul în uşă, făcând-o să se deschidă. Se trase înapoi, 
se ghemui pe o parte, urmărind să vadă dacă vreo siluetă sărea din întuneric, 
cu laţul în mână. Nu apăru nimeni. Dintr-un salt ajunse în hol, răsucindu-şi 
corpul dintr-o parte în alta, gata să acționeze la nevoite. Dar nu era nimeni 
acolo. Şi totuşi ucigașul nu putea să fi plecat de mai mult de un minut sau 
două. 

Alergă pe cele mai apropiate scări, sărind câte două şi chiar trei trepte o 
dată, gata să dea peste un chelner care ducea o tavă. Metcalfe îi aruncă o 
privire chelnerului mic, în uniformă, măsurându-l repede, eliminându-l ca 
posibil ucigaş. 

O pală de aer rece pe culoar îi spuse că se deschisese ieşirea spre stradă, 
cu câteva secunde în urmă. Cineva fie intrase, fie ieşise, deşi nu aceasta era 
calea pe care Metcalfe intrase în restaurant. Ucigaşul. În orice caz era 
posibil. Plecase pe uşa asta? 

Neobservat, crăpă uşa de oţel, având grijă să nu scoată nici un sunet. 
Dacă ucigașul plecase pe aici şi se plimba — ca să nu trezească bănuielile 
celor de pe stradă — nu alerga, aşa că nu putea să se afle departe. Trebuia să 
fie vizibil. Dacă exista măcar posibilitatea elementului-surpriză, Metcalfe 
voia să o păstreze. Se strecură prin deschizătura îngustă, închizând uşor uşa 
în urma lui, mulțumit că nu făcuse nici un zgomot. 

Se afla în spatele clădirii. Din containere de gunoi uriaşe, de oţel, se 
revărsau resturi alimentare urât mirositoare. Se uită înjur, dar acolo nu se 
afla nimeni. 

Oricine era cel care îl ucisese pe Amos Hilliard dispăruse fără urmă. 

Metcalfe ştia că trebuie să plece imediat, dar unde? Nu putea să se 
întoarcă la Metropol. NKVD ştia că era implicat în activităţi clandestine. 
Trebuia să iasă dracului din Moscova cât mai curând cu putinţă. Dar asta 
era mult mai uşor de zis decât de făcut. Din acest stat totalitar, unde toată 
lumea era supravegheată şi graniţele erau puternic păzite, era la fel de greu 
de ieşit pe cât era de greu de intrat. Printre actele sale de la Metropol se 
aflaseră câteva seturi de pașapoarte false şi alte acte de identitate 
contrafăcute, dar fără îndoială acum erau proprietatea NKVD-ului. De 
departe, cel mai prudent şi cel mai logic mod de a acţiona era să-l 
contacteze pe Corky şi să-l pună să organizeze retragerea pe care o 
menționase Hilliard. Pentru a o face bine era nevoie de coordonare, de 
negocieri la cel mai înalt nivel. Iar Corky era expert în organizarea unor 


astfel de acţiuni. O asemenea treabă se făcea de către un singur agent, cu 
excepția urgenţelor celor mai cumplite. 

Voia s-o ia pe Lana cu el. Dată fiind implicarea ei nu mai era în siguranță 
aici. Îşi promisese sieşi că o va proteja; trebuia să o scoată de acolo. 

Pentru a pune planul în aplicare, trebuia contactat Corky, iar în momentul 
acela cea mai bună metodă de a ajunge la Corky părea să fie prin Ted 
Bishop. Până la urmă, Metcalfe nu putea să dea un telefon internaţional 
decât de la hotel, ceea ce ieşea din discuţie. În Moscova nu se putea da un 
telefon peste hotare de la o cabină telefonică. Amos Hilliard era mort. El nu 
avea transmițător. 

Rămânea doar Ted Bishop. Bishop, fiind corespondent străin, era firesc 
să dea frecvent telefoane la mare distanţă, poate chiar zilnic, din camera lui 
de hotel sau de la Poşta Centrală. Aşadar, Bishop putea suna în locul lui la 
unul din numerele de urgență din Londra sau New York. Spunând doar 
câteva cuvinte aparent fără sens, Bishop putea să-l alerteze pe Corky fără să 
ştie ce face sau cu cine vorbeşte. 

Şi mai existau şi alte modalităţi ca Bishop să-l poată ajuta dacă dintr-un 
motiv sau altul n-ar fi reuşit să dea un telefon. Transmisia radio BBC pe 
care Metcalfe o asculta la Paris îi dădu ideea. Mesaje codificate, sub formă 
de felicitări personale, se transmiteau în timpul fiecărui calup de ştiri de 
seară la BBC — mesaje care alertau agenţii din teren, înţelesul lor adevărat 
rămânând nedesluşit pentru toți ceilalți ascultători. De ce n-ar folosi aşa 
transmisiunile de ştiri? Metcalfe se hotărî. Schiță în gând planul unei 
transmisiuni care suna inocent, pe care Bishop putea să o trimită ziarului la 
care lucra, Manchester Guardian. Va fi, de exemplu, un comentariu al unui 
concert, al unei reprezentații — poate chiar al baletului. Dar anumite fraze de 
urgenţă conținute în transmisia de altfel nesemnificativă — limbaj codificat 
formulat de Corky, care ar trece uşor de cenzorii sovietici — ar ajunge la 
Corky, i-ar atrage atenţia şi l-ar avertiza asupra a ceea ce se întâmplă şi a 
ceea ce trebuia făcut. Fireşte, metoda nu va fi aşa de rapidă ca un apel 
telefonic de urgență la un număr prestabilit din Londra sau Washington, 
care era metoda preferată. 

Desigur, Metcalfe nu putea fi sincer cu Ted Bishop, nu putea să-i spună 
jurnalistului cine era cu adevărat şi ce făcea de fapt în Moscova. Va inventa 
o minciună plauzibilă cum că autoritățile sovietice se pregăteau să-l 
aresteze pentru că era un om de afaceri bogat, aceasta făcând parte din 
campania lor, în plină desfăşurare, de a-i discredita pe capitaliştii străini ca 


spioni. Asta era tot ce trebuia să i se spună lui Ted Bishop. Dată fiind 
înclinația aparent antisovietică a britanicului, probabil că era suficient. 

La urma urmei, gândi Metcalfe, minţise pe cineva mult mai important 
pentru el, cineva la care ţinea — nu, E care o iubea — cu adevărat. Începea să 
mintă mult prea uşor. 

Totuşi, jurnalistul englez rămânea un semn de întrebare pentru Metcalfe, 
simpatiile lui fiind neclare. În momentul acela, trebuia să presupună că nu 
putea avea încredere în nimeni. Trebuia să fie extrem de precaut cu Bishop. 

Liniştit, mergând normal, Metcalfe ocoli spre partea opusă a 
restaurantului Aragvi fără să fie văzut de poliție. Găsi o cabină telefonică la 
câteva străzi distanţă, în faţa intrării unui dispensar dărăpănat, Clinica 
Centrală nr. 22 din Moscova. Clinica era întunecată, închisă; nu se afla 
nimeni prin preajmă. Sună la Metropol şi ceru cu Ted Bishop. 


La numărul 7 de pe strada Gorki era masiva, impozanta clădire a Poştei 
Centrale, terminată în 1929 în măreţul stil sovietic. Interiorul era la fel de 
impunător: era proiectată să ofere senzaţia solidității unei bănci centrale, 
sau cel puţin a unei importante clădiri guvernamentale, ceea ce şi era de 
fapt. Aici moscoviţii aşteptau la cozi lungi ca să trimită telegrame rudelor şi 
prietenilor din colţuri îndepărtate ale Uniunii Sovietice, să expedieze colete 
sau să cumpere timbre poştale, să dea telefoane internaționale din cabine 
înăbuşitoare. Cu toate acestea, în ciuda plafoanelor extraordinar de înalte, a 
coloanelor şi a granitului, în ciuda imensei embleme cu secera şi ciocanul 
de pe perete, păstra aspectul mohorât al tuturor clădirilor oficiale sovietice. 
Metcalfe stătea în umbra unui intrând, aşteptându-l pe Ted Bishop. 

Privea un bărbat între două vârste care telefona dintr-o cabină şi observă 
cât de atent erau monitorizate apelurile telefonice. Trebuia să prezinți fie un 
paşaport, fie o carte de identitate, să completezi un formular, să plăteşti în 
avans, după care nu era nici o îndoială că cineva îți asculta convorbirea. Se 
gândi, dar respinse imediat această idee, să sune chiar el la unul din 
numerele de urgenţă ale lui Corky. Actele lui de identitate ruseşti false nu 1- 
ar fi asigurat posibilitatea să dea un telefon internațional; pentru asta trebuia 
fie să-şi folosească propria identitate, ceea ce era mult prea riscant acum, fie 
paşaportul pe numele Daniel Eigen, despre care, de asemenea, era de 
presupus că era compromis. Nu, trebuia să sune Ted Bishop în locul lui. 
Putea să o facă fără a atrage mai mult atenția decât era necesar. 


În sfârşit, exact la timp, jurnalistul plinuţ intră pe uşile masive cărând 
geanta de piele a lui Metcalfe şi privind înjur neliniştit. Metcalfe se trase 
înapoi, privind, aşteptând să se asigure că nu îl urmărise nimeni pe Bishop 
înăuntru. Cât timp jurnalistul merse până în centrul rotondei, aruncând 
priviri furişe înjur, Metcalfe rămase în ascunzătoarea slab luminată, 
supraveghind uşile principale pentru a se asigura că nu urmăreau alții 
acțiunile reporterului. Alții care să îl urmărească pe Bishop — sau care 
lucrau cu el. 

Metcalfe lăsă să se mai scurgă un minut. Bishop începu să se plimbe de 
colo-colo, cu o încruntare iritată. În sfârşit, când părea că Bishop se 
pregăteşte să plece, Metcalfe apăru agale din alcovul lui ascuns. Dar 
Bishop, care nu-l văzuse pe Metcalfe, părea să semnalizeze cuiva, mişcând 
încet un deget arătător ridicat. Metcalfe îngheță, rămase pe loc, privi. 

Da, cu siguranţă Bishop făcea semn cuiva. Dar cui? 

Şi apoi Metcalfe văzu. 

În capătul opus al holului, lângă un rând lung de ferestre ce arătau ca 
nişte ghişee de bancă, se deschise o uşă şi ieşi un bărbat blond. 

Un bărbat blond cu ochi cenuşii. Agentul NKVD se apropie de Ted 
Bishop şi — Metcalfe auzi — începu să vorbească repede în rusă. 

Metcalfe îşi simți măruntaiele îngheţând. O, Doamne! Ted Bishop nu era 
curat! 

Cu o repeziciune care îl făcu să îi vină rău, înţelese: nesătula, joviala 
curiozitate jurnalistică, întrebările scormonitoare. Gargara antisovietică ce 
ascundea simpatii mai ascunse. Scena beţiei din camera lui, când Bishop se 
repezise în baie să vomite. Aceea trebuie să fi fost o înşelătorie, un pretext 
de a trece în revistă lucrurile lui Metcalfe, printre care se aflau anumite 
instrumente de spionaj, crema şi pasta de ras goale în interior, multe acte 
false de identitate. Bishop trebuie să le fi cercetat câtă vreme întârziase în 
baie, prefăcându-se că îi e rău şi aşa aflase adevărul despre Metcalfe. Poate 
îl informase NKVD-ul, după ce agenţii îi răscoliseră camera. Poate îl 
urmărea în folosul NKVD-ului. 

Orice era posibil. Reporterul era în Moscova de ani de zile, tolerat de 
autorități. Trebuie să se fi încheiat târguri, să fi făcut compromisuri. Sau şi 
mai rău. Străinii erau uneori recrutați de NKVD; Ted Bishop era unul dintre 
el. 

Cunoaşte-ţi toate ieşirile, zicea Corky. Dar Metcalfe nu avusese timp să o 
facă. Lipsa de timp îl făcuse să omită tocmai precauțiile de securitate care îi 


erau atât de necesare. 

Mergând repede de-a lungul holului, rămânând în umbră până la uşile 
principale, Metcalfe aşteptă până se apropie un cuplu care se certa 
zgomotos şi se strecură printre uşi strâns în urma celor doi. 

Apoi mări pasul până când ajunse să alerge pe strada Gorki. Trebuia să o 
găsească pe Lana la Balşoi şi să o avertizeze. 

Asta în cazul în care nu era deja prea târziu. 
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Fațada Teatrului Balşoi era luminată spectaculos, dar în față era linişte, 
ceea ce însemna că spectacolul era în plină desfăşurare. Ocoli până în 
spatele clădirii până găsi ceea ce părea a fi o intrare a artiştilor. Era încuiată; 
bătu cu pumnul în uşă până îi deschise un paznic înalt şi deşirat, cu început 
de chelie şi ochelari cu rame de aur. Purta un combinezon albastru de 
armată, cu inscripţia „Paza Teatrului Academic de Stat Balşoi”, care se 
regăsea şi pe şapca albastră militară. 

Îngrijorarea paznicului mai scăzu când îl văzu pe bărbatul din faţa lui. 

Îmbrăcat într-un halat medical alb, cu un stetoscop în jurul gâtului şi cu o 
geantă medicală neagră în mână, Metcalfe era un medic sovietic 
convingător. Deghizarea lui era completată de privirea trufaşă, aproape 
imperioasă. 

Fusese simplu să intre în clinica părăginită. Dispensarul nu era păzit, iar 
încuietoarea cedase după câteva secunde de lucru cu şperaclul. Găsise 
repede dulapul de haine şi înşfăcase un halat de rezervă, apoi găsise 
stetoscopul şi geanta neagră. Cu totul, nu îi luase mai mult de cinci minute. 

— Da, domnule doctor? 

— Sunt doctorul Cevadze, zise Metcalfe, închipuindu-şi că numele 
sovietic georgian putea explica uşorul accent. Am fost chemat pentru a da 
îngrijiri unei dansatoare care evoluează în seara asta. 

Paznicul ezită. 

— Care? 

— De unde dracu” să ştiu? Una care interpretează un rol principal, sunt 
sigur, astfel nu m-ar fi scos de la petrecere. Se pare că e o problemă destul 
de urgentă. O întindere. Acum, te rog să mă conduci imediat în culise. 

Paznicul încuviinţă şi deschise uşa mai larg. 

— Vă rog, veniţi pe aici. Am să chem pe cineva să vă conducă, tovarăşe 
doctor. 

Un maşinist jerpelit cu mustaţa abia mijită îl conduse pe Metcalfe printr- 
o serie de coridoare întunecate şi murdare din labirintul culiselor de la 
Balşoi. Băiatul şopti: 

— Urcăm trei etaje, apoi la stânga scenei şi nu mai scoase nici un cuvânt; 
spectacolul era în desfăşurare. Metcalfe auzi orchestra interpretând muzică 


de Ceaikovski; recunoscu o temă din actul doi din „Lacul lebedelor”. 

În comparaţie cu grandoarea spaţiilor publice ale teatrului, culisele erau 
surprinzător de murdare. Trecură pe lângă toalete care puţeau, pe coridoare 
dărăpănate cu bucăţi de parchet lipsă, pe lângă estrade şi scări ruginite. Cu 
feţele mânjite de machiaj, dansatori în costume de scenă fumau şi bârfeau. 
Când trecură pe lângă scenă, Metcalfe auzi acordurile prelungi, 
neliniştitoare ale oboiului şi ale harpei şi acordurile îndelungi ale piesei lui 
Ceaikovski şi recunoscu frumoasa melodie din actul doi, pas de deux. O 
umbră de lumină albastră sinistră domina întunericul culiselor; Metcalfe se 
opri şi se pomeni având înaintea ochilor scena şi o secțiune a sălii. 

— Aşteaptă, zise, apucându-l pe băiat de umăr. Tânărul se uită la el, uimit 
că doctorul voia să prindă ceva din reprezentație. 

Decorul era magic şi strălucitor: un lac luminat de lună, înconjurat de 
plopi înalți — iar în centru era Lana. Metcalfe privi, extaziat. 

Lana juca rolul lui Odette, regina lebedelor, îmbrăcată într-un mm alb, 
care îi punea în evidenţă talia minusculă, împodobită cu pene şi paiete; avea 
părul strâns bine în coc, acoperit cu o cască de pene albe. Era delicată şi 
vulnerabilă, grozav de asemănătoare cu o pasăre. Dansa cu prințul 
Siegfried, iar în jurul lor se învârteau puii de lebădă, care se retraseră apoi 
în culise lăsându-i singuri pe Odette şi Siegfried. El o ridică grațios, o puse 
uşor pe podea, iar mâinile lui rămaseră pe trupul ei; ea îl îmbrățişa, 
arcuindu-şi gâtul de lebădă spre el şi Metcalfe simţi o împunsătură ridicolă 
de gelozie. Era un dans şi nimic mai mult; era munca ei, slujba ei, prinţul 
fiind doar un coleg. 

— Bine, zise Metcalfe. Să mergem în cabină. O să o aştept acolo până la 
pauză. 

— Chiar cred că nu ar trebui să vă aflaţi aici, se auzi slab o voce vorbind 
în engleză cu accent rusesc. 

Metcalfe se întoarse, surprins — putea fi taciturnul băiat? 

— Apoi văzu cine vorbea. Recunoscu părul blond, ochii cenuşii. 

NKVD-istul. Stătea la un metru distanţă, cu un pistol în mână. 

— Da, tu eşti, zise agentul NKVD, aproape şoptind. Tânărul maşinist 
privea terorizat. Pentru un moment nu team recunoscut, dar eşti plin de 
surprize. Ei bine, dacă ai venit s-o vezi jucând pe domnişoara Baranova, 
trebuia să-ţi cumperi un bilet ca toți ceilalți. Oaspeţii nu au voie în spatele 
senei. Vino cu mine, te rog. Metcalfe zâmbi. 


— O armă e inutilă, zise, dacă nu vrei să tragi cu ea. Şi mă îndoiesc că 
vrei să tragi în mijlocul acestui pas de deux. Va tulbura concentrarea 
domnişoarei Baranova şi va distruge plăcerea spectatorilor, nu-i aşa? 

Agentul încuviinţă din cap cu o expresie impasibilă. 

— Mi-ar plăcea să nu fiu nevoit să trag, dar între a te lăsa să scapi şi a 
tulbura reprezentația — mă tem că nu am de ales. 

— Întotdeauna există o opţiune, spuse Metcalfe, dându-se încet înapoi. 
Simţi greutatea pistolului în buzunarul de la piept, dar asta nu-l liniştea: 
până să-l apuce, rusul va fi apăsat deja pe trăgaci. Ceva din fizionomia 
NK VD-istului îi spunea lui Metcalfe că rusul nu va ezita să tragă. 

— Ține-ţi mâinile pe lângă corp, ordonă rusul. Metcalfe roti ochii la 
stânga, cuprinzând decorul, sistemul de scripeţi la care putea ajunge. Mult 
deasupra lor se legănau pereche de greutăți de plumb, agăţate de funii legate 
de cârlige. Duse mâinile la spate şi se dădu înapoi câțiva paşi, ca şi cum ar 
fi fost speriat. 

— Nu trage, zise el, făcând ca vocea să-i tremure pentru a simula frica. 
Spune-mi doar ce vrei. 

Frânghia! Era acolo; putea să o apuce! Scoţând încet cuțitul din 
buzunarul de la spate şi, fără ca rusul să observe, puse lama ascuțită pe 
frânghia groasă şi tăie o dată, de două ori. 

Agentul NKVD îşi îngădui un zâmbet abia schiţat, mai nalt un rânjet de 
fapt. 

— Prefăcătoria ta nu mă prosteşte. Nu poţi continua să fugi; nu există 
ieşiri. Îşi sugerez să vii cu mine în linişte. 

— Şi apoi ce? zise Metcalfe. 

În sfârşit, cuțitul tăie toată frânghia, care-i zvâcni din mână. 

Greutățile de plumb se repeziră către bărbatul blond. Rusul auzi şuieratul, 
se uită în sus şi sări într-o parte chiar în momentul în care greutăţile veneau 
spre el, ratându-l cu doar câțiva centimetri. Dar se deplasase, nu mai avea 
poziţie de tragere, arma lui nu-l mai ameninţa pe Metcalfe. Tânărul maşinist 
scoase un țipăt uşor şi fugi. 

Metcalfe sări, nu într-o parte, ci către blond. Se prăbuşi peste NKVD-ist, 
tintuindu-l la podea şi trântindu-i un genunchi în stomac. 

Din sala principală se auzi brusc zgomot de voci puternice. Orchestra se 
oprise. Era o nebunie! Dar Metcalfe nu putu să se uite să vadă ce se 
întâmplase. Blondul se zbătea, arcuindu-şi trupul în sus, brațele lui 
puternice îl încleştară pe Metcalfe, dar nu mai avea suflare. Brusc, ceva îl 


lovi zdravăn pe Metcalfe în moalele capului, atât de puternic că simţi gust 
de sânge în gură. Era arma agentului; rusul reuşise să-şi elibereze braţul 
drept şi-l pocnise cu ea. 

Metcalfe icni, apoi îşi înfipse din nou genunchiul în stomacul bărbatului 
şi mai tare şi îi smulse arma din mână. ÎI lovi cu ea în tâmplă cu atâta forță 
că la început crezu că l-a omorât. 

Trupul agentului se înmuie, mâinile îi căzură pe podea şi dădu ochii peste 
cap. Era inconştient — dar pentru câtă vreme? 

Acum se auzeau țipete de peste tot. Mai mulţi oameni, membri ai echipei, 
fugeau spre el să-l prindă. Metcalfe sări în picioare şi văzu că era încolțit! 

Sări în dreapta, fugi către o scară de metal şi o escaladă. Ducea la un pod 
construit din ţevi de metal şi plăci de lemn, exact deasupra scenei. Când 
ajunse la pod, trase scara în sus, împiedicându-i pe ceilalți să îl urmărească. 
Traversă podul în fugă şi pentru prima dată văzu ce se întâmplase când 
tăiase frânghia şi eliberase greutățile de plumb. Nu era nici o mirare că se 
oprise muzica şi că tot teatrul răsuna de voci speriate. Trăsese o cortină 
neagră şi grea, folosită împotriva focului, întrerupând pe neaşteptate 
reprezentația; publicul crezuse că undeva în teatru izbucnise un incendiu şi 
mulți se grăbeau să iasă afară! 

Podul ducea la o altă estradă îngustă. Metcalfe alergă pe ea până ajunse la 
o trapă ce ducea către un fel de uşă de acces din lemn. Ţipetele de dedesubt 
erau din ce în ce mai puternice, mai înspăimântate. Membrii personalului 
încercau să îl prindă pe intrusul în halat alb de doctor care trăsese cortina în 
mijlocul „Lacului lebedelor”. Uşa se deschise. Metcalfe intră şi se cufundă 
imediat într-un întuneric complet. Orbecăi de-a lungul unui tunel scund şi 
îngust — un pasaj, probabil. Vocile, strigătele de pe scena de dedesubt se 
auzeau înăbuşit. Bâjbâi prin pasaj, mergând cu mâinile întinse pentru a se 
apăra de obstacole nevăzute. 

O dâră de lumină pe podea indica o altă uşă; Metcalfe se opri, pipăi rama, 
apoi clanţa unei uşi de lemn negeluit. Apăsă clanţa, deschise uşa şi ajunse 
într-un coridor slab luminat care-i era vag familiar. Da! Şi-l amintea. Mai 
fusese pe aici când o căutase prima dată pe Lana. Porni grăbit spre lungul 
şir de cabine. Pe uşa celei de-a treia scria „S.M. Baranova” şi era crăpată 
câțiva centimetri. 

Înăuntru se auzeau voci. Ea era acolo! Îmbrăcată în costumul alb de 
lebădă, vorbind cu un tânăr membru al personalului cu obrajii ciupiți de 
vărsat. 


— Nu e nimic, îi spunea bărbatul primei-balerine. E o alarmă falsă — o 
defecțiune a echipamentului de scenă, cu siguranță. 

— E o nebunie! răspunse Lana. Nu s-a mai întâmplat până acum! Unde e 
directorul, directorul de scenă? Cineva trebuie să facă un anunţ! 

Se uită în sus şi rămase împietrită. 

— Stiva! upă. Ce... 

— Repede, Lana! Ascultă-mă! Se uită de la asistent la Lana, întrebător. 

— E în regulă, Stiva. El e Ilia, prietenul meu. Cel care m-a avertizat. 

— Nu, îmi pare rău, Lana. Trebuie să vorbim între patru ochi. Făcu un 
gest către uşă; Ilia încuviinţă, părând tulburat şi părăsi camera. 

Ea fugi la Metcalfe şi îl îmbrăţişa. Machiajul ei de scenă era gros, genele 
pline de rimei, dar asta nu o făcea mai puţin frumoasă. 

— De ce eşti aici? Eşti îmbrăcat... te-ai deghizat în doctor ca să intri aici, 
dar nu trebuia să vii! Stiva, ce se întâmplă? 

— Lana, totul e prea riscant! Plec din ţară şi vreau să vii cu mine! 

— Ce? De ce spui asta? 

Îi relată repede despre Ted Bishop, despre agentul NKVD care îl văzuse 
la locul livrării. 

— Ştiu despre mine, m-au văzut ridicând documentele. Ştiu de tine. E 
mult prea uşor să facă legătura între noi doi şi nu vreau să se întâmple aşa 
ceva; nu o să /as să se întâmple aşa ceva! 

— Stiva! izbucni Lana. Totul e un risc aici, tot ce fac. Am ales să fac ceea 
ce am făcut nu fiindcă m-ai obligat tu, ci pentru că am crezut este bine, că 
binele va rezulta de aici — atât pentru Rusia, cât şi pentru tata. Şi nu, nu 
vreau să merg cu tine, înţelegi? Acum, te rog, trebuie să pleci. 

— Nu vreau să plec fără tine. Lana păru înspăimântată. 

— Nu, Stiva, nu pot părăsi Rusia. 

— Nu eşti în siguranță aici. 

— Nu trăiesc aici pentru că sunt în siguranță. E casa mea. E în sângele 
meu. 

— Lana... 

— Nu, Stiva! 

Era furios. Ştia că e inutil să se certe cu ea. Metcalfe îşi scoase halatul şi 
stetoscopul, îndesându-le în geanta neagră. 

— Dacă nu vrei să vii cu mine, eu trebuie să ies de aici fără să fiu văzut 
şi mă tem că prea mulți oameni mi-au zărit faţa. Vor căuta peste tot. Vor fi 
aici din clipă în clipă. 


— Aşteaptă, zise ea. 

Deschise uşa şi ieşi pe coridor. Metcalfe o auzi vorbind cu cineva. Se 
întoarse după un minut. 

— O să te ajute Ilia. 

— Ai încredere în el? 

— Cu viaţa mea. El ştie toate secretele de aici şi conduce camionul 
pentru recuzită, aşa că te poate scoate din Moscova. 

— Şi unde mă va duce? 

— E un depozit în împrejurimile Moscovei unde teatrul ține decorurile 
mai mari, recuzita care nu e necesară. Este locul unde se construiesc 
decorurile. E un paznic acolo, dar poate fi cumpărat uşor — şi ieftin. 

Metcalfe încuviinţă. 

— Pot să mă ascund acolo? 

— Într-o grămadă de locuri. Cel puţin pentru două zile. 

— Nu-mi trebuie atât. Am nevoie de un loc în care să am puţină linişte ca 
să-mi dau seama ce voi face în continuare. 

Se auzi o bătaie în uşă şi Ilia intră, aruncând spre Metcalfe o mască mare, 
o glugă şi o robă neagră. 

— E una dintre măştile baronului von Rothbart, spuse el. O rezervă. Nu o 
foloseşte niciodată. 

Metcalfe o luă, impresionat. 

— Geniul răului! Vrăjitorul care o ţine prizonieră pe Odette sub chipul 
unei lebede. Bună idee. E singurul motiv plauzibil ca eu să mă plimb pe aici 
cu fața ascunsă. 

Ilia zâmbi recunoscător. 

— Orice pentru un prieten al Lanei. Apropo, Lana — Grigoriev vrea să 
reia spectacolul imediat. 

— Stiva, zise Lana, lipindu-se iar de el şi îmbrățişându-l. Nu e nevoie să- 
ti spun că mai degrabă aş vrea să fiu cu tine, aici, decât jos, pe scenă. 

— Acolo e locul tău, zise Metcalfe. Pe scenă. 

— Nu spune asta! 

— Dar aşa e, replică Metcalfe. Acolo eşti adevărată, vie. 

— Nu, zise ea. Sunt vie doar lângă tine. Dar astea — arătă cabina şi 
costumul — şi astea fac parte din mine. Ne vom vedea curând, Stiva al meu. 
Ilia va avea grijă de tine. ÎI sărută pe buze, apoi fugi din cameră. 


Holul din faţa şirului de cabine era acum plin de artişti în diverse 
costume care se grăbeau spre scenă. Cineva bătea din palme şi-i îndemna pe 
dansatori să se mişte mai repede. Prin acest haos, Ilia şi Metcalfe, care purta 
complicata mască pe față şi roba neagră, putură să se mişte neobservați. 
Pentru toată lumea, Metcalfe trecea drept personajul respectiv, baronul von 
Rothbart; cel mai mare risc era să apară adevăratul interpret al baronului, 
dar din fericire nu se întâmplă nimic. 

Apoi Metcalfe văzu doi paznici în vălmăşagul de artişti. Cercetau feţele 
celor care treceau, puneau întrebări urlând. Metcalfe trecu la nici un metru 
de unul dintre ei, aşteptându-se să fie oprit şi interogat, dar parcă era 
invizibil. Paznicii nu-i acordară nici o atenție. Masca pe care o purta nu 
doar îi ascundea faţa, dar dădea legitimitate prezenţei lui acolo. Era un 
artist, aşadar nu trebuia oprit. 

Riscurile de a se expune părură să scadă când cei doi dădură colţul către 
o porțiune a coridorului pe care Metcalfe nu o văzuse înainte, spre o scară 
abruptă de ieşire în spate. Intrară pe casa întunecată a scărilor şi coborâră 
repede. 

Dar de la nivelul de dedesubt urca spre ei un alt paznic, întinse mâna să-i 
oprească. 

Lui Metcalfe i se urcă stomacul în gât. 

— Hei, Volodia, strigă Ilia cu jovialitate. Ce dracu” se întâmplă aici? 

Paznicul îl cunoştea pe costumierul Lanei! 

— Căutăm un intrus îmbrăcat în haine de doctor, zise paznicul. 

— Doctor... N-am văzut, îmi pare rău, răspunse Ilia. Dar dacă prietenul 
meu nu ajunge pe scenă în treizeci de secunde, am rămas fără slujbă! 
Continuă să coboare scările, urmat îndeaproape de Metcalfe. 

— O secundă! ţipă gardianul după ei. Ilia se întoarse. Metcalfe îngheță. 

— Ai promis că-mi faci rost de două bilete pentru reprezentația din 
weekend-ul ăsta, zise paznicul. Unde sunt? 

— Mai lasă-mă un pic, spuse Ilia. Hai, baroane, trebuie să ne grăbim. O 
luă în jos pe trepte, urmat de Metcalfe. 

Ajunşi la baza casei scărilor, Ilia îl conduse prin alt labirint de pasaje 
până ajunseră la o trapă de oţel. Orbecăi, reuşind să o clintească şi să o 
deschidă. 

— Intrarea menajeriei, zise el. 

— Menajerie? 


— Cai, urşi, câteodată chiar elefanți, când montăm „Aida”. Crede-mă, 
animalele astea jegoase nu folosesc intrarea de scenă. Nu când se balegă 
peste tot. 

Metcalfe îşi scoase masca. Merseră repede printr-un tunel lung care 
mirosea puternic a excremente de animale, cu podeaua de ciment acoperită 
cu paie. Dădea într-un doc de încărcare acoperit unde erau parcate câteva 
dubite, pe fiecare dintre ele fiind inscripționate cuvintele „Teatrul Academic 
de Stat Balşoi”. Ilia fugi spre nişte uşi duble şi le deschise. De afară se auzi 
vuietul traficului. Apoi intră în cabina unei dubite. Metcalfe o luă prin 
spatele maşinii, deschise uşile şi se caţără înăuntru. Compartimentul era 
încărcat cu decoruri uriaşe de pânză pictată, dar reuşi să se strecoare printre 
ele şi să închidă uşa după el. Motorul hurui slab, apoi porni. Ilia acceleră de 
mai multe ori, apoi vehiculul se puse în mişcare. 

Metcalfe se lăsă să cadă pe podeaua de oţel ruginit care vibra când 
şoferul accelera. Mirosul de combustibil parțial ars era oribil. 

Se lăsă pe spate, pregătindu-se pentru lunga călătorie către suburbiile 
oraşului. Deşi era complet întuneric, în minte îi rămăsese imaginea 
strălucitoare a Lanei. Se gândea cum trecuse peste avertismentul lui, cum îl 
sărutase şi apoi fugise. Curajul, impetuozitatea ei. Pasiunea ei. 

Şi la cum refuzase oferta lui de a o scoate din ţară. Era foarte dezamăgit, 
dar în acelaşi timp înțelegea. Nu putea să-şi părăsească tatăl, țara natală. 
Nici măcar pentru Stiva al ei. Legăturile ei cu Rusia erau mai strânse; era 
amarul adevăr. 

Brusc camioneta rămase pe loc, cu motorul oprit. Nu trecuseră nici cinci 
minute de când plecaseră de la Balşoi. Ce se întâmplase — fusese Ilia oprit? 
Motorul nu murise; fusese oprit şi nu din cauza unui semafor. Ascultă, 
încercând să prindă vreun semnal, voci. Dar nu se auzea nimic. 

Se ridică şi se ascunse în spatele unuia dintre decorurile de pânză pentru 
cazul în care dubita ar fi percheziționată. Stând între două decoruri, aşteptă. 

Apoi uşile dubitei se deschiseră şi interiorul fu inundat de o stranie 
lumină galbenă. Metcalfe stătea perfect nemișcat, sperând ca o eventuală 
inspecţie să fie scurtă, superficială. Oricine ar fi văzut decoruri de la Balşoi 
ar fi fost satisfăcut, după care ar fi închis uşa dubitei şi ei ar fi putut să-şi 
reia drumul în siguranță. 

De ce? Se întreba. De ce fuseseră opriți? 

— E acolo, în spate! Strigă o voce. Vocea lui Ilia; Metcalfe o recunoscu. 


Alte câteva voci, urmate de paşii răsunători ai cuiva care urca în maşină. 
Metcalfe îngheță. Auzi din nou vocea care trebuia să fie a lui Ilia: 

— Credeţi-mă, e acolo. 

Dar nu se putea să fie Ilia! Și dacă era, cu cine vorbea? 

Decorul de pânză fu sfâşiat, expunându-l pe Metcalfe. Doi oameni îl 
luminau cu lanternele. Doi oameni în uniformă. Uniforme de la Balşoi? 
Erau paznici? 

Nu. Recunoscu uniformele, emblema cu şarpele încolăcit şi pumnalul de 
pe epoleţi. Dar nu avea sens! 

Cei doi îl înşfăcară şi îl scoaseră afară. Metcalfe îşi dădu seama imediat 
că nu avea rost să se lupte; dubita era înconjurată de ofiţeri în uniformă. 
Ilha, fumând, vorbea cu câțiva dintre ei; atitudinea lui relaxată indica faptul 
că nu fusese oprit cu forța. Nu fusese tras pe dreapta. Erau oameni pe care îi 
cunoştea, sau cel puțin oameni în preajma cărora se simţea confortabil, 
oameni cu care coopera. 

Dubita era într-o curte, o zonă pe care o recunoscu doar după fotografii. 
Un loc pe care sperase să nu-l vadă niciodată personal. 

Îi puseră cătuşe la mâini; îl îmbrânciră înainte, înconjurat de o falangă de 
oameni în uniformă. 

— Ilia! strigă Metcalfe. Rezolvă neînţelegerea asta. 

Dar Ilia se urca deja pe locul şoferului din dubită. Aruncă ţigara pe 
suprafața de beton, apoi îi salută prietenos cu mâna pe bărbaţi înainte de a 
porni motorul şi a pleca. 

Gardienii îl împinseră şi îl târâră pe Metcalfe spre o intrare arcuită ale 
cărei cărămizi galbene erau îngrozitor de familiare. 

Era în sediul NKVD. 

În Lubianka. 
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Să-i spui coşmar — ar fi lipsit de acuratețe: coşmarele conţin întotdeauna 
o frântură de indiciu cum că nu sunt decât vise, că poţi să te trezeşti şi te vei 
trezi pentru a te elibera de oroare. Metcalfe ştia că nu era un coşmar. Era 
realitate, realitatea lui şi lucrul cel mai înspăimântător în legătură cu ea era 
că nu avea nici o scăpare. În ultimul an de când lucra pentru organizaţia lui 
Alfred Corcoran, mai trecuse prin destule situaţii înspăimântătoare. Fusese 
la un pas de a fi descoperit, prins sau arestat în numeroase ocazii. Fusese 
împuşcat, aproape omorât. Şi fusese martorul unor crime, al uciderii unor 
oameni la care ținea foarte mult. 

Dar toate erau nesemnificative acum. 

Era într-o celulă din cumplita închisoare Lubianka; altă lume, din care 
evadarea era imposibilă, unde însuşirile care îl scoseseră basma curată din 
atâtea situații dificile nu-i mai erau de nici un folos. Nu avea nici o idee de 
când se afla în această celulă: să fi trecut zece ore? Douăzeci? Nu avea cum 
să țină socoteala timpului, nu era răsărit sau apus de soare, program, 
regularitate. 

Era într-o celulă strimtă din subteran, îngheţată. Stătea întins pe un pat de 
fier a cărui saltea nu avea mai mult de cinci centimetri grosime şi emana 
duhoarea a nenumărați prizonieri dinaintea |ui. Exista o pătură de lână gri 
împuțită, nu mai lungă de un metru, care îi acoperea picioarele până la 
genunchi şi nu mare lucru în rest. 

Metcalfe trecuse de limita epuizării, dar nu putea dormi: în celulă era o 
lumină orbitoare, care nu se stingea niciodată şi obloane de metal care lăsau 
să pătrundă lumină electrică de undeva de afară. Nu voiau să doarmă; 
epuizarea, fizică şi mentală, era obiectivul lor. La fiecare jumătate de minut, 
discul de metal ce acoperea vizorul de pe uşă se deschidea şi un ochi privea 
înăuntru. Ori de câte ori îşi trăgea pătura scurtă peste față, un paznic 
deschidea vizorul şi urla la el să-şi descopere faţa. Oricând se întorcea către 
perete, un paznic lătra la el să revină cu faţa spre uşă. 

În celulă era aşa de frig că îşi vedea răsuflarea. Nu se putea opri din 
tremurat. Fusese silit să se dezbrace, hainele îi fuseseră luate şi sfâşiate cu 
lame de ras, toți nasturii de metal îi fuseseră luaţi, ca şi cureaua. Îi 
controlaseră trupul. I se ordonase să facă un duş, dar nu i se dăduse prosop 


să se şteargă. Trebuise să-şi pună hainele distruse înapoi pe corpul ud, apoi 
fusese dus în marş de-a curmezişul unei curți către altă parte a clădirii, unde 
1 se luaseră amprentele şi fusese fotografiat din faţă şi din profil. 

Ştia destul de multe despre Lubianka, dar nu erau decât elemente seci din 
cărți informative, rapoarte de spionaj şi bârfe ocazionale spuse în şoaptă. 
Ştia că cea mai veche clădire din complexul Lubianka fusese odată, înainte 
de Revoluţie, sediul Companiei de Asigurări Panruseşti. Ştia că CEKA, 
prima încarnare a poliției secrete ruseşti, o transformase în birouri, camere 
de interogatoriu şi celule de închisoare. 

Ştia că era o fabrică a morţii, că erau executaţi prizonieri importanți în 
beciul din strada Dzerjinski nr. 1, cea mai secretă dintre clădirile conexe ale 
Lubiankăi. I se spusese că atunci când un prizonier era pe cale să fie 
executat era dus într-o cameră din beci în care, pe podea, era întinsă o 
muşama şi 1 se administra un glonţ în ceafă cu un pistol automat Tokarev cu 
opt focuri, fie imediat ce intra în cameră, fie în timp ce stătea cu faţa la zid. 
Cei care îndeplineau execuțiile erau plătiți bine, de obicei bărbaţi şi în cele 
mai multe cazuri analfabeți şi se spunea că munca lor avea un pret: 
alcoolismul şi suicidul erau foarte răspândite printre oamenii puşi să-i 
execute pe deținuți. 

Imediat după aceea, trupul era luat pentru a fi pus într-o groapă comună. 
Venea o femeie şi ştergea pe jos. Moartea era constatată de un doctor 
angajat al NKVD, certificatul de deces fiind ultima bucată de hârtie care se 
punea la dosarul unei victime. Dacă victima nu era o persoană cunoscută, 
rudelor li se spunea întotdeauna că cel executat fusese condamnat la zece 
ani de închisoare fără drept de corespondență şi ăsta era ultimul lucru pe 
care îl aflau vreodată. 

Ştia toate acestea, dar erau mult mai multe pe care nu le ştia. Fusese 
trădat de cineva — sau pur şi simplu NKVD hotărâse că era timpul să-l 
aducă acolo? Fusese văzut la locul livrării; 1 se percheziționase camera de 
hotel; i se găsise transmiţătorul. Existau o duzină de motive să-l aresteze. 

Dar de ce tocmai prietenul Lanei, costumierul şi colegul ei, Ilia — un 
bărbat în care ea părea să aibă încredere, care o avertizase că o căutau 
agenţii — fusese cel care îl adusese aici? 

Era posibil, desigur, ca Ilia să fie un informator, un mic colaborator al 
NKVD ca atâția alți sovietici. Poliţia secretă avea întotdeauna la mână pe 
cineva — o amenințare la adresa unui membru al familiei sau descoperirea 
unei mici nereguli — ori pur şi simplu oferea o plată regulată simbolică. Nu 


era necesar un mare efort pentru a coopta pe cineva. NKVD îl bănuia pe 
Metcalfe, ştia că o vizitează frecvent pe Lana; era logic ca ei să-l angajeze 
sau să-l amenințe pe omul de încredere al Lanei, să-i ordone lui Ilia să-l 
predea. 

Dar era posibil... exista cea mai mică posibilitate ca Lana să-l fi trădat? 

Ar fi făcut orice ca să-şi apere tatăl. Dacă s-ar fi exercitat presiuni asupra 
ei — presiuni puternice, de neîndurat — era atât de deplasat să-şi imagineze 
că ea ar fi cedat, că ar fi făcut jocul NKVD-ului? 

Apoi îşi spuse: De ce ar fi de neconceput ca Lana să te fi înşelat... când 
tu însuti ai înşelat-o? 

Nu ştia ce să creadă. Era atât de extenuat că nu mai putea gândi limpede. 

Se auzi un clinchet metalic şi uşa celulei se deschise. Metcalfe se ridică şi 
îşi făcu curaj pregătindu-se pentru orice i se putea întâmplă. Intrară trei 
gardieni în uniformă, doi dintre ei cu armele în poziție de tragere. 

— Ridică-te, zise gardianul şef. 

Metcalfe se ridică în picioare, privindu-i cu grijă pe cei trei. Nu numai că 
era depăşit numeric, dar şi dacă reuşea să le smulgă o armă, să o pună în 
capul unuia dintre ei şi să ia un ostatic, ştia că nu ar ieşi niciodată de acolo. 
Trebuia să coopereze până se ivea vreo oportunitate. 

— Cât e ceasul? întrebă. 

— Mâinile la spate! ţipă acelaşi paznic. 

Fu escortat printr-un coridor întunecat până la o uşă de fier cu un grilaj în 
centru care se dovedi a fi un mic lift primitiv. Fu împins cu faţa în peretele 
liftului. Uşa pocni, închizându-se şi liftul începu să urce. 

Grilajul se deschise într-un coridor lung, cu o mochetă orientală pe 
podeaua de parchet şi pereţii vopsiți în verde deschis. Singura lumină venea 
de la globurile albe de sticlă ce erau atârnau în tavan. 

— Uită-te numai înaintea ta, ordonă gardianul şef. Mâinile la spate. 

Metcalfe mergea, un gardian de fiecare parte şi unul în spate. Cu coada 
ochiului văzu că treceau pe lângă un lung şir de birouri, unele din ele cu 
uşile deschise, în care lucrau bărbați şi femei. La fiecare aproximativ 
douăzeci de paşi era un alt gardian în uniformă. 

Auzi bătaia repetată de metal pe metal, apoi văzu că unul dintre gardienii 
ce staționau bătea cu cheia în catarama curelei. Un fel de semnal. 

Brusc fu împins spre perete, într-o nişă de mărimea unei cabine 
telefonice. Trecea cineva important sau cel puţin o persoană pe care nu 
voiau să o vadă el. 


În sfârşit, ajunseră la o uşă mare de stejar lăcuită în negru. Gardianul şef 
bătu; după câteva secunde fu deschisă de un bărbat mic şi cărunt, cu o față 
palidă ca o stafie. Era un fel de secretar, iar încăperea în care lucra era 
anticamera superiorului său. Pe biroul lui erau o maşină de scris şi câteva 
telefoane. Se semnară hârtiile, conducătorul primind o copie. Metcalfe privi 
în tăcere, nevrând să-şi trădeze neliniştea în legătură cu locul în care era 
dus. Secretarul bătu la o uşă interioară, apoi ridică o trapă montată în ea. 

— Prizonierul 08, zise el. 

— Intră, răspunse o voce. 

Secretarul deschise uşa şi se dădu înapoi în timp ce Metcalfe era escortat 
înăuntru de gardianul şef; ceilalți rămaseră în urmă, înțepeniți în poziție de 
drepți. 

Acesta era biroul spaţios al cuiva cu grad mare. Pe podea era un covor 
mare oriental, mobila închisă la culoare şi masivă. Un birou acoperit cu 
postav verde era plin de teancuri de dosare şi o mulţime de telefoane. În 
spatele lui şedea un bărbat suplu, cu înfăţişare delicată, cu fruntea înaltă şi 
bombată, cu capul chel şi cu ochelari rotunzi fără ramă, care îi măreau 
grotesc ochii. Uniforma gri era călcată şi apretată. Fără să se muşte din 
spatele biroului întinse o mână ca de păianjen, făcând un gest rapid. 
Gardianul se întoarse pe călcâie şi părăsi camera. 

Omul cu ochelari cu lentile groase se aplecă peste birou, căutând prin 
hârtii câteva minute, de parcă Metcalfe n-ar fi fost acolo. Scoase un dosar 
gros, apoi se uită la Metcalfe fără să zică nimic. 

Metcalfe recunoscu îndelung onorata tehnică de interogatoriu: tăcerea 
trebuia să îl facă pe subiectul fără experienţă să nu se simtă la largul lui, să 
devină neliniştit. Dar Metcalfe nu era lipsit de experienţă. Era hotărât să 
tacă atât timp cât cel care urma să-l interogheze refuza să vorbească. 

După vreo cinci minute, omul zâmbi şi zise, într-o engleză perfectă cu 
accent britanic: 

— Preferi să vorbim în engleză? Apoi spuse în rusă: Sau în rusă? Înţeleg 
că vorbeşti fluent limba noastră. 

Metcalfe clipi. Engleza putea să-i ofere un avantaj, se gândi. Poate că îl 
va lipsi pe omul NKVD-ului de uşurinţa de a exprima o nuanţă, o subtilitate 
pe care numai un vorbitor nativ al unei limbi o posedă. Răspunse în 
engleză: 

— Nu are nici o importanță pentru mine. Atâta timp cât putem vorbi liber 
şi deschis. Aveţi autoritatea, tovarăşe...? Mă tem că mi-a scăpat numele 


dumneavoastră. 

— Nu l-am — cum spuneţi voi, americanii — „aruncat”. Poţi să-mi spui 
Rubaşov. Şi „domnule”, nu „tovarăşe” — la urma urmei, nu suntem tovarăşi, 
domnule Metcalfe. Ia loc, te rog. 

Metcalfe se aşeză pe una dintre cele două mari canapele de piele care se 
aflau aproape de biroul lui Rubaşov. Acesta rămase în picioare. În spatele 
lui atârnau trei portrete înrămate, al lui Lenin, al lui Stalin şi al lui „Felix de 
Fier” Dzerjinski, infamul fondator al CEKA. Capul lui Rubaşov părea 
flancat de portrete, de parcă ar fi fost unul dintre ele. 

— Vrei un pahar de ceai, domnule Metcalfe? Metcalfe refuză clătinând 
din cap. 

— Este un ceai într-adevăr minunat. Preşedintele nostru pune să fie adus 
din Georgia. Ar trebui să guşti puţin, domnule Metcalfe. Ai nevoie de 
puteri. 

— Mulţumesc, dar nu. 

— Mi s-a spus că nu ai mâncat mâncarea ce ti-a fost dată. Îmi pare rău să 
aud asta. 

— O, asta era mâncare? Îşi aminti farfuria de tinichea cu o ciorbă apoasă 
de maţe ce-i fusese azvârlită, împreună cu un codru rânced de pâine neagră. 
Cu cât timp în urmă fusese? Cât timp trecuse de când fusese aruncat în 
celulă? 

— EFi bine, asta nu e exact o staţiune la Marea Neagră, deşi nu există nici 
o restricție în legătură cu durata şederii tale, hmm? Rubaşov se ridică de la 
birou şi se postă în faţa lui Metcalfe cu mâinile încrucişate la piept. Cizmele 
lui înalte de piele neagră erau lustruite oglindă. Deci, eşti un agent foarte 
priceput. Nu mulți pot scăpa de agenţii noştri aşa cum ai făcut-o tu. Sunt 
foarte impresionat. 

O negare rapidă era, desigur, răspunsul pe care îl voia omul, dar Metcalfe 
nu spuse nimic. 

— Sper că înţelegi situația în care te afli. 

— Absolut. 

— Mă bucur să aud asta. 

— Înţeleg că am fost răpit şi încarcerat ilegal de membri ai poliţiei 
secrete sovietice. Înţeleg că s-a făcut o mare eroare care va avea 
repercusiuni cu mult peste ceea ce vă puteți imagina. 

Rubaşov clătină din cap încet, trist. 


— Nu, domnule Metcalfe. Nu e nici o eroare. Toate „repercusiunile”, 
cum vă place dumneavoastră să spuneţi, au fost luate în considerare. 
Suntem o națiune tolerantă, dar nu tolerăm spionajul îndreptat împotriva 
noastră. 

— Da, zise Metcalfe calm. „Spionaj” e cuvântul de care vă place să faceți 
uz ori de câte ori cineva decide că un vizitator străin e indezirabil, nu-i aşa? 
Cuiva, să spunem în Comisariatul pentru Comerţ Exterior, nu-i plac 
termenii unei afaceri care a fost perfectată cu firma familiei mele şi... 

— Nu, domnule. Te rog să nu-mi iroseşti timpul cu bazaconule dumitale. 
Îndreptă degetul ca o plantă agățătoare către teancurile de dosare de pe 
biroul său. Astea toate sunt cazuri în care eu sunt procuror-anchetator. Vezi, 
am mult de lucru şi nu am destule ore într-o zi ca să o fac. Deci, aşa cum se 
spune, să trecem direct la oile noastre. Merse țanțoş până la biroul lui, ridică 
o coală de hârtie şi i-o dădu lui Metcalfe. Anchetatorul putea a tutun de pipă 
şi transpirație acră. Mărturisirea dumitale, domnule Metcalfe. Semneaz-o şi 
putem să spunem că ne-am terminat treaba. 

Metcalfe se uită la hârtie şi văzu că nu scria nimic pe ea. Se uită în sus cu 
un zâmbet şiret. 

— Pur şi simplu semnează jos, domnule Metcalfe. Vom completa noi 
detaliile mai târziu. 

Metcalfe zâmbi. 

— Păreți un om inteligent, domnule Rubaşov. Nu din topor, ca oricine o 
fi fost acela care a luat decizia să aresteze un important industriaş american 
a cărui familie are prieteni la Casa Albă. Nu un om care vrea să fie 
responsabil pentru un incident diplomatic care e pe cale să scape de sub 
control. 

—  Amabilele dumneavoastră cuvinte îmi încălzesc inima, zise 
anchetatorul, sprijinindu-se de birou. Dar diplomaţia nu e grija mea. Nu e 
portofoliul meu. Slujba mea e să anchetez pur şi simplu delicte, apoi să 
decid pedepsele şi să am grijă să fie executate. Ştim mult mai multe despre 
tine decât îți poţi imagina. Agenţii noştri ti-au supravegheat activităţile de la 
sosirea în Moscova. Rubaşov ridică dosarul gros. Multe, multe detalii. Şi nu 
sunt activitățile unui om al cărui scop aici are cu adevărat legătură cu 
afacerile. 

Metcalfe înclină capul pe o parte şi arcui o sprinceană. 

— Sunt bărbat, domnule Rubaşov. Nu sunt imun la farmecele fetelor 
dumneavoastră din Rusia. 


— Cum spuneam, domnule Metcalfe, te rog, nu-mi irosi timpul. Acum, 
venirile şi plecările tale din Moscova mă intrigă. Pari să te descurci uşor şi 
pe suprafeţe mari. 

— Cunosc bine oraşul. 

— Ai fost văzut ridicând documente de pe strada Puşkin. Negi că ai fost 
acolo? 

— Ridicând documente? 

— Avem fotografii, domnule Metcalfe. 

Fotografii cu ce? se întrebă. Cu el luând pachetul din spatele 
radiatorului? Cu el strecurându-şi pachetul în haină? Fără să ştie cât au 
văzut, nu avea multe de recunoscut. 

— Aş fi curios să văd aceste fotografii. 

— Sunt sigur. 

— Umblu cu documente cât e ziua de lungă. Toată această hârțogărie e 
sursa existenţei mele. 

— Înţeleg. Şi e ceva obişnuit pentru tine să fugi când eşti abordat de 
agenți NKVD? 

— Eu cred că e o idee bună pentru oricine să fugă atunci când vede un 
agent NKVD apropiindu-se, dumneavoastră nu? Nu asta e reputația de care 
sunteţi mândri — că băgaţi frica până şi în inimile nevinovaţilor? 

— Da, zise rusul cu un uşor chicotit. Chiar mai mult şi în ale vinovaţilor. 
Zâmbetul amabil dispăru. Ştiţi, sunt sigur că e un delict ca un civil să poarte 
o armă în Moscova. 

— Port armă pentru protecție, zise Metcalfe ridicând din umeri. Există 
elemente criminale aici, aşa cum ştiţi. lar noi, oamenii de afaceri străini şi 
prosperi, suntem uşor de recunoscut. 

— Asta nu e o problemă obişnuită, domnule Metcalfe. Numai pentru asta 
şi ai în față un termen mai degrabă lung de încarcerare. Şi crede-mă, nu vrei 
să stai într-o închisoare sovietică. Se întoarse şi rămase în fața portretelor 
lui Stalin, Lenin şi Dzerjinski, ca şi cum s-ar fi inspirat de la ei. Fără să se 
întoarcă, zise: Domnule Metcalfe, sunt oameni în această organizație — 
oameni mult mai sus-puşi decât mine — care doresc să te vadă executat. 
Avem dovezi, mult mai multe dovezi decât ţi-ai putea închipui, ale 
activităților tale de spionaj. Avem destule dovezi pentru a te trimite în gulag 
pentru tot restul vieţii. 

— Nu ştiam că voi aveţi nevoie de dovezi pentru a deporta oamenii. 

Ochii lui Rubaşov, măriți de lentilele ca nişte lupe, priviră fix. 


— Ţi-e frică de moarte, domnule Metcalfe? 

— Da, răspunse Metcalfe. Dar dacă aş trăi în Moscova, nu mi-ar fi. În 
orice caz, dacă aveţi într-adevăr destule informaţii dintr-acestea fabricate 
pentru a mă deporta, atunci de ce vorbiți cu mine? 

— Pentru că vreau să vă ofer o alternativă. Să fac un târg, să spunem. 

— Un târg? 

— Da, domnule Metcalfe. Dacă-mi dai informaţiile de care am nevoie — 
confirmarea unor variate aspecte legate de organizația pentru care lucrezi, a 
obiectivelor, numelor şi aşa mai departe — ei bine, s-ar putea să te pomeneşti 
în tren spre casă. 

— Aş vrea să vă pot ajuta. Dar nu am nimic să vă spun. Îmi pare rău. 

Rubaşov îşi încleşta mâinile. 

— Fi bine, zise. Şi mie îmi pare rău. Se duse la birou şi apăsă un buton. 
Îţi mulțumesc pentru timpul acordat, domnule Metcalfe. Poate că vei fi mai 
înclinat să vorbeşti liber la următoarea noastră întâlnire. 

Uşa se deschise şi cei trei gardieni năvăliră înăuntru de parcă erau 
aşteptaţi să intre în scenă. 


Fu condus imediat în altă parte a clădirii, unde coridorul era complet alb 
şi luminat orbitor. Un gardian apăsă un buton aflat pe uşa unei încăperi pe 
care scria Camera de Interogatoriu Numărul Trei. Soldaţi NKVD înarmați 
dinăuntru deschiseră uşa către o încăpere în întregime albă, cu gresie 
strălucitoare pe jos, pe pereţi şi chiar pe tavan. Metcalfe văzu că îl aşteptau 
cinci paznici cu bastoane de cauciuc. Uşa fu închisă. 

Nu spuse nimic, fiindcă ştia ce urmează. 

Cei cinci oameni se aruncară asupra lui, agitând bastoanele. Era de parcă 
ar fi fost lovit, tare, în stomac şi în rinichi, numai că de zece ori mai rău; 
văzu stele verzi. Se luptă atât cât să-şi protejeze organele vitale de loviturile 
brutale. Dar nu era suficient. Se prăbuşi la podea, cu vederea încețoşată. 

Bătaia continua; din fericire leşină, durerea depăşindu-i rezistenţa. 

Aruncară apă rece pe el, ceea ce îl trezi din leşin şi îl readuse în starea de 
durere insuportabilă, cruntă. Apoi loviturile reîncepură. Scuipa sânge pe 
podea. Îi ieşi sângele pe ochi, scurgându-i-se pe obraji. Vederea nu îi mai 
era înceţoşată; acum era segmentată în mod ciudat, ca un proiector de film a 
cărui rolă sărea din angrenaje. Izbucniri de lumină alternau cu un câmp 
vizual maroniu. Se întrebă dacă va muri acolo, în această cameră placată cu 
gresie strălucitoare, cu un certificat de deces eliberat de vreun doctor 


sovietic anonim, corpul fiindu-i aruncat într-o groapă comună. Chiar şi în 
delirul său — o aiurare nebunească, fragmentată, care atenua durerea 
insuportabilă a loviturilor de baston — se gândea la Lana. Îşi făcea griji 
pentru ea, se întreba dacă era în siguranță, dacă o aduseseră şi pe ea la 
interogatoriu. Dacă va continua să fie în siguranţă sau dacă, în scurt timp, 
va fi şi ea adusă în camera albă, iar sângele îi va ţâşni din cap, din nas, din 
ochi. 

Imaginea Lanei îndurând cele prin care trecea el îl făcu să acționeze. Nu 
putea permite aşa ceva. Dacă ceva stă în puterea mea, îşi ordonă sieşi, 
trebuie să folosesc acel ceva pentru a o proteja, pentru a o ţine departe de 
acest loc de coşmar. Dacă mor aici, nu o protejez. 

Trebuie să trăiesc. Trebuie să rămân în viață cumva. 

Trebuie să vorbesc. 

Ridică o mână schilodită, cu arătătorul îndoit. 

— Aşteptaţi, gemu. Vreau... 

Gardienii se opriră la un semnal al omului care părea să fie şeful. Îl 
priviră, aşteptând. 

— Duceţi-mă la Rubaşov, hârâi. Vreau să vorbesc. 

* 

Înainte de a-l duce în biroul lui Rubaşov, îşi dădură osteneala să-l curețe. 
Nu se făcea să-l lase să-i picure sângele pe covorul anchetatorului şef. Fu 
dezbrăcat, împins sub un duş, apoi i se dădu să îmbrace o uniformă gri. 
Abia putea să-şi ridice braţele, atât de tare îl împungea durerea din coaste. 

Dar se părea că Rubaşov nu se grăbea să-l vadă. Metcalfe recunoscu şi 
această tactică. Fu ţinut în picioare în faţa biroului anchetatorului un timp 
care 1 se păru o veşnicie; îşi dorea să stea Jos; trebuia să facă un efort să 
rămână în picioare. Metcalfe ştia că bătaia din camera de interogatoriu era 
doar un preludiu pentru alte tehnici. Adesea prizonierul era silit să stea în 
picioare lângă un perete timp de mai multe zile fără să doarmă. Curând, 
prizonierul îşi dorea moartea. Numai doi gardieni îl însoțiră de data asta, o 
recunoaştere implicită a faptului că era prea slăbit, prea extenuat pentru a 
mai fi considerat o ameninţare. 

În sfârşit, fu dus înăuntru. Asistentul palid, cadaveric dispăruse, probabil 
îşi terminase ziua de lucru şi fusese înlocuit de un alt tânăr care arăta şi mai 
extenuat. Se semnară iar hârtii, apoi se deschise uşa interioară şi Metcalfe 
fu băgat înăuntru. 


Ori de câte ori violonistul vorbea cu Reinhard Heydrich, era chinuitor de 
conştient de privilegiul de a avea un asemenea mentor. Heydrich nu era 
doar un virtuoz al viorii, ci şi un strateg strălucit. Faptul că îl alesese 
personal pe Kleist pentru această misiune era un semn de recunoaştere a 
talentelor asasinului. 

Aşadar, nu voia să-l dezamăgească pe Heydrich. Trecu direct la subiect 
de îndată ce conexiunea telefonică bruiată fu efectuată şi Heydrich 
răspunse. 

— Până acum nu am reuşit să aflu ce pune la cale americanul, zise. 
Reaminti repede — căci Heydrich nu avea prea multă răbdare cu detaliile 
inutile — cum asociatul britanic al americanului refuzase să vorbească chiar 
şi supus la durități extreme şi fusese necesar să fie ucis. Relată cum 
diplomatul Amos Hilliard, care îl condusese pe Kleist la o întâlnire 
programată cu americanul, îl recunoscuse, din nefericire — poate dintr-una 
din broşurile cu fotografii ale lui Corcoran — şi trebuise de asemenea să fie 
eliminat. După care, fireşte, cu un cadavru la faţa locului, Kleist fusese 
nevoit să bată rapid în retragere. 

— Ai acționat aşa cum trebuia, îl reasigură Heydrich. Diplomatul ţi-ar fi 
spulberat acoperirea. Mai mult, fiecare membru al rețelei de care poți să ne 
scapi e un câştig pentru Germania. 

Violonistul zâmbi, aruncând o privire în jurul camerei de comunicații a 
ambasadei. 

— Asta ridică întrebarea, domnule, dacă nu cumva e timpul să-l 
eliminăm şi pe american. Kleist nu îndrăzni să sugereze uriaşa frustrare pe 
care o simțea fiindcă nu 1 se permisese să-l termine pe american o dată 
pentru totdeauna. 

— Da, răspunse Heydrich rapid. Cred că e într-adevăr timpul să închidem 
acest cerc de spioni. Dar chiar acum a sosit un raport cum că americanul a 
fost dus la Lubianka pentru interogatoriu. E aproape sigur că acolo va muri 
— ruşii pot face treaba în locul nostru. 

— Alt pescar a prins peştele, spuse Kleist dezamăgit. Şi dacă ei nu duc 
sarcina la bun sfârşit? 

— Atunci îți revine ție. Şi nu am nici o îndoială că o să reuşeşti. 


De astă dată, Rubaşov şedea la biroul său enorm, cu capul aproape 
ascuns de turnurile de dosare. Părea să scrie ceva; după câteva minute 
termină, puse stiloul pe masă şi privi în sus. 


— Aveaţi ceva de spus, domnule Metcalfe? 

— Da, zise Metcalfe. 

— Bine. Ştiam că eşti un om rezonabil. 

— M-aţi silit să fac asta. 

Rubaşov se holbă cu ochii lui de peşte. 

— Nol o considerăm putere de convingere şi, într-adevăr, este una dintre 
multele metode de convingere pe care le folosim. 

Metcalfe simţi sânge în gură şi îl scuipă pe covor. Prin ochii lui Rubaşov 
trecu un fulger de mânie. 

— O ruşine. Vedeţi, ar fi fost mai bine — mult, mult mai bine — să nu 
auziţi ceea ce sunt pe cale să vă spun. Când te confrunți cu autoritatea, 
trebuie să apelezi întotdeauna la o autoritate mai puternică. Dacă nu înveți 
nimic altceva de la mine, învaţă asta. Alfred Corcoran. 

Sprâncenele lui Rubaşov se arcuiră deasupra ochelarilor fără rame. 

— De asta nu mă îndoiesc, domnule Metcalfe, zise blând anchetatorul. Ai 
prefera să nu-mi spui adevărul. Dar dă-mi voie să te asigur că faci ceea ce 
trebuie. E dificil, e drept, dar eşti un om curajos. 

— Mă înţelegi greşit, Rubaşov. Ceea ce îți voi spune o să-ţi doreşti să nu 
fi auzit niciodată. Vezi, nu e uşor pentru un om de afaceri ca mine să 
opereze în Rusia. Trebuie să mă acomodez — să mă introduc la cele mai 
înalte niveluri, să zicem. Trebuie făcute aranjamente în cel mai mare secret, 
discreţia trebuie scrupulos păstrată. Metcalfe ridică greu mâinile, întoarse 
palmele în sus într-un gest ce voia să desemneze încăperea. Staţi în acest loc 
frumos şi sunteţi binecuvântat că nu cunoaşteţi maşinaţiile de la cel mai 
înalt nivel — de la nivelul Biroului Politic — şi aşa şi trebuie să fie. 
Problemele de stat de la cel mai înalt nivel sunt întotdeauna treburile 
bărbaţilor de stat, Rubaşov. Şi oamenii de stat sunt doar oameni în cele din 
urmă. Sunt fiinte umane. Fiinţe umane care au dorințe. Fiinţe umane 
lacome, avare — care au dorinţe şi nevoi pe care, în acest paradis al 
muncitorilor, trebuie întotdeauna să le păstreze pentru sine. Dorinţe şi nevoi 
de care trebuie să aibă grijă oameni discreți şi cu relații bune. Şi aici apare 
Metcalfe Industries. 

Rubaşov se holba fără să clipească, fără nici o reacție. 

— ŞI vei înţelege cu siguranţă că orice fel de... servicii pe care compania 
mea le-a făcut în beneficiul unor oficiali de foarte mare importanţă din ţara 
ta trebuie să rămână absolut secrete. Aşa că nu îţi voi vorbi despre aparatele 
electrocasnice pe care le-am trimis la o casă din Tbilisi şi la una din 


Abhazia — case care aparțin mamei şefului tău, Lavrenti Pavlovici. Folosi 
numele şi patronimul lui Beria, ceea ce implica familiaritate; era un fapt 
puţin cunoscut că Beria îi dăruise mamei lui două case în Georgia sovietică 
şi le dotase scump. Dar Rubaşov trebuia să ştie. Metcalfe nu se îndoia de 
asta. 

Rubaşov clătină încet din cap, reacționând enigmatic. Metcalfe continuă: 

— Când vine vorba despre el însuşi, desigur, Lavrenti Pavlovici al vostru 
e mult mai extravagant. Nu vei auzi niciodată de la mine despre minunatul 
Tintoretto din secolul XV care atârnă pe peretele sufrageriei din casa de pe 
strada Kacealova. Puţini, dacă existau vremii, puteau spune unde locuia 
Beria; dar Metcalfe, care fusese informat, fu în stare să-şi amintească acest 
detaliu. Mă îndoiesc oarecum că ai fost vreodată invitat la Lavrenti 
Pavlovici acasă, la cină şi chiar dacă ai fost, bănuiesc că nici măcar nu ai 
apreciat minunăţia acelei mici comori. Preşedintele NKVD-ului este un om 
rafinat cu gusturi deosebite; tu eşti doar un mujik. Şi nu vei auzi niciodată 
de pe aceste buze cum Lavrenti Pavlovici a strâns bani pentru această 
achiziție vânzând obiecte de artă şi icoane bisericeşti ruseşti peste hotare — 
o tranzacție încheiată cu maximă discreţie de Metcalfe Industries. 

Anchetatorul nu mai clătina din cap. Pălise vizibil. 

— Domnule Metcalfe, începu, dar Metcalfe îl întrerupse. 

— Te rog, întreabă-l pe Beria despre asta. Ridică receptorul chiar acum şi 
sună-l. Întreabă-l, de asemenea şi despre icoanele care au fost mutate din 
biserica lisus Mântuitorul din Moscova. Te rog, sună-l. Întreabă-l. 

Rubaşov întinse tentaculele mâinii lui drepte către mulțimea de telefoane 
şi ridică receptorul unuia alb. 

Metcalfe se rezemă de canapea şi zâmbi. 

— Spune-mi ceva, domnule Rubaşov. Tu ai decis să mă arestezi? Sau 
executai ordine de mai sus? 

Rubaşov ţinea receptorul în dreptul feţei. Un zâmbet palid, nervos îi jucă 
pe buze, dar nu răspunse. Nici nu formă numărul. 

— Acum îmi este clar că fie conspiri împotriva lui Beria, fie eşti folosit 
ca un instrument, ca o unealtă de către inamicii lui din această organizație. 
Care dintre ele? 

— Insolenţa ta nu va fi tolerată! explodă Rubaşov, cu receptorul încă la 
ureche. Furia lui — furie neajutorată, i se păru lui Metcalfe — era un semn 
bun. 

Metcalfe continuă ca şi cum Rubaşov nu ar fi spus nimic: 


— Desigur, îmi dau seama că îţi imaginezi că mă poţi face să dispar pur 
şi simplu şi o dată cu asta şi problemele tale. Ei bine, mă tem că mă 
subestimezi. Avocaţii familiei mele din New York deţin nişte documente 
extrem de dăunătoare pe care le vor face publice dacă nu-i contactez într-o 
anumită perioadă. Va ieşi un scandal monstruos. Numele oamenilor din 
Moscova cu care Metcalfe Industries a făcut afaceri în secret de-a lungul 
anilor, oameni mai sus plasați decât preşedintele Beria — ei bine, acestea nu 
sunt nume la a căror pătare ai vrea să participi. În special numele unui 
anumit om pe care nimeni n-ar vrea să-l supere. Metcalfe întoarse capul şi 
se uită ţintă la portretul lui Stalin de pe perete. 

Rubaşov îi urmări privirea şi o expresie de groază inconfundabilă trecu 
peste chipul lui. Era o expresie pe care Metcalfe nu o mai văzuse pe fața 
unui ofiţer NKVD de grad superior. 

— Ar fi echivalent cu a-ţi semna propria sentinţă, continuă Metcalfe. 
Ridică din umeri. Nu că una sau alta din opţiuni ar avea vreo importanţă 
pentru mine. La urma urmelor, m-ai silit să vorbesc, nu? 

Rubaşov apăsă pe butonul de pe partea laterală a biroului său şi chemă 
gardieni. 


Berlin. 


Când amiralul Wilhelm Canaris terminase informarea, bărbaţii din jurul 
mesei de conferinţe rămaseră ca trăsniţi. Se întâlniră în sala principală a noii 
cancelarii, care fusese construită, după instrucțiunile Fuhrerului, de 
arhitectul lui preferat, Albert Speer. Afară, viscolul mugea. 

Într-o nişă, deasupra lor se afla un bust în marmură al lui Bismarck. Nici 
unul dintre cei prezenți, nici măcar Hitler, nu ştia că de fapt era o replică a 
bustului original care stătuse în vechea Cancelarie ani de zile. Originalul 
fusese scăpat cu prilejul mutării în noul sediu şi se crăpase gâtul. Speer îi 
comandase în secret sculptorului să facă o copie identică şi pentru a i se da 
patina timpului, fusese cufundată în ceai. Arhitectul considera distrugerea 
accidentală a originalului drept un semn rău. 

Bărbaţi din jurul mesei erau toţi oamenii de vârf ai Reichului. Erau cu 
toții acolo ca să dezbată câştigurile plănuitei invazii a Uniunii Sovietice, dar 
discuţia trena. Exista o opoziție importantă. Bărbaţi ca mareşalii Friedrich 
von Paulus şi Wilhelm Keitel, împreună cu generalul Alfried Jodl, 
susținuseră toți că forţele lor erau mult prea răsfirate pe alte teatre de război. 

Vechile argumente fuseseră reluate în discuție. Nu trebuia să se lase târâți 
în această mocirlă. În schimb, trebuia să neutralizeze Rusia, să o țină 
departe, să se asigure că nu se amestecă. 

Dar informaţiile de la Moscova schimbaseră totul. 

Atmosfera din cameră era incendiară. 

Operaţiunea Groza modificase totul. Stalin plănuia în secret să îi atace. 
Trebuia să se mişte primii. 

Prima obiecție veni de la conducătorul serviciului de securitate al 
Reichului, generalul SS Reinhard Heydrich. 

— Cum putem fi siguri că informaţiile acestea nu sunt plantate? întrebă 
el. 

Amiralul Canaris îl privi pe şeful securității, un bărbat înalt, cu înfăţişare 
sinistră, nas lung şi ascuţit şi ochi de reptilă. ÎI cunoştea bine pe Heydrich. 
Se întâlneau în societate. Heydrich, un violonist talentat, interpreta adesea 
muzică de cameră la familia Canaris, împreună cu doamna Canaris, de 
asemenea violonistă. Canaris ştia că bărbatul mai tânăr era un barbar 
fanatic, în care nu puteai avea încredere. A ridica o asemenea obiecţie era în 


natura lui Heydrich. Voia să demonstreze în faţa Fuhrerului măiestria lui în 
probleme de spionaj. 

— Oamenii mei au examinat documentele în detaliu şi te-aş invita să-i 
pui pe ai tăi să facă acelaşi lucru, răspunse Canaris sec. Vei descoperi că 
sunt autentice. 

— Pur şi simplu mă întreb de ce NKVD nu a descoperit încă această 
scurgere, insistă Heydrich. 

Mareşalul von Paulus zise: 

— Dar nu am văzut nici o altă dovadă că Stalin plănuieşte un asemenea 
atac. Nu am văzut mobilizări, nici deplasări de trupe. De ce ne-ar face ruşii 
plăcerea de a ne ataca? 

— Pentru că Stalin vrea să cucerească toată Europa, zise Jodl. A fost 
dorinţa lui întotdeauna. Dar asta nu se va întâmplă. Nu cred că mai există 
vreo îndoială dacă să lansăm sau nu Praventiv-Angriff — atacul nostru 
preventiv — asupra Rusiei. Cu optzeci sau o sută de divizii, vom înfrânge 
Rusia în două până la şase săptămâni. 
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Străzile erau întunecate, acoperite cu un strat proaspăt de zăpadă, traficul 
de noapte era scăzut, sunetele înăbușite. Privind un ceas de stradă, Metcalfe 
văzu că era ora unu dimineaţa. Chiar în fața lui se afla digul Krimskaia şi 
apoi impozantul pod Krimski, înălțându-se deasupra râului Moscova, cel 
mai lung pod suspendat din Europa, construit abia în urmă cu doi ani. 

Apropiindu-se, Metcalfe văzu o siluetă singuratică stând la mijlocul 
podului, pe artera pietonală. O siluetă feminină îmbrăcată într-un palton şi 
cu o eşarfă pe cap. Era Lana; nu avea nici o îndoială. Inima începu să-i bată 
cu putere. Grăbi pasul prin aerul îngheţat al nopții, dar nu putea alerga, încă 
nu; picioarele şi toracele îl dureau cumplit. Ravagiile ciomăgelu abia 
începeau să descrească. Vântul sufla prin hainele lui mizerabile, zdrenţuite. 

Anchetatorul şef Rubaşov ordonase eliberarea lui imediată şi distrugerea 
tuturor actelor. Toate bunurile îi fuseseră înapoiate, cu excepția armei. Dar 
Metcalfe nu avea sentimentul victoriei; nu simţea decât un gol şi o senzație 
de amorţeală. 

Râul Moscova era nemişcat, iar luna plină se reflecta în milioane de 
fragmente pe suprafața lui. Razele ei străluceau pe lanţurile de argint şi 
barele de fier ale podului. Maşinile sau camioanele care treceau peste pod îl 
făceau să vibreze. 

Părea că nu mai ajunge; ea părea atât de departe, iar el abia îşi putea 
mişca picioarele. Lana stătea cu spatele la el, privind peste ape, pierdută în 
gânduri. Cu aproximativ o oră înainte, el telefonase la Balşoi de la o cabină 
telefonică. Când îi auzise vocea, ea îşi pierduse răsuflarea, apoi țipase: 

— Iubitul meu, dragul meu, unde ai fost? Schimbaseră succint câteva 
cuvinte, folosind fraze criptice, stabilind un loc de întâlnire fără a dezvălui 
detalii. 

Îi era ruşine că, într-un moment de slăbiciune, o bănuise de complicitate 
la arestarea lui. Pur şi simplu era imposibil. Dacă ea l-ar fi trădat, atunci 
cum ar mai fi putut el să creadă în mecanismele imuabile ale lumii? Cum ar 
fi putut să creadă în legea gravitaţiei, în existenţa Soarelui şi a Lunii? 

Ea se întoarse, îl văzu târându-se pe pod şi alergă spre el. Când se apropie 
destul cât să-i vadă fața, ţipă, apoi îşi aruncă braţele în jurul lui. 

El gemu. 


— Hei, cu grijă. 

— Ce ți-au făcut? Slăbi îmbrățişarea, atingându-i blând corpul străbătut 
de dureri. Îl sărută şi mult timp el rămase pierdut în braţele ei; îi mirosi 
parfumul, îi simţi căldura răsuflării. Era ciudat, dar se simţea în siguranță, 
deşi ştia că nu era deloc sigur să se afle cu iubita lui în Moscova. Faţa ta, 
spuse ea cu trupul scuturat de suspine. Stiva, te-au bătut! 

— Ei îi zic metodă de convingere. Mi-au spus că Lubianka nu e o 
stațiune balneară şi am aflat că aveau dreptate. Dar ar fi putut să fie mult 
mai rău. Şi am fost norocos — am supraviețuit. 

— Lubianka era! Nu ştiam unde ai dispărut — l-am întrebat pe Ilia şi mi-a 
spus că ați fost opriţi, că poliția a percheziţionat duba şi te-a găsit, că ai fost 
arestat. Mi-a spus că n-a putut să-i oprească, nu ştia ce să facă. Părea atât de 
înspăimântat; mi-a părut atât de rău pentru el. Prieteni de-ai mei s-au dus la 
poliție şi au cerut să afle ce s-a întâmplat cu tine. Dar poliția a pretins că nu 
ştie despre ce este vorba. După trei zile, o prietenă de-a mea s-a dus la 
închisoarea Lefortovo, unde 1 s-a spus că nu au nici un prizonier cu numele 
tău. Dar aici toată lumea minte; n-am ştiut, n-am putut afla adevărul. Ai 
lipsit cinci zile! Am crezut că ai fost deportat sau executat! 

— Prietenul tău e un stukaci, zise Metcalfe, folosind cuvântul pentru 
informator. 

Ea făcu ochii mari şi un timp nu putu să vorbească. 

— Nu am bănuit niciodată, altfel nu l-aş fi lăsat să se apropie de tine, 
Stiva, crede-mă! 

— Te cred. 

— Atâtea întrebări de-a lungul anilor, atâtea detalii insignifiante, ciudate. 
Acum încep să aibă sens. Lucruri pe care le-am ignorat. Câteodată vinde 
tichete pe afară, ilegal, deşi nu pare niciodată să-şi facă prea multe griji din 
cauza asta. Am trecut cu vederea atâtea lucruri aparent fără importanță, 
când ar fi trebuit să le iau drept indicii! 

— Nu aveai de unde să ştii. De când lucrează pentru tine? 

— De câteva luni lucrează pe post de costumier şi asistent personal, deşi 
ne cunoaştem de ani de zile. Întotdeauna a fost foarte prietenos. Cu patru 
sau cinci luni în urmă a început să petreacă mai mult timp înjurai meu, 
ajutându-mă, făcându-mi servicii. Într-o zi a spus că vrea să fie detaşat ca 
asistent al meu în timpul reprezentaţiilor, dacă m-ar interesa şi eu... 

— Asta a fost după ce ţi-ai început relaţia cu von Schussler? 


— EFi bine, da, chiar după, dar... Da, desigur, nu se poate să fi fost o 
coincidență. Autorităţile voiau să mă supravegheze îndeaproape şi mi l-au 
plantat pe Ilia. 

— Von Schussler e un diplomat german, o importantă potențială sursă de 
informaţii, iar tu eşti o artistă renumită la nivel naţional. Riscurile şi 
potențialul erau prea mari ca NKVD să nu desemneze pe cineva. 

— Dar Kundrov... 

— El e GRU, informaţii militare — o agenţie rivală. Fiecare agenţie a vrut 
să aibă propria sursă; fiecare lucrează într-un mod diferit, NKVD mai 
acoperit. Dar, Lana, ascultă-mă. Trebuie să te întreb încă o dată şi vreau să 
te gândeşti serios la asta, pentru că ştiu că e o hotărâre importantă. Vreau să 
vii cu mine. 

— Nu, Stiva. Nu pot să fac asta — am mai discutat. Nu o voi face 
niciodată. Nu îmi voi părăsi tatăl, nu voi părăsi Rusia. Nu pot! Trebuie să 
înţelegi! 

— Lana, nu vei fi niciodată în siguranță aici. 

— Asta e casa mea, acest cămin îngrozitor pe care îl iubesc. 

— Dacă nu vii cu mine acum, nu te vor lăsa niciodată să pleci. 

— Nu, Stiva. Nu e adevărat. În doar câteva zile mă trimit împreună cu 
trupa mea la Berlin într-o misiune de prietenie. Dăm o reprezentație pentru 
vârfurile conducerii naziste. Vom avea voie întotdeauna să călătorim în 
afara țării. 

— Şi vei fi tot prizonieră. Berlinul nu e mai puţin închisoare decât 
Moscova, Lana. 

Se auzi clinchetul metalic, sunetul inconfundabil al tragerii piedici unei 
arme. Metcalfe se întoarse spre locul de unde se auzea. Chiar şi în întuneric, 
ochii cenușii şi părul blond erau oribil de familiare, la fel ca şi expresia de 
triumf a NKVD-istului cu arma îndreptată spre Metcalfe. Se apropiase 
neobservat, sunetul paşilor fiind acoperit de zgomotul traficului care se 
rostogolea pe pod, iar cei doi îndrăgostiți nu aveau ochi decât unul pentru 
celălalt. 

Metcalfe duse instinctiv mâna după propria armă, apoi îşi dădu seama că- 
1 fusese confiscată în Lubianka. 

— Mâinile sus, zise NKVD-istul. Amândoi. Metcalfe zâmbi. 

— Eşti în afara rezervației. Sau nu s-a obosit nimeni să te informeze? 
Poate ai vrea să vorbeşti cu superiorii tăi înainte să te faci de râs. Rubaşov, 
de exemplu... 


— Lanişte! mugi securistul. Poate că minciunile tale despre Beria l-au 
intimidat pe un carierist laş şi slab ca Rubaşov, dar din fericire eu raportez 
direct la biroul lui Beria. Mâinile sus, acum! 

Metcalfe şi Lana se conformară. 

— Aşadar chiar vrei să te faci de râs, spuse Metcalfe. Insişti şi insişti, 
transformând situația într-o misiune personală, refuzând să accepti greşeala 
pe care o faci. Pari să uiţi că nu eşti decât un agent de stradă de nivel 
inferior. Nu ştii nimic despre lucruri care sunt mult mai sus decât nivelul 
tău. Acum nu îți distrugi doar propria carieră cu încăpăţânarea ta. Ci viaţa. 

Rusul imită sunetul unui scuipat, indicând deriziune şi ostilitate. 

— Minţi creativ şi curajos — dar neglijent. Eu am fost cel care ţi-a găsit 
transmițătorul. Îngropat în pădurile din sud-vestul Moscovei, lângă casa de 
vacanţă a Ambasadei americane. 

Pe chipul lui Metcalfe se putea citi numai scepticism amuzat, sec, dar în 
realitate mintea îi era tarată la maxim. Rubaşov nu menționase nici un 
transmiţător! Dacă ar fi ştiut, l-ar fi menţionat; de ce nu o făcuse? 

— Da, reluă agentul cu ochi cenuşii. Un mic detaliu pe care l-am omis 
din raportul meu către Rubaşov. O rezervă pentru a fi folosită mai târziu — 
nu am avut niciodată încredere în porcul ăla pupător de cururi. Dar 
transmiţătorul a fost examinat de secția noastră tehnică specială şi eu am 
văzut rezultatele. Construit de serviciul secret britanic pentru comunicațiile 
agenților din teren. Nu tipul de comunicaţii de care are nevoie orice om de 
afaceri. Mută arma vreo câţiva centimetri, îndreptând-o spre pieptul Lanei. 
Dar extrem de folositoare pentru a transmite informaţii militare obținute de 
la fiica unui general al Armatei Roşii. 

— Nu, nu e adevărat! suspină Lana. E o minciună! Nu conspir împotriva 
guvernului! 

— Depărtaţi-vă unul de celălalt! De data asta, singurul mod în care 
oricare dintre voi va părăsi Lubianka va fi într-o cutie din lemn de pin, 
spuse NKVD-istul. 

— Ea e a mea, se auzi o altă voce. Metcalfe se întoarse şi îl văzu pe 
agentul GRU cu păr roşu apropiindu-se din direcția opusă. 

— Kundrov! ţipă Lana. Părea chiar uşurată să-l vadă pe supraveghetorul 
ei din GRU. Tu mă urmăreşti, mă cunoşti — monstrul ăsta azvârle cu tot 
felul de acuzaţii nebuneşti! 

— Da, răspunse Kundrov calm, adresându-i-se agentului NKVD. O 
cunosc pe femeie. Mi-a fost repartizată. Cunoşti procedura, Ivanov. Această 


arestare este responsabilitatea GRU, ca agenţie de origine. 

Blondul de la NKVD îşi mută pistolul înapoi asupra lui Metcalfe, cu 
aceeaşi expresie glacială. 

— Tu o vei lua pe femeie în custodie, răspunse el. Eu îl iau pe spionul 
american. 

Kundrov scosese şi el un pistol şi îl ținea îndreptat către Lana şi 
Metcalfe. 

— E mai eficient să-i arestezi tu pe amândoi odată, zise el rece. Atâta 
timp cât meritele sunt menţionate aşa cum trebuie în documentele de raport. 

— De acord, zise Ivanov, NKVD-istul. Meritele vor fi împărțite, 
arestarea va fi fost făcută prin acord mutual. La urma urmelor, va fi nevoie 
de resursele ambelor organisme de stat pentru a investiga această 
conspirație. Un spion american e responsabilitatea principală a NKVD, dar 
scurgerea de informaţii militare vitale e o problemă de spionaj militar. 

— Aşteaptă, trânti Kundrov. Americanul ăsta e prea viclean, e un 
mincinos prea bun. În cazul lui ar trebui să folosim procedura legală. 

Celălalt rus se uită la Kundrov şi pe faţă îi apăru un zâmbet de înţelegere. 

— Da, ai dreptate. 

— Regulile noastre specifică procedura care trebuie urmată atunci când 
un deținut încearcă să scape. 

— Nu! ţipă Lana, dându-și seama ce spunea Kundrov. 

— Da, zâmbi NK VD-istul. Americanul a continuat să încerce să scape de 
arestare, aşa cum a făcut-o în repetate rânduri. 

Faţa lui Kundrov exprima o hotărâre absolută când armă Tokarev-ul, 
avea privirea unui om care va face ceea ce trebuia să facă fără să mai stea 
pe gânduri. Steaua de pe minerul de bachelită sclipi în lumina lunii. 

— Să-l terminăm acum pe scandalagiul ăsta, zise încet, apăsând pe 
trăgaci. 

Lana ţipă exact în acelaşi timp în care Metcalfe se aruncă spre ea, 
trântind-o pe suprafaţa de oţel a podului, în afara liniei de tragere a 
agentului GRU. 

Se auziră două explozii provenind de la arma lui Kundrov, două focuri 
trase rapid, dar ratate, amândouă rataseră ţinta! Întins deasupra Lanei, 
protejând-o cu trupul său, Metcalfe privea fără să înţeleagă cum agentul 
NKVD se răstoarnă brusc pe spate către bara de oţel a podului, iar corpul 
său fără viață plonja peste parapet. Se auzi un plescăit când atinse suprafața 
apei! Kundrov îşi împuşcase tovarăşul din NKVD! 


Ambele gloanțe se înfipseseră în pieptul celuilalt bărbat! Cum era 
posibil? 

Metcalfe se uita ţintă la Kundrov şi înţelese în momentul acela din 
expresia agentului GRU: nu era un accident! Nu ratase deloc. ÎL ţintise pe 
Ivanov! 

— Nu am avut de ales, zise Kundrov, băgând pistolul la loc în portarma. 
Raportul lui te-ar fi terminat, Svetlana. Şi pe tine şi pe tatăl tău. 

Țipetele Lanei se transformaseră în suspine slabe. Se uita țintă la 
supraveghetorul ei. 

— Nu înțeleg, şopti. 

— Un act de ucidere poate fi un act de bunătate, zise el. Pleacă — acum! 
Trebuie să pleci de aici imediat, Svetlana Mihailovna, înainte ca situația să 
devină şi mai complicată. Repede. Împuşcăturile îi vor atrage pe alţii. Du-te 
acasă. Era tandreţe în vocea agentului GRU, tandreţe şi în acelaşi timp 
fermitate. 

Metcalfe se ridică încet în picioare şi Lana făcu acelaşi lucru. 

— Dar Stiva — Stiva al meu, ce o să faci cu... 

— EI trebuie să plece din Rusia, spuse Kundrov. Sunt prea mulți cei ce 
vor să pună mâna pe el, iar acum nu mai există cale de întoarcere. Acum, 
du-te. Fugi! Nu poţi rămâne aici! 

Lana se uită tulburată la Metcalfe. 

— Da, zise Metcalfe. Trebuie să pleci, dusia. Te rog. O luă în braţe, o 
strânse şi o sărută apăsat pe buze. Apoi se trase înapoi. O să ne vedem din 
nou. Doar că nu aici, în Moscova. Fugi, draga mea. Fugi. 


Încă înmărmurit, Metcalfe stătea pe locul pasagerului din berlina M-1 a 
agentului GRU. Cu gura lui dură şi cu nasul puternic, Kundrov părea 
aroganţa însăşi în timp ce manevra vehiculul pe străzile metropolei. Dar 
vocea îi trăda manierele: era ceva de om cult şi chiar blând în persoana lui. 

— E posibil ca nimeni să nu fi văzut trupul lui Ivanov căzând în râul 
Moscova, zise el, dar mă îndoiesc. Putem doar să sperăm că oricine a asistat 
o să ia cea mai bună atitudine pentru un sovietic, adică o să-şi țină gura. 
Frica de autorităţi, frica de consecinţe nedorite — de obicei aceste lucruri îi 
conving, pe oameni să-şi vadă de treaba lor. 

— De ce? îl întrerupse Metcalfe. Kundrov ştia ce voia să spună. 

— De ce am făcut ceea ce am făcut? Poate pentru că ţin la domnişoara 
Baranova mai mult decât ar trebui. 


— Puteai să te târguieşti cu Ivanov să-i dea drumul. 

— Ei nu o fac niciodată. De-aia le spunem „spărgătorul de nuci”. O dată 
ce te au în mână, nu fac decât să te strângă tot mai tare. 

— La fel faci şi tu. Şi poporul tău. Nu e o explicație suficientă. 

— Care e expresia americană, nu căuta calul de dar la dinţi? Ăsta e un cal 
de dar. 

— Mai există o expresie, rămasă de la Virgiliu: „Fereşte-te de grecii care 
îți fac daruri”. 

— Dar tu nu eşti troian, iar eu nu sunt grec. Crezi că eu sunt duşmanul 
pentru că lucrez în GRU. 

— Asta e realitatea. 

— Realitatea aşa cum o vezi tu, poate. Ca un american cu învestiții la 
Moscova, e natural să vezi lucrurile numai în alb şi negru. 

— Numeşte-mă cum vrei. Tu ştii mai bine. Metcalfe observă că parcau 
lângă gara Leningrad. 

— Chiar ştiu mai bine şi nu e timp să ne certăm. Îți imaginezi cumva că 
noi, cei care lucrăm în spionajul sovietic, suntem orbi la ce se întâmplă în 
jurul nostru? Că vedem mai puţine decât voi, cei din afară? O asemenea 
aroganță mă amuză — voi sunteți orbii. Noi, cei care lucrăm în interiorul 
inimii negre a sistemului, ştim adevărul mai bine decât oricine altcineva. 
Înţelegem cum funcţionează lucrurile. Ştii, eu nu am iluzii. Ştiu că sunt doar 
un şurub în marea ghilotină. Mama îmi spunea o veche maximă rusească: 
„Soarta cere carne şi sânge. Şi ce cere cel mai des? Carne şi sânge.” Asta nu 
trebuie uitat niciodată. Poate într-o zi îţi voi spune povestea mea. Dar acum 
nu e timp. 

Kundrov opri motorul şi se întoarse să-l privească pe Metcalfe. Ochii lui 
luciră la fel de înspăimântător ca şi părul său roşu. 

— Când mă voi întoarce la sediul GRU, voi redacta un raport în care voi 
declara că te-am împușcat şi rănit în timp ce încercai să fugi. Se va 
subînțelege că, atunci când e vorba despre străini, o ucidere fățişă e 
considerată ultima soluție. Deci eşti undeva, în libertate. Pot întârzia 
înaintarea raportului timp de câteva ore, dar după aceea numele tău va trece 
pe lista de atenţie a santinelelor de frontieră. Dacă aş face mai mult, m-aş 
pune pe mine în mare pericol. 

— Ceea ce ai făcut e deja destul de mult, spuse Metcalfe. Kundrov se 
uită la ceas. 


— Vei cumpăra un bilet pentru trenul de Leningrad. Când ajungi în 
Leningrad, te va aştepta un cuplu de ţărani care arată foarte obişnuit şi care 
te vor întreba doar dacă eşti vărul Ruslan. O să-i saluți strângându-le 
mâinile şi ei te vor conduce la camionul lor. Nu vor vrea să vorbească cu 
tine, iar tu le vei respecta reticenţa. 

— Cine sunt ei? 

— Fac parte din rezistenţă. Oameni de treabă care lucrează la o fermă 
colectivă, care au propriile lor motive pentru a face ceea ce fac. 

— Ce fac, de fapt? 

— Din când în când fac pe intermediarii într-un lanţ de contrabandişti — 
contrabandişti nu de bunuri, ci de încărcături umane. Oameni care trebuie să 
scape repede şi sigur din Uniunea Sovietică. Te vor duce într-un sat foarte 
aproape de graniță, unde te vor prelua alții. Te rog să înţelegi: îşi riscă 
propriile vieți pentru a o salva pe a ta. Tratează-i bine, dă dovadă de 
discreție deplină şi fă ceea ce spun ei. Nu le face necazuri. 

— Îi cunoşti pe aceşti oameni? 

— Ştiu despre ei. Cu multă vreme în urmă am dat peste aceşti oameni, 
am aflat despre activitățile lor şi a trebuit să fac o alegere. Să mai adaug 
încă nişte cadavre la mormanul de milioane deja existente — sau să-i trec cu 
vederea, să-i las să plece, să las oamenii curajoşi să continue să facă fapte 
curajoase. 

— Să lupte cu sistemul pe care tu îl aperi, îl aţâță Metcalfe. 

— Eu nu apăr sistemul, i-o întoarse Kundrov. Se găsesc puţini eroi în 
Uniunea Sovietică şi din ce în ce mai puţini pe zi ce trece. Avem nevoie de 
mai mulţi, nu de mai puţini. Acum trebuie să pleci, repede, sau pierzi trenul. 
Şi atunci nu te mai scapă nimic. 


Moscova, august 1991. 


Ambasadorul Stephen Metcalfe era îngrozit de această întâlnire, mai 
îngrozit decât fusese vreodată în viaţa lui de vreo întâlnire. Atinse pistolul 
ascuns în buzunarul hainei, simțind oţelul rece cu degetele. Îşi aminti 
cuvintele vechiului său prieten rus: Numai tu te poți apropia de el. E mai 
bine păzit decât mine. Numai tu poți ajunge la el. 

Alături de vechiul său prieten şi flancat de paznici, Metcalfe mergea pe 
coridorul întunecat şi tăcut. Erau în interiorul Kremlinului, în epicentrul 
puterii sovietice, un loc în care Metcalfe fusese de nu mai ştia câte ori. Dar 
erau multe clădiri în fortăreaţa împrejmuită de ziduri numită Kremlin, iar 
aici Metcalfe nu mai fusese. Această clădire, care găzduia prezidiul 
Sovietului Suprem, era plasată în colțul de nord-est al complexului 
Kremlin. În această clădire neoclasică, cu coloane, fusese arestat Lavrenti 
Beria, şeful poliției secrete sovietice, în 1953, după ce încercase o lovitură 
de stat în urma morţii lui Stalin. 

Se potriveşte, gândi Metcalfe cu amărăciune. Aici, chiar în această 
clădire, se află omul pe care mai toată Moscova îl consideră cel mai 
puternic om din Uniunea Sovietică, mai puternic chiar şi decât Gorbaciov — 
sau, mai degrabă, mai puternic decât era Gorbaciov. 

Un om tăcut, modest, pe nume Stepan Menilov. Un bărbat pe care 
Metcalfe nu îl întâlnise niciodată, ci doar auzise de el. Menilov era forța din 
spatele tronului, un funcţionar de carieră care mânuia pârghiile puterii şi 
despre care cei mai mulţi oameni nici măcar nu ştiau că există. În orice caz, 
făcea mai mult decât să mânuiască pârghule puterii; se spunea că le 
foloseşte pentru a cânta ca la o mare orgă de biserică. În regatul său din 
umbră, mânuia bagheta, orchestrând complexul amestec de instrumente cu 
siguranța unui virtuoz. El era Dirijorul. 

Menilov era Secretarul Comitetului Central al Partidului Comunist 
Sovietic şi vicepreşedintele atotputernicului Consiliu de Apărare — un corp 
ce superviza KGB-ul, Ministerul de Externe, Ministerul Apărării şi 
Ministerul de Interne. Preşedinte era Gorbaciov — dar acum acesta nu era 
disponibil, fiind prizonier în somptuoasa sa vilă de pe litoralul Crimeii. 

Acum era la conducere Stepan Menilov. 


Vechiul prieten al lui Metcalfe îl informase asupra lui Menilov. Avea 
CINCIZECI şi şapte de ani, era conservator şi expert în armament şi fusese 
crescut de străbunica sa, apoi de un unchi, într-un sătuc din bazinul 
Kuzneţk; urcase rapid scara sistemului sovietic, devenise Secretarul 
Comitetului Central răspunzător de complexul militar-industrial; primise 
Premiul Lenin pentru servicii credincioase aduse ţării sale. 

Dar lucrul pentru care nu fusese pregătit Metcalfe, când se deschise uşa 
de la biroul lui Menilov şi acesta apăru în carne şi oase, era înfăţişarea sa. 
Era înalt, slab şi extraordinar de arătos — nicidecum aşa cum s-ar fi aşteptat 
cineva să arate un regizor din culise. Se mişca neobişnuit de grațios şi 
strânse ferm mâna lui Metcalfe. ÎI rugă pe general să rămână în anticameră. 
Avea de vorbit doar cu americanul. 

În timp ce se aşeza la biroul mare, din mahon sculptat al Dirijorului, 
Metcalfe se pomeni, nefiresc pentru el, fără cuvinte. La vedere, aşezată pe 
birou, era cutia neagră în care se aflau codurile nucleare sovietice. 

— Fi, ei, ei, spuse Stepan Menilov. Legendarul Stephen Metcalfe. Un 
emisar al Casei Albe, mai presus de reproşuri, mai presus de partizanate 
politice. Aducând un mesaj, nu mă îndoiesc, din Biroul Oval. Un mesaj care 
mai târziu poate fi dezavuat, la nevoie. O conversaţie ce poate fi negată, 
într-adevăr, e chiar inteligent — arată un nivel de subtilitate de care nu vă 
credeam în stare pe voi, americanii. Întinse mâinile, rezemându-se de 
speteaza fotolului. Cu toate acestea, voi asculta ce aveţi de spus. Dar mai 
întâi, vă avertizez: nu voi face mai mult decât să ascult. 

— Nici nu cer mai mult. Dar nu sunt aici în numele Casei Albe. Misiunea 
mea nu este în nici un fel oficială. Pur şi simplu vreau să vorbesc foarte 
deschis şi în cea mai mare confidenţialitate, cu singurul om care poate opri 
toată nebunia asta. 

— Nebunie? zise Menilov răstit. Ceea ce vedeți azi în Moscova e un 
sfârşit al nebuniei, finalmente. 

— Un sfârşit al reformei, vreți să spuneți. Un sfârşit al remarcabilelor 
schimbări pe care le propunea Gorbaciov. 

— Prea multă schimbare e periculoasă. Aduce doar haos. 

— Într-adevăr, schimbarea poate fi periculoasă, spuse Metcalfe. Dar în 
cazul măreţei dumneavoastră naţiuni, de departe cel mai periculos lucru ar 
fi să nu schimbaţi. Eu am trăit zilele lui Stalin; am văzut teroarea. Niciodată 
nu mai trebuie îngăduit să se întoarcă acele zile. 


— Domnule ambasador Metcalfe, sunteţi un om mare în propria 
dumneavoastră ţară. Sunteţi un stâlp al sistemului american şi acesta e 
singurul motiv pentru care am acceptat să vă întâlnesc. Dar nu puteți 
presupune că trebuie să ne spuneți cum să avem grijă de propriile noastre 
treburi. 

— De acord. Dar vă pot spune care vor fi consecinţele acestei lovituri de 
stat pe care o conduceţi dumneavoastră şi prietenii dumneavoastră. 

Stepan Menilov îşi arcui sprâncenele în acea expresie ciudată de 
scepticism şi sfidare atât de familiară lui Metcalfe. 

— E o ameninţare, domnule ambasador? 

— Deloc. E o predicţie, un avertisment. Vorbim despre o întoarcere la 
cursa înarmărilor care v-a falimentat deja ţara. De moartea a sute de mii 
dintre compatrioții dumneavoastră în războaie civile adiacente din întreaga 
lume. Poate chiar un cataclism nuclear. Vă pot garanta că Washingtonul va 
face tot ce îi va sta în putință pentru a vă reduce la tăcere. 

— Chiar aşa, spuse Dirijorul rece. 

— Chiar aşa. Veţi fi izolaţi. Comerţul, de care aveţi atâta nevoie, se va 
duce la fund. Vânzările de grâne vor înceta. Poporul dumneavoastră va 
suferi de foame, iar neliniştea care va rezulta va arunca Rusia într-o viitoare 
pe care nu v-o puteţi imagina. Am vorbit de curând cu consilierul pe 
probleme de securitate națională al preşedintelui, aşa că, deşi nu sunt aici 
într-o misiune oficială, am autoritatea de a vorbi, vă asigur de asta. 

Dirijorul se aplecă înainte şi îşi sprijini palmele pe birou. 

— Dacă America crede că poate exploata un moment de derută în 
conducerea sovietică pentru a ne amenința, face o gravă eroare. În chiar 
clipa când veți face orice mişcare împotriva noastră, nu vom ezita să 
folosim tot ceea ce ne stă la dispoziție — fiecare armă din arsenalul nostru. 

— Mă înţelegeţi greşit, îl întrerupse Metcalfe. 

— Nu, domnule. Dumneavoastră mă înţelegeți greşit pe mine. Nu luaţi 
tulburările din Moscova drept slăbiciune. Arătă către servieta nucleară. Nu 
suntem slabi şi nimic nu ne va opri să ne apărăm interesele! 

— Nu mă îndoiesc de asta şi nu avem nici un interes să vă testăm 
determinarea. Ceea ce sugerez este că nu e prea târziu să vă retrageți în 
grabă de pe marginea prăpastiei şi numai dumneavoastră o puteţi face. 
Propun să-i chemați pe ceilalți membri ai comitetului dumneavoastră de 
urgență şi să le spuneți că vă retrageți sprijinul. Fără dumneavoastră, 
planurile lor se vor prăbuşi. 


— ŞI apoi ce, domnule ambasador Metcalfe? Să ne întoarcem în haos? 

— Nu vă puteţi întoarce niciodată. Acum totul s-a schimbat. Dar puteți 
ajuta la schimbări adevărate, pacifiste. Ascultaţi-mă, la naiba: nu puteți sta 
pe un tron de baionete. 

Omul cunoscut sub numele de Dirijorul râse. 

— Spuneţi că îmi cunoaşteţi ţara. Dar ceea ce păreți a nu şti e că cel mai 
periculos lucru în Rusia e haosul. Dezordinea e cea mai mare ameninţare a 
bunăstării noastre. 

— Vă va trebui un curaj enorm să daţi înapoi, insistă Metcalfe. Dar dacă 
o faceţi, puteţi conta pe sprijinul nostru. Veţi fi protejat — vă pot promite 
asta. Vă dau cuvântul meu de onoare. 

— Cuvântul dumneavoastră! pufni Menilov. De ce v-aş crede? Nu 
însemnăm nimic unul pentru celălalt — suntem ca două submarine ce trec 
unul pe lângă celălalt prin ocean. 

— Aşa s-ar părea. Şi totuşi nici unul dintre noi nu face parte dintre cei 
care au încredere în aparenţe. Să vă spun o poveste. 

— Cred că nu ați făcut nimic altceva de când aţi venit aici decât să-mi 
spuneți poveşti. Şi le-am auzit pe toate, domnule ambasador. Le-am auzit pe 
toate. 

— Cu tot respectul, spuse Metcalfe, pe aceasta nu aţi auzit-o. 


32. Berna, Elveţia, noiembrie 1940. 


Capitala elvețiană, mult mai tăcută şi mai puţin cosmopolită decât 
surorile ei mai bine cunoscute, Geneva şi Zurich, a fost construită pe un 
promontoriu abrupt de stâncă, o fortăreață geologică naturală înconjurată pe 
trei părți de un şanţ de apărare care este râul Aare. Cea mai veche parte a 
oraşului, Altstadt, era un labirint de străzi pavate, cu arcade înguste. Chiar 
lângă Casinoplatz, în Altstadt, era Herrengasse. La numărul 23 se afla 
ultima dintr-un şir de case din secolul XIV, reşedinţa unui bătrân orăşean a 
cărui curte din spate cobora în terase acoperite cu vii până la malurile râului 
Aare. Deasupra orizontului se vedeau munţii Bernese Oberland. 

Aici îşi stabilise reşedinţa Alfred Corcoran. Era noua lui bază de 
operațiuni, acum, că spionajul pe timp de război trecea la un alt nivel al 
activității. Călătoria lui Metcalfe peste graniţa finlandeză fusese istovitoare. 
Aşa cum promisese Kundrov, fusese aşteptat la gara din Leningrad de un 
cuplu în vârstă, apoi fusese lăsat în pădurile de la marginea oraşului. Acolo, 
douăzeci de minute mai târziu, trăsese un camion, şoferul cerând un preţ 
imens încă înainte de a opri motorul. Camionul era încărcat cu 
douăsprezece tancuri de apă fierbinte cu destinația Helsinki; comerțul 
continua chiar şi în timp de război. Unul dintre tancuri fusese inteligent 
modificat; cu găuri în vârf şi la bază pentru ca aerul să poată pătrunde, iar 
partea de sus fusese tăiată cu un bomfaier. Îi amintise lui Metcalfe mult prea 
mult de un sicriu. Totuşi, punându-și viaţa în mâinile unui om pe care nu-l 
văzuse în viaţa lui şi pe care nu avea să-l revadă niciodată, Metcalfe intrase 
în tancul gol de oţel şi capacul fusese sudat. 

Inspecţia de la frontiera sovieto-finlandeză fusese una de rutină. La scurtă 
vreme după aceea, camionul se opri şi şoferul îi ceru o sută de ruble în plus 
pentru a-l scoate de acolo — „pentru deranjul meu”, insistase. 

Metcalfe plătise. 

Foarte puţine zboruri plecau de pe aeroportul Malmi din Helsinki, către 
Berna, Elveţia, dar un om de afaceri bogat, cu relații bune, care era dispus 
să plătească preţul cuvenit, putea încheia întotdeauna un târg. 

Acum, pe Herrengasse în cartierul Altstadt din Berna, urmând 
instrucţiunile lui Corky, Metcalfe se apropie de intrarea din spate a unei 
case ascunse de viţă de vie. 


Vizitatorii, aşa cum observă, puteau intra şi pleca nevăzuţi. 

Sună şi aşteptă temător. Trecuseră abia câteva zile de când se întâlnise 
ultima dată cu Corky, la Paris, dar parcă erau ani de atunci. Plecase la 
Moscova în chip de Daniel Eigen, într-adevăr — acoperirea care devenise 
adevărata lui identitate: playboyul trivial, cu afaceri personale, lipsit de griji 
în toiul nenorocirilor războiului. Dar Daniel Eigen nu mai exista. Nu doar 
fiindcă acoperirea era spulberată. Ci fiindcă personajul nu se mai potrivea. 
Uciderea unui prieten apropiat, trădarea unei iubite — toate astea nu puteau 
decât să schimbe un om. 

De asemenea, se schimbase atitudinea sa față de bătrânul său mentor. 
Urmase ordinele, o târâse pe Lana în jocul lui Corky, o înşelase. Făcuse 
ceea ce 1 se spusese să facă. Dar nu mai putea să execute ordinele lui 
Corcoran fără să gândească, orbește. 

Uşa se deschise. Menajera, era o femeie corpolentă cu părul strâns în 
coadă, o elveţiancă după cum arăta, îl conduse înăuntru. Îi cern să-i spună 
numele, încuviință dând din cap, apoi îl conduse într-o cameră de zi aerisită, 
spațioasă, cu ferestre înalte şi două şemineuri mari. Într-unui ardea focul; în 
faţa lui stătea Corky, într-un şezlong. Se întoarse când intră Metcalfe. 

Corcoran arăta şi mai palid şi mai slăbit decât cu câteva săptămâni în 
urmă. ÎL îmbătrâniseră atât de mult stresul războiului şi al Operațiunii 
WOLFSFALLE? Faptul că îşi pierduse agenţii de teren, „bijuteriile 
coroanei”, cum le spunea el? Zvonurile despre sănătatea lui păreau să aibă o 
bază reală: Corky arăta într-adevăr bolnav şi părea că starea lui se 
deteriorase grav în numai câteva săptămâni. 

— Stephen Abernathy Metcalfe, anunţă Corky cu vocea ridicată, 
hodorogită, totuşi fermă. Nu încetezi niciodată să mă uimeşti. Pe faţa 
bătrânului flutura un zâmbet când se ridică. Pe o scrumieră de lângă el 
ardea o țigară, iar miorul de fum făcea rotocoale în aer. 

— Ar trebui să o iau ca pe o laudă? răspunse Metcalfe apropiindu-se şi 
strângând mâna lui Corcoran. Sau reproş. Mirosul de Pep-O-Mint 
Lifesavers izvora din costumul de tweed al lui Corky la fel de puternic ca şi 
fumul de țigară. 

Corky stătu un timp pe gânduri. 

— Amândouă, cred. Nu eram sigur că vei ajunge aici. 

— N-a fost uşor să aranjez un zbor care să mă scoată din Helsinki, 
trebuie să recunosc. Se aşeză pe un scaun acoperit cu brocart de cealaltă 
parte a şemineului. 


— O, asta a fost cea mai mică dintre grijile mele. Mă refeream la 
Moscova. Mult prea multe au luat-o razna. 

Corky se întorsese către foc şi îl aţâța cu un vătrai. Focul avea ceva 
primitiv, elementar, care-l relaxa pe Metcalfe. Bătrânul maestru de spionaj 
era un adept loial al gesturilor teatrale, al punerilor în scenă; Metcalfe nu se 
îndoia deloc că această casă fusese aleasă de Corky pentru şemineurile ei, 
pentru arhitectura medievală ca de biserică şi pentru amenajările 
confortabile, ca şi pentru amplasamentul ei pe o stradă pavată din Altstadt — 
dar şi pentru utilitatea ei în a-i face pe vizitatori să se simtă confortabil, 
înclinați să-şi mărturisească toate păcatele părintelui-confesor. 

— Şi chiar mai multe lucruri au mers exact cum ai plănuit, spuse 
Metcalfe, simțind că îi creşte furia. Nu că te-ai deranjat vreodată să-mi spui 
care era planul. 

— Stephen, începu Corky, pe un ton de avertisment. 

— Chiar a fost necesar să mă minți în legătură cu motivul pentru care 
voiai să mă duc la Moscova? Şi apoi să minți în legătură cu documentele pe 
care voiai ca Lana să i le paseze lui von Schussler? Sau poate că minciuna e 
a doua ta natură. Nu te poți abţine. 

— Ştiu că trebuie să-ţi fi fost greu, zise Corcoran foarte încet, uitându-se 
fix la foc. Ceea ce fusese între voi doi — s-a aprins din nou, nu? Lucrul care 
a făcut ca totul să fie aşa de dificil pentru tine a fost exact ceca ce mă 
asigura că ea va face ce-i vei cere. Vrei să ştii de ce te-am mințit? De asta, 
Stephen. Exact de asta. 

— Nu are nici o logică. Corcoran oftă. 

— Dacă ai fi ştiut că urma să o foloseşti în acest fel, nu ai fi putut 
niciodată s-o recâştigi. Numai autenticitatea putea aprinde flacăra iubirii. 
Stephen, te-am mințit eu pe tine ca să nu trebuiască s-o minţi tu pe ea. Cel 
puţin, nu la început. 

Metcalfe tăcu un minut, năucit. Nu ştia ce să spună. Trebuia să se 
elibereze de mânia care îl împiedica să gândească clar. 

— Stephen, tu nu ştii nici jumătate din cele ce se petrec. Situaţia e mult 
mai periculoasă decât îți dai tu seama. 

— Mi-e greu să cred asta, Corky. Eu am fost acolo. Am fost în nenorocita 
de Lubianka, pentru numele lui Dumnezeu! 

— Ştiu. 

— Stii? Cum dracu”...? Nu-mi spune că ai o sursă în NKVD! 


Corky îi întinse lui Metcalfe un vraf de hârtii. Metcalfe examina ceea ce 
părea să fie o interceptare de spionaj. Citi repede, derutat. Era un raport 
detaliat asupra interogatoriului luat lui Metcalfe în Lubianka, inclusiv o 
transcriere parțială a schimbului său de replici cu anchetatorul NKVD. 

— Ce... ce dracu” e asta, Corky? Ai o sursă în Lubianka? 

— Mi-ar plăcea. Avem o sursă la ştergerea unu. 

— Ce înseamnă asta, „la ştergerea unu”? 

— Vorbesc oarecum în doi peri. În ultima vreme am reuşit să interceptăm 
transmisii ale unor agenţi Abwehr. Ceea ce ţii în mâini e o transcriere a 
uneia dintre acele intercepţii. 

— Adică Abwehr-ul are un plasament în Lubianka? Corky încuviinţă. 

— Şi se pare că unul bun. 

— Iisuse! Metcalfe se întoarse brusc şi se uită la Corky. Aşadar, ei ştiu 
despre legătura noastră cu Lana? 

— Evident că nu. Nimic mai mult decât că tu te cunoşti întâmplător cu 
ea. Nu ştiu despre „afacerile” tale cu ea. Asta urma să iasă la iveală, aproape 
sigur. Documentele WOLFSFALLE au suscitat îndoieli serioase, dar nu din 
acest motiv. 

— Ce vrei să spui cu „au suscitat îndoieli serioase”? 

— Operaţiunea e pe muchie de cuţit, Stephen. Corcoran trase lung din 
tigară şi privi focul. Problema de a ataca sau nu Rusia i-a dezbinat serios pe 
generalii lui Hitler. Sunt unii care au vrut asta întotdeauna, deşi sunt o 
minoritate de fanatici. Un mare segment a fost atras de partea ideii de 
documentele WOLFSFALLE. Grăbesc o invazie chiar în luna mai a anului 
viitor — înainte ca Armata Roşie să poată lovi prima. Dar sunt alții în înaltul 
Comandament nazist care văd orice încercare de a invada Rusia curată 
demenţă. Aceştia sunt generalii rezonabili, cei care încearcă să ţină în frâu 
nebunia lui Hitler. Le amintesc colegilor lor de nefericita încercare a lui 
Napoleon de a invada Rusia în 1812. 

— Dar dacă Stalin plănuieşte să-i atace primul, aşa cum le spun 
documentele noastre, cum pot justifica faptul că stau cu mâinile în sân? 

— Îşi justifică expectativa aruncând îndoiala asupra documentelor înseşi. 
E o reacție naturală. 

— Aruncând îndoiala? S-a dovedit că documentele sunt false? 

Corcoran clătină încet din cap. 

— Nu am nici un indiciu în privinţa asta. Documentele sunt contrafaceri 
de prima mână, trebuie să admit. Nimeni din conducerea nazistă, cel puţin 


din câte ştim noi, nu are motive să creadă că hârtiile au fost făcute de 
americani. Dar ei spun că nu e imposibil să fie măsluite la Moscova, de ruşi. 

— N-are nici o logică! În ce scop? Ca să-i facă pe nazişti să-i invadeze? 

— Nu uita, sunt elemente în conducerea sovietică a căror ură faţă de 
Stalin e aşa de intensă încât se roagă pentru o invazie nazistă — văd în Hitler 
salvarea lor. Aceste elemente sunt deosebit de puternice în cadrul Armatei 
Roşii. 

— Şi-ar distruge propria ţară pentru a-l elimina pe Stalin? E o nebunie! 

— Problema, Stephen, e că există motive puternice de îndoială în privința 
autenticității documentelor WOLFSFALLE. Mai ales dacă se doreşte asta, 
dacă potențiala invazie a Rusiei e văzută ca o încurcătură nedorită, ceea ce 
ar fi cu siguranţă. Aşa că se ridică întrebări. Anumiți lideri militari germani 
susțin că dacă NKVD e aşa de bun, cum de nu au prins-o pe această femeie, 
această fiică de general care-i pasează documente strict secrete lui von 
Schussler? 

— Dar atâta vreme cât documentele par autentice... 

— Îndoielile continuă, răspunse Corky cu o voce dură. Şi aceste îndoieli, 
combinate cu argumentele logistice destul de raționale care nu susțin un 
atac fulger împotriva Rusiei, încep să câştige teren. În caz că nu se face 
altceva — ceva care să confirme autenticitatea documentelor — planul nostru 
e sortit pieirii. 

— Dar ce altceva e posibil? 

— Sursa trebuie să nu poată fi pusă la îndoială, zise Corky după o pauză. 

— Sursa...? Sursa e fiica unui general al Armatei Roşii — un general 
despre care naziştii ştiu că e un conspirator secret împotriva lui Stalin! 

— Un conspirator secret împotriva lui Stalin, îl îngână Corky sarcastic, 
care din întâmplare nu a fost prins şi judecat? 

— E avantajul pe care îl are von Schussler asupra Lanei! El are dovada. 

— Lumea spionajului, fiule, e o junglă de oglinzi. Învață asta acum, până 
nu e prea târziu. Oglinzi care reflectă alte oglinzi. 

— Despre ce dracu” vorbeşti? 

— În aprilie 1937, Stalin a primit un dosar de la Praga în care se aflau 
dovezi că şeful său de Stat-Major, mareşalul Tuhacevski, împreună cu alți 
generali de vârf, complotaseră cu înaltul Comandament german să dea o 
lovitură de stat împotriva lui, a lui Stalin. 

— Evident. Asta a fost baza proceselor pentru trădare, a masivelor 
epurări ce au urmat. 


— Da. Treizeci şi cinci de mii de ofiţeri de armată împuşcaţi. Întreaga 
conducere a Armatei Roşii şi asta în zorii războiului. Mai degrabă 
convenabil pentru nazişti, nu? 

— Convenabil...? 

— Îţi dai seama, cu siguranţă, că nu suntem singurii care putem falsifica 
documente, Stephen. Şeful spionajului lui Hitler, Reinhard Heydrich, e un 
oponent redutabil. Un om cu adevărat sclipitor. Ştia cât de paranoic e Stalin, 
cu câtă bunăvoință ar crede că propriii săi oameni complotează împotriva 
lui. 

— Vrei să spui că dovezile împotriva lui Tuhacevski au fost falsificate? 

— Heydrich i-a înrolat pe doi dintre adjuncţii săi, Alfred Naujocks şi 
doctor Hermann Behrends, într-o ingenioasă operaţiune de înşelăciune. I-a 
pus pe experții lui din SD să falsifice treizeci şi două de documente — 
corespondenţa lui Tuhacevski cu vârfurile Wehrmachtului. În care cerea 
ajutorul lor împotriva lui Stalin. 

— Doamne Dumnezeule! bâigui Metcalfe. Falsificate? 

— Heydrich a plantat bine documentele. Doctor Behrends a dus 
documentele la Praga şi le-a vândut — le-a vândut, ia seama, pe milioane de 
dolari agenţilor sovietici de acolo. 

— Adică Tuhacevski a fost victima unei înscenări? Asta vrei să spui? 

— Revoluţia, ca şi Saturn, îşi devorează pe rând copiii. Ceea ce vreau să 
spun e că Heydrich ştie adevărul, pentru că el a fabricat minciuna care l-a 
făcut pe Stalin să-şi decapiteze propria armată. El ştie că Tuhacevski nu e 
vinovat şi ştie că nici generalul Baranov nu e conspirator. 

Aşadar, von Schussler o avea la mână pe Lana printr-o minciună! Ar fi 
vrut atât de mult să-i poată spune Lanei adevărul. Dar euforia lui dispăru 
repede când îşi dădu seama de implicaţiile revelație sale. 

— Aşadar, integritatea tatălui Lanei rămâne îndoielnică, spuse el. 

— Totul rămâne îndoielnic. Corky expiră două fuioare de fum alb. 
Inclusiv soarta Operațiunii WOLFSFALLE. În afara de cazul în care 
suntem dispuşi să ne „ardem” propriul agent. Un sacrificiu care va salva 
operațiunea — şi, dacă îndrăznesc să spun, va salva lumea în acelaşi timp. 

De pe faţa lui Metcalfe se scurse tot sângele. 

— Nu înţeleg. 

— Mă tem că înţelegi, zise Corky cu voce joasă, abia auzit. Continua să 
scurme în foc, evitând să întâlnească privirea lui Metcalfe. 

— Spune-mi pe litere, zise Metcalfe furios. Sunt greu de cap. 


— Eşti oricum numai nu greu de cap, Stephen, dar se pare că vrei să mă 
auzi spunând cuvintele cu voce tare. Dacă asta trebuie să fac, o voi face. 
Svetlana Baranova trebuie să fie prinsă de NKVD. Trebuie să fie arestată. E 
singurul mod de a-i convinge pe nazişti că documentele pe care le-a 
transmis sunt adevărate. 

Metcalfe sări în sus şi se proțăpi în faţa lui Corky. Cu degetul arătător 
îndreptat spre faţa mentorului său, răcni: 

— Scopul scuză mijloacele, nu, Corky? Asta e? Dacă o ființă umană stă 
în drum, devine un impediment şi nu eziţi să o arunci lupilor, nu? Fie ea şi o 
femeie care a acţionat atât de curajos în interesul nostru, care şi-a pus 
propria viață în pericol... 

— Scuteşte-mă de morala ta de director de şcoală. Vorbesc despre 
supraviețuirea Europei, a Statelor Unite — în supraviețuirea democraţiei pe 
această planetă. Nu am nevoie de nici o lecţie de etică operațională de la 
tine. Ochii aproape închişi ai lui Corcoran erau de un calm înfiorător. 

— Etică operaţională? Aşa o numeşti tu? Dezgustai şi fără cuvinte, 
Metcalfe se întoarse la fotoliu şi se prăbuşi I el. Privi fix flăcările. E o 
nebunie să o lăsăm să fie arestată! 

— Da, bine, aşa cum spunea Lord Lyttleton: „Dragostea păstrează 
speranța acolo unde rațiunea ar dispera”, nu? Focul de răşinoase părea să 
adâncească ridurile de pe faţa bătrânului. 

— Ce ştii tu despre dragoste? 

— Sunt spion, Stephen. Ce ştiu eu este despre disperare. 

— Cum stai cu rațiunea? 

— Şi despre aceea. Ştiu despre rațiuni de a dispera, mai ales. Crede-mă, 
înțeleg că femeia e neprețuită. Dar ştii ce? Pacea mondială — ei bine şi 
aceea e neprețuită. A salva lumea de maşinăria fascistă? O adevărată 
comoară. A opri cel de-al Treilea Reich să înghită civilizația? Asta mai zic 
şi eu un pahar de apă rece. 

— Opreşte-te, zise Metcalfe dur. 

— Mi-ai luat vorba din gură. Ochii lui Corcoran erau ficşi. 

— Nu te schimbi niciodată, nu-i aşa, Corky? Corcoran înclină puţin 
capul. 

— Îmi dau seama însă că tu te-ai schimbat. Metcalfe ridică din umeri. 

— Da? Poate lumea s-a schimbat. 

— Stephen, Stephen, de ce nu înţelegi încă? Lumea nu s-a schimbat. 
Lumea nu s-a schimbat deloc. Şi nu se va schimba — nu până nu o 


schimbăm noi. 

Metcalfe îşi cuprinse faţa în palme. Mintea lui căuta febril o soluție. 
Trebuia să existe una! După o secundă întoarse privirea de la foc şi pe faţa 
lui se citi resemnarea. 

— Ce intenţionezi? întrebă fără nici o inflexiune în voce. 

— Mâine după-amiază, trupa principală a Teatrului Balşoi soseşte în 
Berlin — o delegație de prietenie trimisă de Moscova. Vor avea spectacol la 
Opera de Stat. Probabil vor scoate de la naftalină montarea lor veche şi 
perimată a „Lacului lebedelor”, pentru germanii aceia care oricum nu fac 
nici o diferență. 

— Lana va fi acolo. 

— Ca şi amantul ei nazist, von Schussler. O mică permisie pentru a vizita 
vechiul cămin al familiei, sunt sigur. Un indiciu bine plasat NKVD-ului e 
tot ce trebuie. NKVD-ul o va aresta, iar nemţii vor fi martori la asta. Şi 
lumea va fi în afara primejdiei. Îmi pare nespus de rău, Stephen. 

— lar ea va spune adevărul NKVD-ului. 

— Oare? spuse Corky fără interes. În momentul ăsta, chiar nu mai are 
nici o importanţă. Poate să protesteze cât vrea, dar o dată ce înaltul 
Comandament nazist află că a fost arestată, Operațiunea WOLFSFALLE va 
fi salvată. 

— Ai vrea tu să fie atât de simplu, zise Metcalfe, controlându-şi cu grijă 
vocea. E prea riscant să o „ardem” pe Lana. Nu ştiu ce îți spun sursele tale, 
dar o cunosc pe femeie şi am petrecut mult timp cu ea în ultima vreme. 
Întâmplător, ştiu că are o slăbiciune pentru von Schussler. 

Noutatea îl năuci pe Corky. 

— Nu m-ai făcut niciodată să cred aşa ceva! 

— Poate crezi că înţelegi inima unei femei mai bine decât mine. Tot ce 
ştiu eu e ceea ce simt. Cred că ei îi e oarecum milă de neamţ — s-ar putea 
chiar să aibă sentimente mai profunde. 

— Însemnând ce, mai exact? 

— Însemnând că există un pericol real ca Lana să compromită întreaga 
misiune — să-i sufle lui von Schussler că a fost victima unei înscenări. Doar 
de atât e nevoie şi toate eforturile noastre vor fi egale cu zero. 

— Nu putem lăsa să se întâmple asta, cârâi Corcoran. 

— Într-adevăr. Voi face tot ce îmi stă în putinţă să ţin situaţia sub control. 
Știu cum să o controlez pe ea. Se uită la Corcoran cu o hotărâre 


înspăimântătoare. Era crucial ca Corky să creadă ceea ce spunea el în 
momentul acela. Mult prea multe depindeau de asta. 

— Ce sugerezi? 

— Trimite-mă la Berlin şi voi... 

— Vei redresa marioneta. 

— Ceva în genul ăsta. 

Corcoran îl privi atent pe Metcalfe câteva secunde. 

— Vrei să-ți iei adio de la ea, nu-i aşa? 

— Dă-mi voie să fac asta, cedă Metcalfe. Şi promit că o să mă străduiesc. 

— Aici nu e vorba să te străduieşti, Stephen. Ci să asiguri un rezultat. 

— Înţeleg, zise Metcalfe. Lasă totul în seama mea. Privirea fixă a lui 
Corcoran era ca o radiografie; părea că încearcă să intre în sufletul lui 
Metcalfe. La sfârşit zise: 

— Chip Nolan stă la Bellevue Palace. El poate să-ţi aranjeze toate hârtiile 
de care ai nevoie. 


Alfred Corcoran şedea privind fix în foc şi fumând. Fusese surprins şi, 
pentru a fi sincer, ceva mai mult decât deranjat să descopere că Stephen 
Metcalfe trăia încă. Amos Hilliard fusese ucis înainte de a reuşi să elimine 
riscul de securitate care era Metcalfe. 

Dar Corcoran se mândrea că este un om foarte pragmatic. Crezuse 
întotdeauna că operaţiunile încununate de succes impun o improvizație 
constantă. Aşa să fie. Felul în care Metcalfe o evalua pe balerina rusoaică 
era probabil corect. Lasă-l să se ducă la Berlin şi să se asigure că 
Operaţiunea WOLFSFALLE îşi urmează cursul. Poate era mai bine ca 
lucrurile să se desfăşoare aşa. 

Menajera lui elveţiană intră în încăpere cu o tavă de argint şi îi turnă o 
ceaşcă de ceal. 

— Vă mulţumesc, doamnă Schibli, spuse. Era atât de prevăzător în 
legătură cu aranjamentele pe care le avea în Berna încât îl rugase pe Chip 
Nolan să facă o verificare de rutină şi asupra acestei biete menajere. Totuşi, 
trebuia să fie tot timpul foarte atent întinse mâna după telefon, formă 
numărul de la Bellevue Palace şi ceru camera lui Chip Nolan. 


Bellevue Palace era aşezat deasupra râului Aare, pe Kochergasse, cu o 
panoramă largă, minunată. Apartamentul lui Nolan nu era mai puţin spațios 
sau minunat, iar Metcalfe nu ezită să-i comunice impresia omului de la FBI. 


— J. Edgar Hoover trebuie să vă dea o diurnă frumuşică, îl înţepă 
Metcalfe pe bărbatul mic şi ciufulit. 

Chip îl privi cu curiozitate, ochii lui căprui părând să se întunece. 

— Domnul Hoover înţelege importanţa extinderii activităţii de spionaj a 
Biroului în toată lumea... James. Aşa te cheamă, nu? James? 

Metcalfe fu contrariat preţ de o secundă, dar apoi îşi aminti că omul de la 
FBI nu era complet informat, că sacra compartimentare dicta ca el să nu 
afle adevăratele identități ale oamenilor lui Corky. 

— Destul de aproape, spuse Metcalfe. 

— Ceva de băut, zise Nolan, îndreptându-se către bar. Whisky? Gin? Sau 
preferi vodka după vizita ta în Maica Rusia, eh? 

Metcalfe aruncă o privire şi văzu zâmbetul viclean de pe faţa omului de 
la FBI. 

— Nimic pentru mine, mulțumesc. Nolan îşi turnă un scotch cu gheaţă. 

— Ai mai fost pe-acolo înainte, nu? 

— În Rusia, vrei să spui? Metcalfe ridică din umeri. De două ori. 

— Aşa e, îmi amintesc acum. Vorbeşti ruseşte, nu? 

— Puțin. 

— Îţi place? 

— Ce să-mi placă? Rusia? 

— Utopia socialistă. Cum a zis tipu” ăla, „am fost în viitor şi funcționa”? 

— Dacă ăla e viitorul, spuse Metcalfe, am încurcat-o cu toţii. 

Nolan chicoti, parcă uşurat. 

— Poţi să mai spui asta o dată. Dar după felul în care vorbeşte Corky 
câteodată despre ruşi, ai crede că e cam moale cu ei. 

— Cred că pur şi simplu în momentul ăsta se teme mai tare de nazişti. 

— Ei bine, această presupusă frică a transformat prea mulți patrioți 
americani în Roşii. 

— Nici un om care a văzut cu adevărat Rusia lui Stalin — vreau să spun, 
care a văzut-o cu adevărat, a văzut ce face sistemul din ființele umane — nu 
ajunge un comunist. 

— Bravo, zise Nolan amabil, închinând paharul spre Metcalfe. Spune-le 
asta prietenilor tăi din Registrul Social. 

— Cum ar fi? 

— Băieţii lui Corky. Am cunoscut o grămadă dintre ei până acum şi nu 
pare să-i intereseze decât Hitler, naziştii, fascismul... Ca şi cum nu s-ar 
gândi ce se poate întâmplă dacă Tătuca Iosif îşi face jocul. Dacă ia 


Kremlinul puterea, e al dracu” de sigur că nu va mai exista nici un Registru 
Social, crede-mă. Băieţii ăia de lume o să planteze ridichi în Novosibirsk. 
Puse paharul jos. În regulă, trebuie să ajungi la Berlin, înţeleg, dar vechea ta 
acoperire din Paris a fost spulberată, nu-i aşa? 

— Presupun că da. În orice caz, nu o să-mi asum nici un risc. 

— Berlin, hm? Joci cu băieții mari acum. 

— Ce te face să spui asta? 

— Crezi că NKVD-ul e dur, stai să muşti un pic de Gestapo. 

— l-am văzut la Paris. 

— Parisul era grădiniţa, James. Parisul e nimic. În Berlin, Gestapo-ul 
conduce. Îţi spun eu, va trebui să-ţi păzeşti pielea pe acolo. Nu te duci să 
regulezi dame. 

Metcalfe ridică din umeri. 

— Misiunea mea e destul de clară. 

— Adică? 

— Misiunea mea? 

— Nu pot să te ajut dacă nu-mi dai detalii. 

— Aminteşte-ţi regula sacră a lui Corky. 

— Compartimentarea te poate ucide, James. Uită-te câţi dintre băieții lui 
Corky au muşcat deja țarina în ultima lună. Numai pentru că i-a ținut 
izolați, fără legături. Vin şi plec din Berlin tot timpul — te pot ajuta acolo. 
Metcalfe clătină din cap. 

— Mulţumesc pentru ofertă, dar am nevoie doar de act de acoperire. 

— Cum vrei. Nolan descuie un dulap şi scoase o mapă de piele. Am zis 
întotdeauna că e mai bine să te ascunzi vedere. În regulă, eşti un bancher 
american cu afaceri Basel. William Quilligan. 

Îi întinse lui Metcalfe un paşaport american uzat Metcalfe îl deschise, 
găsi propria lui fotografie înăuntru câteva pagini de ştampile indicând vreo 
câțiva ani de călător transatlantice, cele mai multe între New York şi 
Elveţia. 

— Bank for International Settlements este un fel de consorțiu 
internațional care face o grămadă de afaceri cu nemţii. Reichsbank e cel mai 
mare client al băncii tale. Faceţi o grămadă de operaţiuni pe Q. T. cu 
Germania nazistă transporturi de aur şi treburi de-astea. 

— Vrei să spui că banca spală bani pentru Germania nazistă? 

Nolan îi aruncă o privire ageră lui Metcalfe. 


— Toate operaţiunile sunt legale, efectuate conform legii elvețiene a 
neutralității. Hei, preşedintele băncii e un om de la Harvard ca şi tine. 

— Eu sunt de la Yale, de fapt. 

— Yale, Harvard, ce-o fi. Oricum, tipu” se duce destul de des la Berlin ca 
să se întâlnească cu preşedintele Reichstagului, dar nu poate ajunge de data 
asta, aşa că tu eşti de fapt un curier primit ca o persoană de vază. Livrezi cu 
mâna ta nişte instrumente financiare care trebuie semnate şi înapoiate ţie 
personal. 

— Orice mă duce la Berlin. 

— Mda, ei bine, eu îţi sugerez să faci ce-oi avea de făcut şi să nu dai de 
dracu”. Nu mai e o aventură à la Errol Flynn. 

O oră şi jumătate mai târziu, Metcalfe se afla într-un tren care-l ducea de 
la Berna la Basel, în drum spre Germania nazistă. 
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Străzile Berlinului răsunau de tropăitul cizmelor cu ţinte ale soldaților ce 
mărşăluiau în formaţie; de asemenea, peste tot erau ofițeri SS în uniforme 
negre, nişte soldați din trupele speciale în haine de camuflaj maro, pe ici pe 
colo membri ai Tineretului Hitlerist în uniformele lor albastru închis şi 
cizme înalte. Când Metcalfe trecuse ultima dată prin Berlin, cu aproximativ 
zece ani în urmă, era un oraş vesel, care răsuna de râsete. Acum berlinezii 
erau posaci şi lipsiţi de orice expresie, bine îmbrăcaţi în paltoane raglan, dar 
parcă incolori. Femeile, odinioară aşa de frumoase, deveniseră şi ele anoste 
cu ciorapii lor de bumbac şi pantofii cu tocuri joase, răpit fiindu-le 
machiajul care nu era pe placul naziştilor. 

Impresia generală fu una de întuneric. Nu era doar vremea de obicei 
mohorâtă a Berlinului şi zilele scurte din această perioadă a anului. Nu, era 
dispoziţia sumbră combinată cu Verdunklung, camuflajul. Ajunsese în gara 
întunecată cu două ore întârziere şi luase un taxi vechi, hodorogit, condus 
de un şofer la fel de bătrân, către hotelul Adlon de pe Unter den Linden. 
Strada era luminată doar de semaforul de la intersecția dintre Unter den 
Linden şi strada Wilhelm şi de clipirile ocazionale ale lanternelor purtate de 
pietoni, care le ţineau îndreptate în jos, aprinzându-le şi stingându-le. 
Interioarele tramvaielor şi autobuzelor care treceau erau învăluite într-o 
sinistră lumină albastră, făcându-i pe pasagerii lor să arate ca nişte stafii. 
Puținele maşini care circulau aveau farurile camuflate. Chiar şi Adlon, care 
altădată răspândea o lumină strălucitoare şi primitoare, avea draperii 
întunecate în dreptul intrării, ascunzând holul luminat dinăuntru. 

Oraşul îşi schimbase faţa de când naziştii preluaseră puterea şi cu greu se 
putea spune că arăta mai bine. Ministerului Forţelor Aeriene al lui Goring 
de pe Wilhelmstrasse, Ministerul Propagandei al lui Joseph Goebbels erau 
simboluri pentru arhitectura nazistă cenuşie, monumentală şi înfricoşătoare. 
Un număr de imense Flakturmen, turnuri antiaeriene de beton, fuseseră 
construite în jurul oraşului. Berlinul era un oraş în stare de asediu, aflat în 
război cu tot restul lumii, iar cetăţenii lui nu păreau să împărtăşească 
entuziasmul războinic al conducătorilor lor. 

Metcalfe fu surprins când recepţionerul hotelului îi înmână un teanc de 
cupoane de rații de mâncare cu care putea cumpăra atâtea sau atâtea grame 


de unt, pâine ori carne. Funcţionarul îi spuse că nu puteai mânca în 
restaurante fără ele şi nu conta dacă te invita altcineva la prânz sau la cină. 
Nu se putea mânca în Berlin fără cupoane de rație. 

Aranja cu şeful de protocol al hotelului să obțină bilete la reprezentația 
specială a Teatrului Balşoi din seara aceea, la Opera de Stat care se afla 
chiar la ieşirea de pe Unter den Linden. În timp ce despacheta în camera sa 
de hotel, sună telefonul. Era un oficial de la Reichsbank care îl contacta 
exact aşa cum spusese Chip Nolan că va face. 

Se întâlniră în holul hotelului. Era un bărbat obez între două vârste, cu 
sprâncenele pensate şi un cap chel strălucitor. Se numea Emst Gerlach. 
Purta un costum gri bine croit; pe rever avea o insignă mare, albă, pe care 
era gravată o svastică roşie. Era un ofiţer de nivel mediu din Reichsbank, 
deşi se purta cu o anumită aroganță care părea să sugereze că îl considera pe 
Metcalfe — William Quilligan — un lacheu care îi fusese pus în cârcă şi 
căruia trebuia să-i ofere distracții. 

— Aţi mai fost în Berlin, domnule Quilligan? întrebă Gerlach în timp ce 
şedeau pe scaunele de la bar. 

Metcalfe trebui să se gândească puţin. 

— Nu, e prima dată când vin aici. 

— Ei bine, nu e cea mai potrivită perioadă pentru o vizită. E o perioadă 
de mari greutăți pentru poporul german, aşa cum poate ați remarcat. Dar 
sub conducerea Fuhrerului nostru şi cu ajutorul instituţiilor financiare, cum 
ar fi banca dumneavoastră, vom trece peste greutăţi. Deci, bem ceva? 

— Eu vreau doar o ceaşcă de cafea. 

— Nu vă recomand asta, domnule Quilligan. În vremurile astea cafeaua 
este ersatz. Bobul național-socialist de cafea, aşa cum i se spune — ei bine, 
sloganul folosit în reclame, ştiţi, ne spune că e „sănătos, îți dă putere, e 
gustos şi nu-l poți deosebi de cel adevărat”. Ceea ce nu spun reclamele e că 
e o porcărie de nebăut. Ce ziceţi de un păhărel bun de coniac german de 
calitate? 

— Ar fi plăcut. Metcalfe împinse un plic mare de hârtie de Manila peste 
masă, către bancher. 

Voia să termine treaba cât mai repede cu putinţă ca să poată porni spre 
Opera de Stat. Erau lucruri mult mai importante de făcut decât să stea acolo 
şi să-l asculte pe acest nazist de doi bani bătând câmpii. 

— Toate instrumentele financiare sunt acolo, zise Metcalfe, împreună cu 
instrucţiuni complexe. Trebuie validate şi să mi le înapoiați cât de curând 


puteți dumneavoastră. 

Gerlach păru uşor surprins de impertinenţa lui Metcalfe. Se presupunea 
că afacerile trebuie făcute numai după ce se trece peste politeţurile de 
rigoare. A intra în probleme de afaceri atât de repede era oarecum o 
bădărănie. Dar neamţul îşi reveni repede. Schimbă abil discuția, începând să 
peroreze stufos şi cu un oarecare sentiment de superioritate despre 
dificultățile de a face afaceri în vremurile de război. 

— Numai banca dumneavoastră şi Banca Naţională a Elveţiei, zise, au 
rămas prieteni statornici ai Germaniei. Şi vă asigur că nu vom uita acest 
lucru atunci când războiul se va termina. 

Metcalfe ştia despre ce vorbea Gerlach: de fiecare dată când Germania 
nazistă invadase o ţară — de la Polonia şi Cehoslovacia la Norvegia, 
Danemarca şi Ţările de Jos — îi prădase trezoreria, rechiziționase rezerva de 
aur. Singurele bănci străine care au vrut să ia parte la această hoţie au fost 
Bank International Settlements şi Banca Naţională a Elveţiei. Drept urmare, 
germanii aveau mii de tone de aur furat depozitate în Berna şi Basel. BIS 
plătea chiar dividende Germaniei pentru aurul furat şi vindea o parte din 
aurul rechiziţionat pentru a cumpăra valută străină cu care să subvenţioneze 
maşinăria de război nazistă. Valoarea pe care o reprezenta BIS pentru 
Germania era că instituția cu sediul în Basel nu putea fi închisă nicicum. 
Prada naziştilor era în siguranţă în Elveţia. Nu putea fi confiscată. 

Era scandalos şi Metcalfe asculta cu o enervare crescândă cum oficialul 
grăbit şi palavragiu vorbea despre reprogramarea plății dobânzilor la 
termene mai favorabile pentru Reichsbank, despre scrisori de credit şi 
chitanţe de depozit şi aur stanţat din Londra care să fie transferate la Basel, 
despre tranzacții în mărci de aur elveţiene. Dar Metcalfe îşi jucă rolul, 
ascultă răbdător, notă instrucţiunile domnului Gerlach şi promise să le 
comunice imediat la Basel. 

— Lăsaţi-mă să vă invit la cină în seara asta, zise Gerlach. Deşi trebuie 
să vă avertizez că azi e Fintopftag, zi cu un singur fel de mâncare. Din 
nefericire, asta înseamnă că toate restaurantele, chiar Horcher, cel mai bun 
restaurant din Berlin, trebuie să servească o friptură îngrozitoare. Dar dacă 
vreţi să vă confruntaţi cu această insultă culinară... 

— Sună încântător, spuse Metcalfe, dar îmi pare rău să vă spun că am 
alte planuri în această seară. Mă duc la balet. 

— A, la Balşoi. Da, într-adevăr. Ruşii îşi trimit fetele drăguţe să danseze 
pentru noi, sperând să ne câştige simpatia. Zâmbi fioros. Lasă-i pe ruşi să 


ne distreze. Va veni şi timpul lor. Prin urmare, e în regulă. Într-o altă seară 
va fi mai bine. Dacă nu aveţi nici un aranjament pentru prânz sau cină 
mâine, vă voi duce la Horcher sau Savarin, unde putem lua o cină cu 
homari şi alte delicatese neraționalizate. 

— Minunat, răspunse Metcalfe. De-abia aştept. 


Treizeci de minute mai târziu, după ce scăpase de odiosul bancher nazist, 
Metcalfe intra în Opera de Stat. Una dintre marile opere ale lumii, fusese 
construită în secolul XVIII, în timpul lui Frederic cel Mare, în stil clasic 
prusac, deşi se dorise să semene cu un templu corintic. Era una dintre 
capodoperele de arhitectură dintr-un şir de minuni printre care se numărau 
muzeele Pergamon, Altes şi Biblioteca de Stat, terminând cu Poarta 
Brandenburg. 

Interiorul era în stil rococo timpuriu, cu intrarea strălucitoare placată cu 
marmură albă şi neagră. Spectatorii erau nu mai puţin strălucitori şi vizibil 
diferiți de berlinezii de pe stradă. Deşi ţinuta de seară era descurajată 
oficial, amatorii de operă erau totuşi îmbrăcați în finețuri, bărbații în 
costume sau uniforme, femeile în rochii de bal şi ciorapi de mătase, cu feţe 
şi bijuterii radioase. În jur plutea parfum franțuzesc, Je Reviens şi L 'air du 
Temps. Tot ce era franțuzesc şi se găsea atât de rar în Paris, aici era din 
abundență: răsfăţurile războiului. 

Metcalfe trebuia să reuşească să o contacteze pe Lana în seara asta. Nu 
ştia nimic despre condițiile de securitate de aici, despre cât de păzită urma 
să fie trupa de la Balşoi. Trebuia cumva să-i dea de ştire Lanei. Kundrov, 
supraveghetorul ei, era posibil să se afle aici; el ar putea fi cel mai bun 
intermediar. Poate Kundrov era în public; era de presupus, de fapt. Trebuia 
să cerceteze publicul, să-l caute pe Kundrov — dacă nu-l găsea Kundrov pe 
el mai întâi. 

— Domnule Quillgan! 

O voce impunătoare, pe care o recunoscu imediat. Se întoarse şi îl văzu 
pe Ernst Gerlach, oficialul de la Reichsbank şi Metcalfe înţelese imediat. 
Gerlach trebuie să fi fost însărcinat cu supravegherea lui „William 
Quilligan”. Naziştii erau exact la fel de suspicioşi în privinţa vizitatorilor 
străini ca şi ruşii. O dată ce „„Quilligan” refuzase invitația la cină a lui 
Gerlach, el alesese probabil — sau 1 se ordonase — să se ducă la Opera de 
Stat pentru a continua supravegherea. Era fățişă, ca orice supraveghere 


făcută de polițile de stat, iar Metcalfe nu intenționa să-i facă viaţa uşoară 
bancherului. 

Gerlach se apropiase atât de tare de el că îi putea simţi aroma ca de săpun 
a digestivului Underberg din respirație. 

— Ce surpriză, domnule Gerlach! Nu mi-aţi spus că aveţi bilete la balet! 

Gerlach păru mai puţin impozant când se chinui să găsească o explicație 
plauzibilă. 

— Ah, ei bine, plăcerea de a privi trupă de la Balşoi este, mă tem, o slabă 
consolare în schimbul companiei dumneavoastră mult mai plăcute, zise 
Gerlach, părând stânjenit. 

— Sunteţi prea drăguţ, dar totuşi, nu aveam nici cea mai vagă idee... 

— Daniel! Daniel Eigen! o voce feminină. 

Brusc, Metcalfe simți o împunsătură. Daniel Eigen — numele lui de 
acoperire din Paris. Oh, Doamne, n-ar fi trebuit să fie surprins, dacă ținea 
seama de afluxul de nazişti dintre Berlin şi Paris, că cineva care îl cunoştea 
drept playboy-ul argentinian din Paris se afla acolo! 

Metcalfe nu se întoarse să se uite, deşi vocea era prea puternică şi 
exuberantă ca să o ignore. Şi i se adresa lui direct. 

— Aşa cum spune Fuhrerul nostru, uneori chiar şi cele mai complicate 
planuri trebuie adaptate realităților curente, zise Gerlach țeapăn, încercând 
să-şi recapete demnitatea. 

Acum Metcalfe trebuia să se despartă de bancher cât mai repede cu 
putinţă. Femeia care îl cunoştea sub numele de Daniel Figen se apropia 
mişcându-se uimitor de agil prin mulțime şi era la doar câțiva paşi distanţă. 
Nu mai putea fi ignorată; nu se /ăsa ignorată. O văzu cu coada ochiului şi o 
recunoscu imediat. O frumuseţe uşor trecută, drapată în hermină, sora soției 
unui oficial nazist. Îşi aminti numele. Eva Hauptmann. O femeie cu care se 
împrietenise şi se culcase în timp ce ea se afla la Paris cu sora ei şi cu 
importantul său cumnat. Cumnatul fusese rechemat în Berlin, luându-și 
menajeria cu el, inclusiv pe Eva Hauptmann. Metcalfe presupusese că nu o 
va mai vedea niciodată. 

Oh, Doamne! Femeia parfumată din abundență întinse i mână încărcată 
de bijuterii şi îl băni pe umăr. Nu mai putea să o ignore. Se întoarse şi îi 
aruncă o privire goală. Era cu o prietenă, o altă nemţoaică cu care fusese la 
Paris. Prietena zâmbea timid, dar ochii îi străluceau lacom şi Metcalfe nu 
putu decât să presupună că Eva Hauptmann îi şoptise excitata totul despre 


omul de afaceri argentinian cu care se împrietenise în Paris şi ce să vezi, 
iată-l! 

Metcalfe păru bulversat şi se întoarse către Gerlach. 

— Fi bine, ce plăcut să dau din nou de dumneavoastră, zise el. Trebuie să 
ne ocupăm locurile. 

— Daniel Eigen! Se încruntă femeia drapată în hermină, tăindu-i calea. 
Cum... cum îndrăzneşti? 

Gerlach se holba perplex, dar şi uşor amuzat. 

— Femeia aceasta vorbeşte cu dumneavoastră, domnule... Quilligan. 

Nu putea să o ignore pe femeie; era prea insistentă, prea directă. Se uită 
la ea mijind ochii şi cu o expresie flegmatică. 

— Nu, mă tem că mă confundați cu altcineva. 

— Ce? Bâigui femeia. Vă confund? Poate vă confund cu un domn bine 
crescut, nu? Domnule Eigen, nimeni nu o tratează pe Eva Hauptmann ca pe 
o târfă de rând! 

— Doamnă, spuse Metcalfe cu fermitate, vă înşelaţi. Acum, dacă-mi 
permiteţi, vă rog să mă scuzați. 

Dădu din cap şi se întoarse către bancherul care privea stupefiat scena. 

— Cred că de vină e faţa asta comună a mea, spuse. Mi se întâmplă asta 
alarmant de des. Ei bine, vă rog să mă scuzaţi, cred că ar trebui să folosesc 
toaleta. Primul act e destul de lung. 

Metcalfe se întoarse sprinten şi îşi făcu loc prin mulțime ca şi cum s-ar fi 
grăbit spre toaleta bărbaţilor. Din spatele său o auzi pe femeia furioasă 
tpând: 

— Şi îţi mai spui bărbați. 

De fapt, ochise o ieşire apropiată ce dădea în stradă; trebuia să părăsească 
pe dată locul acela. Gerlach nu dăduse crezare protestelor lui Metcalfe şi, cu 
siguranță, nici Eva Hauptmann. Bineînţeles, problema era Gerlach; va 
raporta suspiciunea că William Quilligan nu era cine afirma că este. Cu o 
singură întâlnire neaşteptată, acoperirea lui Metcalfe fusese dezvăluită. 

Trebuia să plece imediat. Se va întoarce mai târziu, după începerea 
spectacolului şi-l va căuta pe Kundrov. Uşa se deschidea în afară, probabil o 
intrare lăturalnică a teatrului. O împinse şi păşi afară, în aerul rece al nopții, 
cuprins de un sentiment de uşurare. 

Auzi zgomotul doar cu o jumătate de secundă înainte de a simţi oţelul 
rece şi dur apăsat pe tâmpla stânga. 

— Stoi! 


Un rus. Stai. Auzi, simți trăgaciul mişcându-se, gata să tragă. 

— Nu te mişca, continuă rusul. Priveşte drept înainte, nu te uita într-o 
parte. 

— Ce-i asta? Întrebă Metcalfe. 

— Nu vorbi, Metcalfe! Şuieră rusul. Sau Eigen. Oricare ţi-e numele, 
spion. Drept în faţa ta e o maşină. Vei coborî uşurel aceste trepte până la 
maşină. Înţelegi? 

Metcalfe nu replică. Privi drept înainte. Rusul îi ştia numele. Era de la 
NKVD, măcar de asta era convins. 

— Răspunde! ordonă rusul. Nu da din cap. 

— Da, înţeleg. 

— Bine. Mişcă-te încet. Voi ţine pistolul lipit de tâmplă. Cea mai uşoară 
presiune asupra trăgaciului şi se va descărca. O mişcare bruscă şi creierii tăi 
se vor împrăştia pe jos. Mă înţelegi? 

— Da, spuse Metcalfe. Adrenalina îi inundă corpul; privi fix înainte la 
sedanul negru parcat la colţ, poate la douăzeci şi cinci de paşi distanță. Îşi 
cântări opțiunile; părea să nu existe nici o soluţie, nici o ieşire. Rusul nu 
făcea ameninţări gratuite: o presiune cât de mică asupra degetului său de pe 
trăgaci putea face ca arma să se descarce. 

— Pune-ţi mâinile în față. Pe burtă. Ţine-le unite! Acum! Metcalfe se 
conformă. Coboriî uşurel treptele Operei de Stat, privind tot timpul drept 
înainte. Nu putea vedea mai nimic lateral, cu excepția unei umbre 
întunecate, o mână ținând un pistol. 

Poate că, atunci când va ajunge la maşină, va putea să apuce mâna 
rusului şi să-i smulgă arma. Sau poate când rusul se va urca la volan, dacă 
nu insista ca Metcalfe să conducă maşina, ceea ce i-ar fi putut oferi alte 
ocazii. Poate. Trebuia să se supună şi să spere că mai târziu i se va ivi o altă 
şansă de a scăpa... sau de a-şi negocia eliberarea. Ce voiau? Să-l 
chestioneze, să-l interogheze? 

Sau să-l răpească, să-l ducă înapoi la Moscova? Înapoi la Lubianka, de 
data asta pentru totdeauna? Continuă să meargă, simțind ţeava pistolului 
apăsându-i dureros tâmpla. Auzea târşâitul pantofilor rusului. De data asta 
nu mai exista scăpare. O scrâşnet pe pavaj. 

Un pantof. Deodată se auzi un alt sunet: zgomotul unui pistol căzut pe 
trotuar. Nu mai avea pistolul la tâmplă! Îndrăzni să se uite înapoi şi îl văzu 
pe răpitorul său prăvălit la pământ, cu capul dat pe spate şi spume la gură. 


Rusul, cu ochii dați peste cap scoase un sunet ciudat, între gargară şi înec, 
în timp ce spuma 1 se scurgea de pe buze. 

Agresorul său murea în faţa ochilor lui, dar cum? 

Metcalfe se întoarse brusc, încercând să înţeleagă ceea ce tocmai se 
întâmplase. 

lar ceea ce văzu explica totul. 

Chip Nolan. 

Omul de la FBI stătea acolo, cu o seringă în mâna dreaptă. Ţinea în sus 
acul hipodermic. 

— Salutare, bătrâne Mickey Finn, zise el. Hidrat de clor. Injectat în gât, 
lucrează repede — şi e mortal. Nenorocitul ăsta de comunist nu se va mai 
trezi. Niciodată. 

— Dumnezeule! răsuflă Metcalfe uşurat. Slavă Domnului că ai fost aici! 
Doamne, ce e cu tine în Berlin? 

Nolan zâmbi subțire. 

— Compartimentarea, îţi aminteşti? Nu ţi-am spus eu să ai grijă de tine? 

— M-ai avertizat despre Gestapo. Dar n-ai spus nimic despre NKVD. 

— N-am crezut că ai nevoie de avertisment în ceea ce-i priveşte pe 
ticăloşii ăştia. Deşi ai văzut cu ochii tăi de ce sunt în stare. Sunt nişte 
ticăloşi bolnavi. Nu mă deranjează să vărs sânge rusesc pe sol german. Lovi 
trupul neînsuflețit al NKVD-istului. Omul era mort, ţeapăn, cu fața cenușie. 

— Îţi rămân dator, omule, spuse Metcalfe. Eram terminat. Chip înclină 
modest din cap. 

— Fereşte-te doar de necazuri, James, zise el, băgând seringa în buzunar 
şi luând-o din loc. Vocea de-abia 1 se auzi, acoperită de huruitul puternic al 
camioanelor militare ce cărau armament şi materiale în josul străzii Unter 
den Linden către Poarta Brandenburg. 

Metcalfe se uită o clipă în jurul său pentru a se orienta, încă uimit şi 
ametit de uşurare. Se grăbi către o latură a clădirii Operei de Stat, hotărât să 
lase o distanţă cât mai mare cu putinţă între el şi cadavrul rusului. 

O siluetă stătea în picioare pe trepte, exact în locul în care rusul se 
strecurase în spatele lui şi-i pusese arma la cap. Metcalfe scoase propria 
armă. 

Apoi îl recunoscu pe bărbat. Era Kundrov, cu un zâmbet misterios 
zugrăvit pe față. Când Metcalfe se apropie, Kundrov spuse: 

— Cine era? 

— Tipul cu arma? Mi-am închipuit că ştii — era unul din conaționalii tăi. 


— Nu, nu spărgătorul de nuci. 

— E unul dintre ai mei. 

— Mi se pare cunoscut. Am mai văzut faţa asta undeva. Ei bine, dacă nu 
ajungea el acolo, ar fi trebuit să ucid al doilea spărgătorul de nuci pe 
săptămâna asta. Nu e bine pentru reputația mea. NKVD preferă să-şi reducă 
singur lista de angajaţi. 

— Preferă să facă ei înşişi execuțiile. 

— Corect. Eşti aici pentru a o revedea pe Lana. Nu ai putut să stai 
departe de ea. Chiar dacă asta o pune în pericol. 

— Nu e vorba de asta. Am nevoie de ajutorul tău. Rusul îşi aprinse o 
țigară — o marcă germană, observă Metcalfe. 

— Ai avea destulă încredere în mine pentru a-mi cere ajutorul? zise 
Kundrov, exalând două fuioare de fum pe nările dilatate. 

— Mi-ai salvat viaţa. Şi pe a Lanei. 

— Domnişoara Baranova e un caz complet aparte. 

— Sunt destul de conştient de asta. Mă întreb dacă îţi dai seama că de 
fapt eşti îndrăgostit de ea. 

— Ştii proverbul rus, sunt sigur: dragostea e afurisită. Te poţi îndrăgosti 
de un tap. 

— Lana nu e tap. 

Rusul se eschiva; lasă-l să o facă, se gândi Metcalfe. Sinceritatea nu era 
întotdeauna cea mai bună politică. 

— Fără îndoială că nu. E o femeie remarcabilă. 

— O expresie pe care eu am folosit-o de mai multe ori în legătură cu ea. 

— Sunt supraveghetorul ei, Metcalfe. Nimic mai mult. Nu a. M ce face 
dacă apropierea mea de ea mi-a îngreunat misiunea, dar nu am nici un fel de 
iluzii în privinţa ei. Întotdeauna a văzut în mine temnicerul ei — mai decent, 
mai civilizat poate decât era normal — cu toate acestea un temnicer. 

— Nu e o femeie pe care să o poţi ţine în colivie. 

— Sau care să-ţi aparţină, contră Kundrov. Ajutorul de care ai nevoie... 
trebuie să fie pentru domnişoara Baranova. 

— Aşa este. 

— Voi face orice ca s-o ajut, cred că şti. 

— De asta mă aflu aici. 

Kundrov încuviinţă din cap şi mai trase adânc un fum din țigară. 

— E un obicei prost, dar cu atât mai plăcut când ţigara e germană şi nu 
rusească. Până şi fasciştii fac țigări mai bune ca ale noastre. 


— Poţi judeca o ţară după lucruri mai importante decât ţigările pe care le 
face. 

— Adevărat. Cu siguranţă, în ziua de azi între Germania şi Rusia sunt 
mai multe asemănări decât deosebiri. 

Metcalfe ridică o sprinceană. 

— Sunt surprins să te aud spunând asta. 

— TŢi-am spus în Moscova. Cunoşti sistemul pe dinafară. Eu îi cunosc 
relele pe care tu nici măcar nu le bănuieşti. De ceea nu mă surprinde că vrei 
s-o ajut pe domnişoara Baranova să treacă în cealaltă tabără. 

Metcalfe nu putu să-şi ascundă uimirea. 

— Dar nu cred că vrea să facă asta, spuse Kundrov. O leagă prea multe 
de Rusia. În anumite feluri, femeia poate fi ţinută în colivie. 

— Ţi-a vorbit despre asta? 

— Niciodată. Nu e nevoie. 

— O înţelegi. 

— Înţeleg forţa care trage în ambele direcţii. 

— Înţelegi dorinţa de a scăpa din Uniunea Sovietică? 

— Dacă o înţeleg? Simt această dorinţă eu însumi. Ar fi chiar o condiție. 

— O condiție? Pentru ce? 

— Pentru a te ajuta, pentru a o ajuta pe domnişoara Baranova. Ar fi 
prețul meu. 

— Tu vrei să trădezi? Asta vrei să spui? 

— Deţin informații, o grămadă de informaţii despre GRU, despre 
spionajul sovietic, informaţii care ar fi extrem de prețioase pentru guvernul 
american. Pentru oricine ar fi cei pentru care lucrezi. Vă pot fi extraordinar 
de folositor. 

Metcalfe era înmărmurit. Dar nu era nimic în expresia lui Kundrov care 
să sugereze o înşelătorie, o încercare de a-l testa pe Metcalfe. Kundrov 
vorbea foarte serios. 

— De ce? De ce ai vrea? 

— Mă întrebi serios? Kundrov aruncă chiştocul pe jos şi scoase o altă 
țigară, aprinzând-o cu o mică brichetă de alamă. Mâna îi era nesigură; 
bărbatul nu se simţea la largul lui. Tu, care ai văzut ce a făcut marele nostru 
tiran uneia dintre cele mai minunate țări din lume, tu mă întrebi de ce vreau 
să plec? Tu, care ai fost martor nemijlocit al terorii, al paranoiei, al 
necinstei, al cruzimii? Îţi întorc întrebarea: de ce nu înţelegi nevoia de a 
scăpa dintr-o asemenea închisoare? 


— Dar tu eşti unul dintre temniceri! 

— Uneori nici chiar temnicerii nu se află acolo de bunăvoie, zise 
Kundrov blând, aproape în şoaptă. Când aveam douăzeci şi ceva de ani, tata 
a fost ridicat. A fost încarcerat. Nu mă întreba de ce; ar trebui să ştii deja că 
adeseori nu există nici un motiv. Dar m-am dus să-l caut, am întrebat la 
fiecare birou din Moscova până am ajuns la sediul GRU din Piaţa 
Arbatskia. Iar acolo eu însumi am fost încarcerat, bătut şi torturat. Arătă 
către o cicatrice albă aproape ştearsă care-i trecea pe lângă colţul gurii. 
Expresia de dispreţ pe care Metcalfe o observase pe faţa lui Kundrov nu era 
dispreţ, ci o deformatie a gurii, o cicatrice îngustă. În final am fost eliberat 
cu condiţia ca eu însumi să mă duc să lucrez pentru GRU. Încuviinţă dând 
din cap văzând expresia de neîncredere a lui Metcalfe. Da, destul de mulți 
dintre noi am fost „recrutaţi” în felul ăsta. 

— ŞI tatăl tău? 

— A murit în închisoare, zise Kundrov scurt. Ei spun că a suferit un atac 
de cord. Nu am aflat niciodată adevărul. 

— Doamne, şopti Metcalfe. Presupusese multă vreme că slujitorii 
privilegiați ai sistemului sovietic erau scutiți de cruzimile lui. Dar, fireşte, 
nimeni nu scăpa nescărmănat. 

— Nu e nevoie să-ţi spun poveşti despre prieteni şi colegi de-ai mei din 
GRU şi ce s-a întâmplat cu ei. E numit un nou preşedinte GRU; îşi aduce în 
serviciu propriii lachei, îşi promovează propriii oameni, iar ei la rândul lor 
azvârl cu acuzaţii împotriva duşmanilor lor, care sunt apoi epurați. E un 
ciclu nesfârşit de cruditate arbitrară, o boală. Ştii vechiul simbol gnostic al 
şarpelui care îşi înghite propria coadă — care în acelaşi timp îşi dă viață 
sieşi, deşi se autodevorează? Aceasta este tirania statului. Revoluţia se 
devorează pe sine însăşi. Revoluţia rusă i-a dat naştere lui Lenin, monstrul 
pe care toată lumea îl consideră un salvator, iar el a creat gulagul, lagărele- 
închisori — şi la rândul lui a dat naştere unui alt fel de monstru, Stalin. Iar 
acesta la rândul lui va da naştere unui alt fel de monstru şi ciclul va 
continua ad infinitum. lar maşinăria terorii de care se slujeşte Stalin pentru a 
rămâne la putere se autodevorează, devorează poporul rus în timp ce dă 
naştere unui ciclu infinit de teroare. Maşinăria se hrăneşte cu oamenii pe 
care îi devorează; e camibală cu semenii ei. Spui că eu sunt unul dintre 
temniceri. Eu îţi spun acum ca şi în Moscova, nu sunt decât un şurub al 
ghilotinei. 


— Dar m-ai ajutat să scap. Cunoşti rețeaua subterană de partizani care 
scot oameni pe ascuns din Uniunea Sovietică — ai fi putut să fugi oricând ai 
fi vrut! 

— O, aşa crezi tu? Din nefericire, nu. Când scapă un rus obişnuit, 
conducătorii ridică din umeri; nu le pasă. Când scapă unul dintre temniceri, 
nimic nu-i poate opri să-l prindă. Există plutoane NKVD care au misiunea 
de a asasina pe oricine dintre ai lor încearcă să fugă. Fără un angajator — 
fără protecţie din partea unui guvern vestic — aş fi mort în câteva zile. Aşa 
cum tocmai spuneam, le pot fi de mare ajutor celor în slujba cărora lucrezi. 

Metcalfe tăcu îndelung. Nu era o înşelătonie; Kundrov vorbea extrem de 
serios. Ura lui faţă de Rusia stalinistă era veritabilă; era ceva la care cu 
siguranţă se gândise mult şi cu grijă timp de ani de zile. În final, vorbi: 

— La Moscova poţi fi de mare ajutor poporului tău. 

— Numai dacă supraviețuiesc, răspunse Kundrov cu un zâmbet sardonic. 
Dar în cazul meu e doar o chestiune de timp până când îmi primesc şi eu 
glonţul în ceafă. 

— Uită-te cât timp ai rezistat, cum te-ai ridicat prin sistem. 

— Am abilitatea cameleonică de a le părea loial tiranilor pentru care 
lucrez. E un mecanism de supravieţuire. 

— E o însuşire care te va ajuta. 

— E o însuşire care distruge sufletul, Metcalfe. 

— Poate, dacă serveşte numai scopului de a supravieţui. Dar dacă 
urmăreşte un alt scop, poate că nu. 

— Acum e rândul meu să te întreb ce vrei să spui. 

— Nu înţelegi? Ce se întâmplă cu Rusia dacă toți cei ca tine pleacă? Ce 
se întâmplă cu lumea? Oamenii ca tine pot schimba sistemul din interior — 
pot împiedica Rusia lui Stalin să distrugă planeta! 

— Ți-am spus, Metcalfe, eu sunt doar un şurub din ghilotină. 

— Poate că acum eşti un funcționar minor, dar în cinci, zece ani s-ar 
putea să fii unul dintre conducători. Unul dintre oamenii care modelează 
direcția statului. 

— Dacă supraviețuiesc. Dacă nu sunt împuşcat. 

— Nimeni nu ştie mai bine ca tine cum să supraviețuiască în interiorul 
sistemului. lar Iosif Stalin nu poate dura la infinit, deşi uneori se pare că aşa 
va fi. La un moment dat, va muri... 

— Şi un alt Stalin îi va lua locul. 


— Un alt conducător îi va lua locul. Că va fi un alt Stalin sau un 
reformator — cine poate spune? Poate cineva ca tine. Poate tu! Ceea ce 
vreau să spun e că, dacă fugi — dacă vii în America, sau în Marea Britanie, 
sau în oricare zonă a lumii libere care va rămâne liberă când se va termina 
nenorocitul ăsta de război — vei fi încă un emigrant rus printre sutele de mii. 
Dar dacă rămâi în Moscova — dacă-ţi păstrezi părerile personale pentru tine, 
dacă lucrezi în interiorul sistemului — există o şansă! O şansă ca tu să faci 
diferenţa, o şansă ca tu să schimbi istoria! O posibilitate ca tu să împiedici 
angrenajul terorii să distrugă planeta. Lumea are nevoie de oameni ca tine 
în Moscova — oameni buni, onorabili, întregi la cap, la naiba! Mai ţii minte 
ce mi-ai spus la Moscova? Spuneai că eroii sunt rari — că e nevoie de mai 
mulți, nu de mai puţini! 

Kundrov se întorsese şi stătea cu faţa la clădirea Operei de Stat. Tăcu 
mult timp, încât Metcalfe crezu că nu îl mai ascultă, dar în cele din urmă se 
întoarse şi Metcalfe văzu că se schimbase ceva pe faţa rusului. Expresia 
superioară, aproape disprețuitoare dispăruse, înlocuită de o nebănuită 
vulnerabilitate, de o privire hăituită. 

— Am de ales? întrebă el. Metcalfe încuviinţă. 

— Nu ţi-aş refuza cererea. 

— Nu asta vreau să spun. Mă tem că de fapt nu am de ales. A fugi ar fi, 
pentru mine, o fantezie prostească. 

Metcalfe înţelese ce voia să spună rusul. Ascultase în tot acest răstimp; se 
hotărâse. 

— Spune-mi ce vrei să fac pentru domnişoara Baranova, spuse Kundrov. 
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Emst Gerlach era un angajat loial şi devotat al Reichsbank, dar nu avea 
încredere în poliţiştii autoritari, Schutzpolitzei şi Kripo şi Gestapo, cărora le 
plăcea să ridice oameni de aceeaşi orientare sexuală ca a lui şi să-i trimită în 
lagăre de concentrare. Fusese cruțat până în momentul acela poate fiindcă 
era un lucrător apreciat, chiar de neînlocuit, sau fiindcă avea protectori în 
poziții înalte, sau din ambele motive — sau poate era pur şi simplu noroc 
chior. În orice caz, nu-i plăcea să-şi forţeze norocul. Îşi încalcă obiceiurile 
pentru a evita să atragă atenția ticăloşilor scrupuloşi. 

Cu toate acestea, ceea ce se întâmplase nu era bine — şi era genul de 
necaz care putea să se întoarcă şi să-l muşte de fund dacă nu era grijuliu. 
Femeia aceea, care părea o nemţoaică perfect respectabilă, chiar dacă 
oarecum cam strident îmbrăcată şi excesiv de machiată, îl strigase pe 
domnul Quilligan pe un alt nume. Îi spusese „Daniel Eigen”. Quilligan 
negase, spusese că era o greşeală, dar după aceea o ştersese ca din puşcă. 
Comportamentul lui era suspect. 

Gerlach îşi dădu seama că nu avusese încă şansa să examineze 
documentele pe care i le prezentase domnul Quilligan. Dacă asta era vreo 
fraudă bancară? Şi mai exact — şi ăsta putea fi un prilej de îngrijorare — dacă 
acest american care îşi spunea William Quilligan era de fapt un agent care 
lua parte la o operaţiune împotriva Reichsbank? Americanii şi britanicii 
încercau tot timpul să acapareze posesiunile externe ale Germaniei; dacă 
Quilligan încerca să obțină semnături, numere de cont, toate informaţiile 
necesare pentru a-şi însuşi fonduri Reichsbank? 

Erau nenumărați agenţi Gestapo şi Schutzpolitzei la operă în seara aceea. 
Dar decise că cel mai bun lucru pe care putea să-l facă era să-l sune pe unul 
dintre superiorii săi din minister. Localiza o cabină telefonică lângă 
garderoba din josul scărilor. Evident, era o oră prea înaintată pentru a suna 
la birou; îl sună pe şeful său direct acasă, dar nu răspunse nimeni. Îl sună pe 
şeful şefului său, Klausener, care era cu doar un rang sub director şi avea 
destul de mult de-a face cu Bank International Settlements. ÎL găsi pe 
Klausener la o cină şi întreruperea îl enervează teribil. 

— N-am auzit niciodată de nici un neisprăvit pi numele Quilligan! strigă 
Klausener. De ce dracu’ mă deranjezi pe mine? Sună la Basel, sună la 


poliție, Hosenscheisser! 

După ce Klausener închise, Gerlach bombăni în sinea lui: „Ach! 
Verdammter Schweinhund!” Ce dobitoc! Nu putea suna la Basel, unde era 
prea târziu şi pe lângă asta a da un telefon internațional era destul de 
complicat pe atunci. 

În cele din urmă se duse la unul dintre ofiţerii SS în uniformă neagră care 
se prefăcea că pierd vremea în faţa intrării holului. I se strânse stomacul 
când se apropie, dar îşi aminti că, în costum gri şi cravată, arăta absolut 
respectabil. 

SS-istul era îmbrăcat în negru din cap până în picioare: tunică neagră, 
nasturi negri de piele, cravată neagră, pantaloni negri şi cizme înalte negre 
de piele. Pe antebraţul drept erau literele SD, încastrate într-un romb 
argintiu. Cele trei bare de argint cusute pe epoleți, ca şi insigna de pe guler, 
indicau gradul de Sturmbannjfuhrer SS. 

— Scuzaţi deranjul, domnule Sturmbannfuhrer, dar am nevoie de 
ajutorul dumneavoastră. 


Doamna Eva Hauptmann observă că prietena ei cea mai bună, Mitzi- 
Molly Kruger, o trata cu o oarecare superioritate. Loja în care stăteau, care 
aparținea familiei Hauptmann, părea pustie fără soţii lor. Poate de asta era 
mai atentă la Mitzi-Molly Kruger decât ar fi fost în mod normal. 
Superioritatea ei o irita, dar cel mai rău era că nu putea spune nimic. Ştia ce 
credea Mitzi-Molly — o cunoştea pe femeie de destulă vreme, de când 
terminase şcoala la Hanovra. Lui Mitzi-Molly îi plăcuse că Eva fusese 
umilită. Era oricum geloasă pe Eva tot timpul — pe frumuseţea Evei, până şi 
pe soţul pe care şi-l alesese — aşa că nu puţin trebuie să-i fi plăcut să-şi vadă 
prietena pusă într-o situație atât de stânjenitoare. Fustangiul aia se prefăcuse 
că nu o cunoaşte! Nu avea cum să o fi uitat în Paris avuseseră o aventură 
scurtă, dar pătimaşă, iar Eva Hauptmann era o vulpiţă în pat; bărbaţii n-o 
uitau. 

Nu, Daniel Eigen nu o uitase, desigur, dar de ce se prefăcuse că nu o 
cunoaşte? 

Poate că era aici cu o altă femeie — asta putea fi o explicaţie — deşi nu-l 
văzuse vorbind cu vreuna. Vorbea cu un individ cu aspect plictisitor şi nu 
era nici o femeie prin preajmă. 

Eva începu să se gândească cum să-i spună lui Mitzi-Molly despre 
reputația îndoielnică a lui Daniel Eigen. Eigen, avea să-i explice lui Mitzi- 


Molly, trebuie să se fi simțit jenat să o întâlnească având în vedere cât de 
înfocată fusese relația lor; cu siguranţă era încă îndrăgostit de ea şi fără nici 
o îndoială venise la spectacol cu o altă femeie. De aceea se purtase atât de 
ciudat! 

Când era gata să se întoarcă spre Mitzi-Molly şi întâmplător, atât de 
întâmplător, să-i spună câteva cuvinte despre Daniel Eigen, uşa lojei se 
deschise. Femeia se întoarse şi văzu un ofiţer SS în uniformă neagră stând 
în prag. 

SS-iştii îi provocau întotdeauna o stare de disconfort, deşi soţul ei avea o 
funcție înaltă în Reich. Erau aroganti, beți de putere şi chiar nu-şi cunoşteau 
lungul nasului. Auzise prea multe poveşti despre oameni din familii sus- 
puse, oameni de societate, cu relaţii, care fuseseră ridicați şi duşi la sediul 
SS din Prinz-Albrechtstrasse, fără să se mai întoarcă niciodată. 

SS-istul arătă nepoliticos spre ea şi începu să vorbească fără măcar să se 
prezinte. 

— Vreţi să veniţi cu mine, vă rog? zise el. 

— Poftim! răspunse Eva cu cea mai demnă voce de care era în stare. 

— Trebuie să clarificăm ceva. 

— Baletul trebuie să înceapă, zise Eva. Orice doriți poate aştepta până 
mai târziu. 

— E o problemă extrem de urgentă, spuse SS-istul. Aţi salutat un bărbat 
în hol — un american. 

— Nu e american, e argentinian. Ce e cu el? 


Serviciul de securitate al Germaniei naziste, Reichssicher-heitshauptamt, 
era împărțit în şapte departamente distincte. Unul dintre ele, Departamental 
VI — însărcinat cu spionajul străin şi contraspionajul — era atât de mare, 
încât avea propriul său sediu, o clădire modernă cu patru etaje pe 
Berkaerstrasse 32, colt cu Hohenzollerndamm. 

La mai puţin de o oră după ce SS Sturmbannjfuhrer Rudolf Dietrich dădu 
un telefon urgent de la o cabină specială telefonică a SS-ului de pe Unter 
den Linten, în faţa operei, un oficial din conducere bătu la uşa şefului 
Departamentului VI şi întră în biroul de pe colț. Ambii bărbaţi munceau 
până târziu, dar şeful departamentului, SS Oberfuhrer Walter Rapp. 

— La 32 de ani, cel mai tânăr şef de departament din tot SS-ul. 

— Părea să nu-şi părăsească niciodată biroul. Rapp se mândrea cu atenția 
pe care o acorda fie şi celui mai mic detaliu. Citea fiecare raport de spionaj, 


verifica orice cheltuială mai însemnată, îşi coordona propriii agenți. Se 
spunea despre el că are o ureche în fiecare perete. 

Subordonatul, SS Standartenjurer-ul Herman Ehlers, vorbea repede, căci 
ştia că superiorul său nu e prea răbdător cu întreruperile. Ehlers nu vorbise 
mai mult de un minut sau două, când Rapp îl întrerupse. 

— Americanul ăsta — dacă a fost demascat de SD-ul din Paris, de ce se 
afla la Moscova? 

— Am verificat dosarele cu fişe eu însumi şi nu ştiu mai mult decât nişte 
fărâme de informații, domnule. Ştiu că a ucis câțiva oameni de-ai noştri în 
Paris după ce reţeaua lui a fost eliminată. 

— Numele lui adevărat? 

— Stephen Metcalfe. Lucrează pentru o reţea americană de spionaj 
înfiinţată de un maestru de spionaj pe nume Corcoran. 

— Numele lui Corcoran îmi e cunoscut. Rapp se ridică, atent la 
subordonat. Am propriile mele fire în reţeaua lui Corcoran. Ce știi despre ce 
făcea la Moscova? 

— Foarte puţine. Dar am aici rezumatul raportului de agent trimis de 
omul nostru din Lubianka. Metcalfe a fost reţinut de NKVD şi supus unei 
îndelungate serii de interogatorii. 

— ȘI? 

— Interogatoriile nu au fost încununate de succes. Metcalfe a fost 
eliberat. 

— De ce? 

— Nu pot citi decât printre rânduri. Se pare că l-a manipulat pe 
anchetatorul său, făcându-l să creadă că lucrează pentru Beria. 

— E adevărat? Era adevărat? 

— Mai mult ca sigur e o minciună coaptă de el, deşi Beria nu a fost 
întrebat personal. Nimeni nu îndrăzneşte. Problema e că acest caz e unul 
care îl interesează personal pe generalul Heydrich, o problemă de maximă 
prioritate. 

— Heydrich? De unde ştii asta? 

— Agentul SD care a fost însărcinat să-l elimine pe Metcalfe este un 
favorit de-al generalului, coleg violonist şi un ticălos fără milă... 

— Kleist, cu siguranță. Nu poate fi altcineva. Şi Metcalfe e încă în viaţă? 

— Heydrich a vrut ca americanul să fie cercetat, urmărit, să i se 
investigheze afacerile din Moscova. Dar acum, cu siguranță, Heydrich vrea 
ca americanul să fie înlăturat. 


Oberfuhrer Rapp se gândi un moment. 

— Cheamă-l aici. Dacă ceea ce aud despre Kleist e corect, va fi mai mult 
decât fericit să-şi ducă la îndeplinire misiunea. Are Metcalfe vreo legătură 
cunoscută aici, vreo cunoştinţă? 

— Există un bancher. Un poponar pe nume Gerlach. 

— O legătură sexuală? 

— Nu. Gerlach e cel care a raportat bănuielile lui în legătură cu Metcalfe. 
Americanul a sosit în Berlin mai devreme în cursul zilei de azi sub 
acoperirea unui bancher al BIS din Elveţia. S-a întâlnit cu Gerlach acum 
câteva ore. 

— Unde stă? 

— La Adlon. I-am percheziționat deja camera. Au fost plasați agenți 
Gestapo sub acoperire la hotel, care-l aşteaptă să se întoarcă. 

Rapp mormăi, satisfăcut de munca rapidă a lui Ehlers. 

— Se va mai întâlni cu Gerlach? 

— Probabil. Gerlach va coopera, desigur. 

— Alte contacte cunoscute? Ehlers ezită un moment. 

— Am efectuat o verificare dublă, detaliată, spuse el cu mândrie abia 
ascunsă şi numele lui Metcalfe a ieşit la iveală în alt dosar. Se pare că un 
diplomat neînsemnat al Ministerului de Externe stabilit în Moscova, pe 
nume von Schlusser, a înaintat un raport de rutină de contact cu un străin. S- 
a întâlnit şi a avut o scurtă conversaţie cu Metcalfe. Von Schlusser a fost de 
asemenea interogat de Kleist la Moscova. 

— Da? Ştiu de von Schussler — cel puţin, de castelul von Schussler. 

— Aşadar e un om bogat. 

— Extrem de bogat. E în Moscova, spui? 

— De fapt, e în vacanţă pentru câteva zile aici, în Berlin. 

— O coincidenţă foarte interesantă. Poate că nu are nici o legătură, dar e 
un fir care trebuie explorat. Aş vrea să-l contactezi pe Kleist ăsta şi să-l 
trimiți la reşedinţa lui von Schussler imediat. 

— Da, domnule. 
problemă de maximă importanță pentru generalul Heydrich e de maximă 
importanță şi pentru noi. Americanul nu va părăsi Berlinul. Pur şi simplu nu 
îl va părăsi. 
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Castelul von Schussler era cuibărit în pădurile dese şi întunecate de pini 
aflate la treizeci de kilometri nord-vest de Berlin. Avea o panoramă largă de 
pe un vârf de munte; cu fortificațiile sale şi cu turnurile conice de piatră 
veche, acoperişul abrupt de piatră roşie şi zidurile vechi din piatră albă, îşi 
păstra înfăţişarea de castel-fortăreață din secolul XIV Cu secole în urmă, 
bărbaţii din familia von Schussler fuseseră Cavaleri Liberi ai Imperiului, un 
statut mai înalt decât orice alt titlu nobiliar, deşi titlul de Graf conte, îi 
fusese acordat unuia dintre iluştrii predecesori ai lui Rudolf von Schussler 
la începutul secolului XIX. Proprietatea aparținea familiei de secole şi, deşi 
nu mai servise drept veritabilă fortăreață din vremea evului mediu, avea 
fortificațiile intacte. 

Kundrov îi spusese lui Metcalfe unde se afla proprietatea familiei von 
Schussler. În timp ce rusul făcea aranjamentele preliminare, Metcalfe 
cumpărase maşina unui german cu înfăţişare jerpelită, la câteva străzi de 
Unter den Linden. Neamţul îşi parca rablagitul Opel Olympia când 
Metcalfe se apropiase şi, în cea mai bună germană de care era în stare, îi 
oferise aproape o mie de mărci germane, mult mai mult decât valora 
vehiculul. În zilele acelea banii erau puţini în Berlin; omul păruse surprins 
de generozitatea ofertei şi se grăbise să predea cheile. Numai pe când urca 
pe versantul muntos către castelul von Schussler îşi dădu Metcalfe seama de 
ce se grăbise să-şi vândă Opelul. Nu numai că maşina era subalimentată, 
dar avea şi tot soiul de probleme la transmisie; tremura şi se zgâlţâia în aşa 
hal încât Metcalfe se temu că nu va ajunge la castel. 

Pe drum reuşi să cumpere un binoclu Zeiss, precum şi nişte haine 
tiroleze, din lână vopsită în verde şi gri. Când ajunse la castel — parcând 
Opelul în pădure, ca să nu fie văzut — avea înfăţişarea unui individ căruia îi 
place să observe păsările. Era seară deja, oricum o oră nepotrivită pentru o 
asemenea îndeletnicire. Dar acoperirea asta era mai bună decât nimic şi 
dacă nu va zăbovi prea mult va avea timp să facă o scurtă recunoaştere. 
Dacă reuşea să intre în castel fără să fie observat ar putea să găsească un loc 
în care să se ascundă şi apoi s-ar întâlni cu Lana mai târziu, în cursul serii. 

Dar după ce încercui proprietatea îşi dădu seama că obstacolele erau cu 
adevărat formidabile. Zidurile de piatră erau înalte şi netede, iar înăuntru 


cutreierau câini ciobăneşti germani antrenați pentru pază. A trăi într-o 
fortăreață era probabil mai mult o chestiune de stil decât de necesitate. Era 
modul germanilor bogaţi, o etalare simbolică, dar practică în vremuri de 
război. La un moment dat, Metcalfe încercă să escaladeze zidul, ceea ce 
întărită câinii care îl mirosiseră probabil. Decât să-i alerteze pe cei ce aveau 
grijă de castel — von Schussler era încă la operă, dar avea desigur angajaţi 
care locuiau acolo — Metcalfe se lăsă înapoi pe pământ şi se întoarse repede 
la maşină. Dar văzuse destul cât să-şi dea seama că era aproape imposibil să 
pătrundă în curte. Porţile intrării principale erau masive, înalte, de fier şi alți 
ciobăneşti germani şi chiar dobermani mârâiseră amenințător la apropierea 
lui. Nu puteau intra decât vehiculele autorizate. Nu departe de clădirea 
principală a reşedinţei, într-un adăpost pentru maşini, era parcat un splendid 
Daimler saloon. Evident îi aparținea stăpânului casei. Privind de după un 
stejar gros, văzu un bărbat ieşind pe o laterală a castelului, îmbrăcat în 
livrea de şofer. Omul se opri un moment, părând să observe mârâitul 
câinilor. 

Tensiunea lui Metcalfe spori. Şoferul îşi dăduse seama că ceva nu era în 
regulă. Dacă se apropia să cerceteze, Metcalfe avea să fie nevoit să alerge 
prin pădure ca să nu îl vadă. Dar aşteptă să vadă ce va face şoferul. 

Omul în uniformă scoase un mic fluier de argint şi suflă. Imediat, câinii 
se opriră din mârâit. Metcalfe oftă de uşurare. Şoferul bănuise probabil că 
mârâitul câinilor fusese provocat de vreun animal. 

Câteva minute mai târziu, Metcalfe se întorcea la Berlin, conducând pe 
Unter den Linden către operă şi parcă în spatele clădirii. Nu trebui să 
aştepte mult până când Daimler-ul lui von Schussler — alb cu ornamente 
negre, cu radiatorul proeminent, cu interiorul în piele crem şi lemn de nuc — 
trase lângă intrarea actorilor. După câteva minute, şoferul în livrea — acelaşi 
pe care îl văzuse potolind câinii de la castel — cobori din maşină. Îşi aprinse 
o țigară. Rezemându-se de clădire, fuma placid în aşteptarea patronului său 
şi a prietenei lui. 

Kundrov, a cărui ocupaţie era să ştie unde se afla Lana în orice moment, 
îi spusese lui Metcalfe că şoferul dusese mai devreme bagajele lui von 
Schussler şi ale Lanei la castel. Kundrov mai spusese că von Schussler era 
în interiorul clădirii operei, lângă culise, în brațe cu câţiva căţeluşi. 
Auzindu-l, Metcalfe fu jenat să simtă o împunsătură de gelozie. Era ridicol, 
fireşte; ea îl detesta pe bărbat. Totuşi... 


Se uită la ceas. Reprezentaţia trebuia să se apropie de sfârşit. Lana va 
ieşi, probabil împreună cu von Schussler şi amândoi vor urca în Daimler. Ar 
fi fost bine dacă Metcalfe ar fi reuşit să-i prindă privirea, să-i permită să-l 
vadă fără să fie văzut şi de von Schussler. Trebuia să-i trimită un bilet, să 
aranjeze cumva o întâlnire. Luase în calcul, apoi respinsese ideea de a-i da 
şoferului un bilet pentru ea — şoferul lucra pentru von Schussler şi, loial 
neamţului, i-ar da biletul patronului său. Nu, singurul mod de a-i transmite 
un mesaj Lanei, în siguranţă, era să i-l înmâneze chiar el când ea va ieşi din 
teatru. 

Numai dacă nu... Numai dacă nu existau alte căi. Un mesager putea să 
fugă spre ea şi să-i dea un buchet de flori cu un bilet înăuntru. Da. Asta 
putea să funcționeze. Se uită înjur şi observă că şoferul se îndrepta către 
intrarea actorilor. De ce? Pentru a-l întâmpina pe von Schussler acolo? 
Metcalfe nu văzuse pe nimeni ieşind; văzuse şoferul ceva ce îi scăpase lui 
Metcalfe? Apoi îl auzi pe şofer vorbind cu paznicul de la intrarea actorilor. 
O frântură de germană pluti către el; „die Toilette”. 

Metcalfe se uită la Daimler-ul nepăzit şi luă o decizie rapidă. 

Era o idee, poate una nebunească... dar, dacă funcționa, va rezolva 
problema întâlnirii lui cu Lana. 

Se repezi către partea din spate a Daimler-ului, deschise încuietoarea 
portbagajului şi trase capacul în sus. Portbagajul spaţios era gol, mochetat şi 
deosebit de curat. Nu erau bagaje de vreme ce Lana şi von Schussler le 
trimiseseră înainte. Mai era doar o pătură. 

Se uită înjur... nu se vedea nimeni. 

Dacă voia să o facă, trebuia să se mişte repede... acum/ 

Intră în portbagaj şi închise capacul. Încuietoarea pocni şi Metcalfe 
rămase în întuneric. Se rostogoli către o latură a compartimentului, dibui 
după pătură şi o trase peste el. 

Dacă totul mergea bine... dacă... portbagajul nu va fi deschis, vor ajunge 
la castel unde von Schussler, Lana şi şoferul vor coborî, iar el va putea ieşi 
din portbagaj după ce se va asigura că nu este nimeni prin preajmă. Era o 
manevră îndrăzneață şi riscantă şi totuşi era cel mai bun mijloc de a ajunge 
la ea. 

Dacă totul va merge bine. Dacă portbagajul nu va fi deschis. 

Şi dacă ar fi deschis? Avea o armă, pe care i-o dăduse Chip şi o va folosi 
dacă va fi nevoit. 


Pipăi prin bezna din interiorul portbagajului, se târî până ajunse la partea 
de sus şi căută dispozitivul de deschidere. 

Dar nu găsi nimic. 

Numai oțel emailat neted. 

Îl cuprinse panica. Cum dracu” va ieşi de acolo? Era încuiat înăuntru! 

Începu să simtă mirosul de gaze de eşapament care umpleau spaţiul în 
care era înghesuit. Putea leşina sau chiar muri inhalând aceste gaze. 

Trecu furios mâinile peste interiorul portbagajului, căutând disperat un 
levier, o clanţă, orice. Dar nu era nimic — nimic în afară de oţel neted. 

Fir-ar să fie! 

Era prins în capcană! 


Violonistul parcă maşina pe aleea circulară şi merse încet către castel, 
observând arhitectura medievală cu o privire  scrutătoare. Era 
impresionantă, asta era sigur, dar văzuse lucruri mai frumoase. 

Ştirea că prada lui se afla în Berlin — oraşul de reşedinţă al lui Kleist! 

— Era o invitaţie, o provocare irezistibilă. Violonistului nu-i plăcea să 
lase lucrurile neterminate. 

Apăsă soneria şi uşa uriaşă de lemn fu deschisă de un servitor cadaveric, 
cu părul cărunt. 

— Herr Kleist? Darf ich Sie bitten, năhrer zu treten? Majordomul şef, 
căruia 1 se spusese deja să-l aştepte pe SD-1st, îl invită să intre cu formula 
folosită pentru a te adresa unui comerciant. Era o jignire deliberată, dar 
Kleist o ignoră. 

— Stăpânul tău e aici? întrebă el. 

— Nu, domnule, aşa cum i-am spus şefului dumneavoastră... 

— Nu e şeful meu. Când se întoarce von Schussler? 

— Graf von Schussler nu se va întoarce în următoarele două ore. E în 
Berlin, la operă. 

— Ați primit vreun musafir? 

— Nu. 

— Soţia şi copiii lui von Schussler sunt în reşedinţă? 

— Nu, răspunse majordomul ofensat. Sunt în vacanţă în munți. 

Violonistul făcu o mică pauză, inspiră mirosul rânced, mucegăit al 
vechiului castel, mirosul pietrei vechi combinat cu putregaiul materiei 
organice în descompunere. Peste toate astea, plutea mirosul lichidelor de 
curățat, al soluției de lustruit argintănia şi al lacului de mobilă, dar şi o vagă 


undă de parfum feminin. Singurele mirosuri masculine erau cel de 
hausdiener şi cel de amoniac şi transpiraţie caracteristic unui muncitor, nu 
lui von Schussler. Mirosurile feminine nu erau puternice, deci familia într- 
adevăr nu se afla în castel şi nu fusese acolo de câteva zile. 

Câteva minute mai târziu se întoarse descurajat la maşina lui. Era o pistă 
oarbă. Poate că americanul va încerca să-l contacteze pe von Schussler mai 
târziu, sau mâine. Era posibil, desigur. 

Apoi, în timp ce deschidea uşa de la maşină, o pală de vânt aduse o urmă 
de miros care-i atrase atenția. Foarte vag. 

Nările îi fremătară. Cineva fusese aici în decursul ultimelor câteva ore. 
Cineva care purta haine de lână şi încălțăminte din piele, proaspăt 
cumpărate dintr-un magazin. Nu prea mulți berlinezi aveau haine noi. 
Fiecare purta ce avea. Întoarse capul să prindă o altă adiere a aromei. 
Masculină, de asta era sigur. Şi nu provenea de la un neamt; nu era acel 
miros de bere, orz şi cartof pe care îl emanau majoritatea bărbaţilor 
germani. Detecta o notă secundară de săpun — nu un săpun aromat, nu exact 
săpun deodorant, dar ceva curat, străin. 

Da, acum era sigur de asta. Era un american. Care purta haine de lână — 
de lână pâslită, mai exact — noi-nouţe şi cizme de piele noi-nouţe. Mirosul 
de îmbrăcăminte alpină, poate tiroleză. Purtată de un american. 

Închise cu grijă uşa maşinii şi se întoarse la castel. 

Servitorul nu fu mulţumit să-l revadă. 

— Nu aţi avut musafiri, zise Kleist cu subînţeles. 

— M-aţi mai întrebat şi v-am spus: nici unul. 

Kleist încuviinţă din cap. 

— Văd că aveţi câini de pază. A existat vreo neregulă în decursul acestei 
seri? 

— Nu... ei bine, da, cred că a existat, dar asta nu înseamnă neapărat că... 

— Ați avut un musafir. Cineva care a vizitat cel puțin zona curții. Destul 
de recent. Şi se va întoarce. 


Oberfuhrer Walter Rapp, şeful Departamentului VI din 
Reichssicherheitshauptamt, se uita fix la Hermann Ehlers. 

— Kleist e sigur că Metcalfe a fost acolo? îl întrebă pe bărbatul mai 
tânăr. 

— Aşa zice el. 

— Servitorii zic tot aşa? 


— Se pare că nu. 

— Atunci el pe ce se bazează? 

— „Dovezi de urmă”, cum zice el. Dar spune că e absolut sigur. 

— „Dovezi de urmă”, îngână Rapp, întinzând mâna după telefon. Ei bine, 
un lucru sigur e că nu ducem lipsă de agenţi Gestapo, spuse el. Vreau să fie 
trimisă o echipă la castel imediat. 


Daimler-ul se mişcă. 

Cu două minute în urmă auzise voci în apropiere, una dintre ele fiind a 
Lanei. Tresărise când o auzise; îi reducea oarecum panica pe care o simţea 
fiind închis în portbagaj. 

Pe urmă se auzi zgomotul unei portiere deschizându-se, apoi închizându- 
se; se îmbărbăta pentru ceea ce putea să urmeze: portbagajul. Era aproape 
amuzant să se întrebe care dintre situaţii ar fi fost mai rea: să rămână închis 
o bucată de vreme sau să fie descoperit de şofer. În cazul celei de-a doua 
variante, nu avea de ales: trebuia să sară la şofer şi să-l țintească la pământ; 
dar asta însemna necazuri. 

Vehiculul acceleră cu un tors mecanic prelung. Lana şi von Schussler 
şedeau la distanţă, în compartimentul pentru pasageri. Vorbeau, dar nu 
putea desluşi decât un murmur. Se gândi la ceea ce avea să-i spună, la ceea 
ce avea să-i ceară şi se întrebă cum va reacționa. Era o femeie curajoasă şi 
pragmatică, dar putea fi imprevizibilă. Ceea ce era pe cale să-i sugereze era 
o schemă atât de îndrăzneață încât părea ridicolă. 

Ca şi periculoasă. 

Dar era singurul mod de a salva atât operațiunea WOLFSFALLE, cât şi 
pe Lana. 

Motorul Daimler-ului trecu într-o treaptă de viteză mai mică, semn că 
urca un deal. Se apropiau de castel; trebuie să fi ajuns la bucata abruptă de 
şosea dinaintea porților domeniului. Apoi maşina încetini: probabil ajunsese 
la intrare şi aştepta să i se deschidă. Acum auzi alte voci, strigăte venind din 
apropiere. Păreau să fie nişte oameni la poartă; Metcalfe se întrebă ce se 
petrecea. Dar după un moment maşina îşi reluă drumul, mai încet. Imediat 
se opri şi se deschise o uşă. Auzi vocea neplăcută a lui von Schussler, apoi 
vocea melodioasă, senzuală a Lanei. Le auzi paşii pe prag, apoi uşa 
trântindu-se. 

Dar motorul nu fu oprit. Maşina continuă să meargă într-un ritm lent, 
parcurse o scurtă distanţă înainte de a se opri, de data asta definitiv. Intrase 


maşina într-un garaj? 

Aşteptă în tăcere, în întuneric. Se auzi un fluierat slab, fără linie 
melodică, apoi portierele se deschiseră şi se închiseră la loc. Se făcea 
curățenie? Câteva minute mai târziu, auzi târşâitul pantofilor şoferului pe 
pavaj, auzi clinchetul cheilor maşinii care erau agăţate într-un cârlig, apoi se 
făcu linişte. 

Aşteptă. 

Cinci, zece minute — nu putea ţine socoteala timpului. Voia să se asigure 
că şoferul nu a rămas prin apropiere înainte de a se mişca şi a încerca să 
descopere cum să iasă din carcera de oţel. 

În sfârşit, trecuse destul timp. Pipăi capacul portbagajului, cu răbdare, dar 
tot nu găsi nici un mâner sau vreo clanţă cu care să deschidă pe dinăuntru. 
Erau cabluri şi fire îndesate în colțuri, dar nici unul din ele nu deschidea 
portbagajul. 

Sentimental de panică reveni în forță. Bătăile inimii îi bubuiau în piept; 
respira greu; avea gura uscată. 

Trebuia să existe o ieşire de acolo, la dracu”! 

Se gândi la Lana, care stătuse la doar un metru distanță, atât de aproape 
că ar fi putut s-o atingă. Şi apoi îi veni o idee. 

Atât de aproape că ar fi, putut s-o atingă. 

Pipăi în jurul lui până găsi un mic compartiment în care se găsea o cutie 
de scule pentru urgenţe. O deschise. Înăuntru erau şurubelniţe, un 
manometru pentru măsurarea presiunii cauciucurilor, patente şi cricuri. 
Folosind şurubelnița curbată, ridică mocheta răsucind-o înapoi până dezveli 
placa de oţel. Aşa cum se aştepta, simţi câteva şuruburi care fixau un panou 
detaşabil; lucrând repede, reuşi în cele din urmă să dea la o parte 
dreptunghiul de oţel şi ajunse la mecanismul banchetei din spate. Întinzând 
mâna printre arcuri şi traverse, reuşi să slăbească destul şuruburile pentru a 
împinge bancheta înainte. 

La douăzeci de minute după ce începuse operațiunea era pe bancheta din 
spate a Daimler-ului, în sfârşit eliberat din portbagaj. 

Maşina fusese parcată într-un fel de remiză, nu într-un garaj închis. Era o 
structură rudimentară de cărămidă, deschisă la un capăt, lăsând să intre 
lumina lunii. leşi repede pe portiera din spate. Lumina interioară de control 
sclipi scurt, apoi se stinse, dar numai timp de o secundă sau două. Era 
cineva prin preajmă care ar fi putut să vadă lumina aprinzându-se? Îşi 
aminti de vocile care întâmpinaseră maşina când intra pe proprietate. 


Privind afară prin capătul deschis al remizei, putea să vadă gardul înalt de 
fier la vreo şaizeci de metri distanţă, în josul dealului. Chiar după gard se 
vedeau nişte siluete de bărbaţi care se mişcau. Paznici? Auzi trosnet de 
cizme pe pietriş, schelălăitul nerăbdător al câinilor ce se zbăteau în lese şi 
lătratul gutural al altor câini — ciobăneştii germani şi dobermanii Pincheri pe 
care îi văzuse mai devreme, cutreierând fără odihnă dincoace de gard. 

Un chibrit scăpărat pentru a aprinde o țigară îi dezvălui că nu era vorba 
de paznici. După uniformele lor îşi dădu seama imediat că erau de la 
Gestapo. Un detaşament de paznici de la Gestapo patrula în fața porților 
principale. 

De ce? 

Nu fuseseră aici mai devreme. Von Schussler, un funcționar minor din 
Ministerul Afacerilor Externe, nu merita genul de protecție acordat unui 
oficial de rang înalt al Reichului. De ce erau aici? Gândurile lui Metcalfe se 
învârtejeau. Von Schussler abia sosise în oraş, însoțit de Lana. Ştia 
Sicherheitsdienst că şi Metcalfe era acolo? Ştiau de legătura lui cu Lana — şi 
bănuiau că el ar putea veni aici ca să o întâlnească? 

Era posibil — totul era posibil — dar nu părea verosimil. Gestapoul era aici 
să urmărească pe cineva care fie intra în castel, fie ieşea. Care dintre ele? 

Îşi dădu seama însă că nu percheziţionau proprietatea; asta însemna că 
aşteptau să sosească cineva. 

Eu, se gândi. Ar fi posibil? 

Trebuia să intre în castel fără să fie văzut de oamenii Gestapoului. 
Clădirea principală era la vreo treizeci de metri distanță, iar cărarea care 
ducea la ea era mai mult sau mai puțin expusă. Se vedeau lumini în câteva 
camere de la etajul superior. O cameră era scăldată într-o lumină roz şi ştiu 
că aceea trebuia să fie a Lanei: uneori îi plăcea să acopere lampa din 
dormitor cu o eşarfă de mătase roşie, îşi aminti el. 

Agenţii Gestapo căutau pe cineva care sosea, nu pe cineva din interior; 
dacă se mişca tăcut prin întuneric... 

Dar câinii? Păreau să fie adunați în preajma porților, arătându-şi colții 
spre câinii Gestapoului. Probabil fuseseră dresați să păzească proprietatea 
de intruşi din afara, nu din interiorul porților. 

Păşi în afara remizei. Urmărind un gard pitic de tisă care mărginea aleea 
circulară, se lăsă la pământ şi se târî pe mâini şi pe genunchi de-a lungul 
pajiştii. Când gardul se termină, se târî pe burtă prin iarbă. În scurt timp 


ajunse la castel. Se îndreptă către spatele clădirii, căutând o intrare de 
serviciu. 

O găsi fără probleme: o uşă îngustă din placaj, care nu era încuiată. 
Castelul era bine păzit, înconjurat cum era de ziduri şi porți, apărat de câini 
în căutare de pradă, încât nu era necesar să fie încuiată uşa servitorilor. O 
deschise uşor, cu grijă, atent la orice scârțâit. 

Nu auzi duduitul labelor pe pământ decât prea târziu. Se auzi un lătrat 
brusc, îngrozitor, adânc şi gutural. Într-o secundă, corpul unui doberman se 
prăvăli peste el, înfigând colții în haina lui de lână, sfâşiind sălbatic 
materialul într-o încercare furioasă de a-l muşca de partea de sus a braţului. 
Un fior de durere îi zvâcni prin braţ când colții câinelui ajunseră la piele. 

Metcalfe lovi bestia cu piciorul, arcuindu-şi corpul pentru a slăbi 
strânsoarea fălcilor monstruoase. Uşa era pe jumătate deschisă; sări în hol şi 
trânti repetat uşa în botul câinelui până când, cu un schelălăit furios, 
animalul îi dădu drumul la mână. 

Se avântă în holul întunecat. Departe, o dâră de lumină apăru pe sub o 
uşă. Trebuia să plece de acolo înainte ca un servitor, trezit de atacul 
câinelui, să iasă pe coridor. Erau mai multe uşi, dar nu avea idee unde duc. 
Încercă prima clanţă, apoi pe a doua. A treia se deschise. Se pomeni într-o 
casă a scărilor îngustă. Închise uşa după el şi cobori scările către un subsol 
umed. 

În ciuda întunericului văzu că era înconjurat de sute de sticle de vin, 
Rhinehessen şi Mosel. Era în pivniţa de vinuri a lui von Schussler. Se 
ascunse într-un intrând şi aşteptă. 

Cum nimeni nu cobori în următoarele câteva minute, îşi spuse că era în 
siguranță. Se uită la ceas: era ora douăsprezece şi douăzeci de minute după 
miezul nopții. Va mai aştepta încă o oră acolo, până când atât Lana şi von 
Schussler, ca şi servitorii se vor fi culcat. Era prea riscant să se ducă să 
caute printr-o casă necunoscută. 

Dar timpul trecea. Dacă Kundrov reuşise să pună la punct partea lui, nu 
rămâneau mai mult de şase ore. 

Pentru tot ce trebuia făcut, nu era timp suficient. 
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O oră mai târziu, Metcalfe se furişă fără zgomot prin culoarele întunecate 
de la ultimul etaj al castelului. 

Planul clădirii era tipic castelelor medievale germane. Parterul era pentru 
servitori; la primul etaj era o capelă şi un hol mare cu o uriaşă sală de mese; 
la etajul al doilea se aflau apartamentele. Totuşi, fiecare etaj era împărțit în 
mai multe aripi. Era evident că una dintre aripi, cea cu piei de urs pe jos şi 
cu trofee de vânătoare pe pereţi, îi aparținea lui Robert von Schussler. 
Metcalfe o parcurse încet, trecu pe lângă ceea ce părea a fi dormitorul 
stăpânului. La capătul holului era biroul său: aruncă o privire în camera 
plină de cărți şi mobilă grea. 

O altă aripă aparţinea copiilor. Şi mai exista totuşi una, ce părea evident 
mai puțin folosită, cea pentru oaspeţi. 

Aici trebuia să fie Lana. 

Tot ceea ce Metcalfe ştia sau notase despre von Schussler îi spunea că el 
şi Lana vor dormi separat aici, pe domeniul familiei. De fapt, era posibil ca 
Lana să insiste asupra acestui fapt. 

O fărâmă de lumină se putea zări pe sub o uşă de nuc foarte frumos 
lăcuită. Nuanţa roşiatică a luminii îl făcu să creadă că aceasta era camera 
Lanei. Era înăuntru, cu veioza, acoperită cu eşarfă, aprinsă; poate că citea. 

Dar oare chiar era singură? 

În faţa uşii se afla tava lăsată de valet, cu un şervet de pânză mototolit, un 
pahar de cristal, o cană de argint cu apă şi doar un pahar de şampanie, gol. 
Câte unul din fiecare, observă el. 

Era aici şi singură. 

Răsuci minerul şi deschise uşa încet. 

Îi auzi vocea: 

— Rudi? Tu eşti? 

Metcalfe nu-i răspunse până nu intră în cameră şi închise uşa în urma lui. 
Încăperea era lambrisată cu lemn somptuos sculptat, un tavan casetat, 
draperii grele brodate. Lana stătea în mijlocul unui pat imens cu baldachin, 
înconjurată de perne, arătând la fel de strălucitoare ca atunci când o văzuse 
prima dată pe scenă. În neglijeul ei de mătase de culoarea caisei, cu părul 
negru ca smoala căzându-i în cascade în jurul gâtului ca de lebădă, era 


minunată. Chipul i se lumină; gâfâi, deschise larg braţele când ce el alergă 
spre ea. 

— Stiva, zolotoi! strigă ea. Credeam că n-o să te mai văd vreodată! 

— Nu scapi aşa uşor de mine, îi replică Metcalfe, apoi o sărută, îndelung, 
cu pasiune. 

Când se retrase, ea continuă: 

— Cum ai intrat aici? Cum ai ajuns la Berlin? Cobori vocea şi şopti: De 
ce eşti aici? 

— Am auzit că în seara asta dansezi. Ştii că nu ratez nici un spectacol de- 
al tău când sunt în oraş. 

— Nu, spuse ea, scuturând din cap. Are legătură cu documentele. E grav 
— văd asta în ochii tăi, Stiva. Insistă, speriată: Ce s-a întâmplat? E vreo 
problemă? 

Metcalfe nu voia să o mintă; o minţise deja prea mult. 

— Dai rucenku, spuse el, luându-i mâna moale, parfumată între ale sale. 
Se aşeză pe pat lângă ea şi începu să vorbească încet: Nu eşti în siguranţă în 
Moscova. Vreau să pleci de acolo. 

— Să fug! Ochii 1 se măriseră, scânteietori. 

— Poate că asta e ultima ta şansă. E foarte puţin probabil să-ţi mai dea 
vreodată drumul din ţară. 

— Stiva, golubcik, ţi-am mai spus. Rusia este rodina mea. Este ţara mea. 
Este ceea ce sunt. 

— A fost întotdeauna rodina ta. A făcut intotdeauna parte din ceea ce 
eşti. Asta nu se va schimba. Dar cel puţin vei fi în viaţă şi liberă! 

— Libertate..., rosti ea cu amărăciune. Metcalfe o întrerupse brusc: 

— Nu, Lana. Ascultă-mă. Nu ştii ce-i aia libertate. Nimeni care s-a 
născut şi a crescut în închisoare nu poate înţelege ce este închisoarea. 

— „Pereţii de piatră nu fac o închisoare”, cită ea. „Nici barele de fier o 
cușcă, dacă am libertatea de a iubi.” 

— Dar nu ai libertatea de a iubi, Lana. Nici măcar atât! 

— Tatăl meu... 

— ŞI asta-i o minciună, Lana. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Nu a existat nici un complot. Erau numai „probe” fabricate, plantate 
de nazişti pentru a distruge armata sovietică. SS ştia cât de obsedat e Stalin 
de trădători, aşa că au falsificat corespondenţele ce implicau conducătorii de 
vârf ai Armatei Roşii. 


— Imposibil! 

— Nimic nu-i imposibil, Lana; nimic dincolo de imaginația bolnavă. 
Poate că tatăl tău îl urăşte pe Stalin, asemeni oricărui om normal, dar n-a 
complotat niciodată împotriva lui. 

— Stii asta? 

— Ştiu. Zâmbi trist. 

— Ar fi plăcut să mă gândesc că acum e în siguranță. 

— Nu, zise Metcalfe. Timpul lui e limitat. 

— Îşi aminteşti pistoalele de duel ale tatălui meu? 

— Cele care i-au aparţinut cândva lui Puşkin. 

— Da. Ei bine, odată mi-a spus că în perioada în care se practica duelul, 
erau probabil vreo sută de mii de oameni care dețineau astfel de pistoale. Şi 
totuşi, câte dueluri s-au purtat în toți aceşti ani? Poate o mie. A deține o 
pereche de pistoale de duel şi a le etala ostentativ, spunea el, avea scopul de 
a-i preveni pe potenţialii tăi duşmani să nu te atace pentru că eşti pregătit să 
lupti. 

— Tatăl tău este pregătit să lupte? 

— Da, este pregătit — dar să moară, şopti ea. Metcalfe încuviință. 

— Maşinăria terorii stârneşte un om nevinovat împotriva altuia, nu-i aşa? 
Plasează un informator în orice clădire, nimeni nu ştie cine informează, cine 
raportează „lipsa de loialitate”, aşa că nimeni nu are încredere în nimeni. 
Nimeni nu are încredere în vecinul lui, în prietenul lui şi nici chiar în iubitul 
său. 

— Dar eu am încredere în tine, şopti ea. Lacrimi îi şiroiau pe obraji. 

Metcalfe nu ştia ce să-i răspundă. El, care o minţise, o manipulase, nu-i 
merita încrederea şi asta îl durea îngrozitor. Încrederea ei îl durea acum. 
Generozitatea ei. Îi dădură lacrimile: lacrimi fierbinți, arzătoare, de 
frustrare, furie, compasiune. 

— N-ar trebui să ai încredere nici în mine, spuse el, cu ochii închişi. 

— Asta ai ajuns să crezi? Asta ţi-a făcut lumea? Lumea ta liberă... te-a 
făcut şi pe tine să nu ai încredere în nimeni! Atunci cu ce e lumea ta 
„liberă” mai bună decât închisoarea mea, cu gratiile ei de aur? 

— Lana, milaia, ascultă-mă. Ascultă-mă cu atenție. Vreau să ştii 
adevărul. Nu-mi pasă ce o să crezi despre mine după aceea... nu, nu e 
adevărat! Îmi pasă ce crezi despre mine! Dar ar trebui să ştii adevărul, chiar 
dacă distrug totul, chiar dacă nu vei mai dori să mă vezi. Nu mai pot trăi cu 
această minciună pe conştiinţă. Meriti mai mult, mult mai mult. 


Nu îl mai privea. Şedea lângă el pe pat, părând să se cufunde în sine. Încă 
o mai ținea de mână. Metcalfe simți înlăuntrul lui o răceală de gheață. Era 
pustiul din interiorul unui bărbat care se simţea singur şi speriat, un copil 
rătăcit. 

— Vreau să-ți povestesc despre operațiunea în care te-am implicat, spuse 
el. De ce oare spun asta? se întrebă el. De ce fac asta? Venise aici doar cu 
intenția de a o convinge să plece din Rusia, să participe la o ultimă 
operațiune de o îndrăzneală ce-ţi tăia răsuflarea, care ar fi salvat-o atât pe 
ea, cât şi operațiunea WOLFSFALLE. Dar acum... ceva din sinea lui îi 
impunea: nevoia acută, obligația de a-i spune adevărul femeii fără de care 
nu ar fi vrut să trăiască. Documentele pe care ţi le-am dat. Cele despre care 
ti-am spus că-l vor convinge pe Hitler şi pe oamenii săi că intențiile Rusiei 
sunt paşnice... 

— Ştiu, spuse ea. Deschisese ochii, dar privea fix în podea. Părea foarte 
obosită. Ştiu adevărul, dorogoi Stiva. Ştiu ce conţineau acele hârtii. 

— Le-ai citit! 

— Bineînţeles că le-am citit. Mă subestimezi, mi/enki. O Rusie care nu 
constituie nici o ameninţare ar fi o invitație special tipărită pentru Hitler să 
o invadeze. Bărbaţii asemeni lui Hitler — şi lui Stalin — dispreţuiesc 
slăbiciunea. Nu-i linişteşte. Îi provoacă. Dacă Hitler ar fi considerat că 
Rusia e slabă şi-ar fi trimis armatele spre Moscova şi Leningrad, ne-ar fi 
cucerit cu mult timp în urmă. Nu, singurul lucru care îl determină pe Hitler 
să nu declare război Rusiei este teama sa că Rusia e un adversar prea 
puternic, ştiu asta. 

Era şocat. Voia să o privească în ochi, dar ea continuă să privească fix, 
reluând: 

— Dar vrei ca Hitler şi Stalin să intre în război. Acesta-i adevăratul 
obiectiv. Documentele tale îi vorbesc lui Hitler despre planurile lui Stalin de 
a ataca mai întâi Germania. Oamenu lui Hitler, dacă au încredere în aceste 
documente, nu vor avea de ales şi vor lansa un atac. Se întoarse, îi luă faţa 
în ambele mâini. 

— Doamne sfinte, răsuflă el. Ai ştiut tot timpul. 

— Şi sunt de acord, Stivuşka. Cred că e periculos şi îndrăzneţ, dar şi 
genial. Este singura speranță. Dacă Hitler ne atacă, crezându-ne slabi, îşi 
sapă singur groapa. Da, Stiva, am ştiut de la început. 

— Eşti o femeie frumoasă, cea mai frumoasă femeie pe care am 
cunoscut-o vreodată. Dar eşti şi cea mai remarcabilă femeie pe care-am 


cunoscut-o. 

— Atunci spune-mi ceva, zise ea solemn. Şi trebuie să-mi spui adevărul: 
NKVD crede că vând secretele armatei sovietice? De asta ai venit aici, să 
mă previi? 

— Nu. Încă nu. Dar e doar o chestiune de timp până ce NKVD va începe 
să te suspecteze. Abwehr serviciul secret de informaţii german, are un pion 
la Lubianka. Există scurgeri în ambele direcții. 

— Un pion? 

— Un spion. Cineva care lucrează pentru ei, îi informează, le raportează. 

— Un spion printre spioni! Încuviinţă. 

— Germanii au început să bănuiască faptul că documentele le-au 
parvenit prea uşor. Se întreabă dacă nu e o momeală sovietică. 

— ŞI crezi că omul lor din Lubianka va pune întrebări în legătură cu 
mine. 

— Posibil. Există întotdeauna riscul unei scurgeri, în orice operațiune 
care implică mai mult de două persoane. 

— Dar nu asta e principala ta grijă. Eşti îngrijorat că operațiunea va pica. 

— Cât de nemilos trebuie să crezi că sunt! 

— Nu sunt un copil, îl şfichiui ea, întorcându-se brusc spre el cu ochii 
larg, deschişi. Avea o expresie sălbatică. Credeam că ţi-ai dat seama de asta 
până acum; amândoi ştim ce e important. Amândoi ştim că destinul lumii 
libere este mai important decât viaţa unei balerine. 

Cuvintele ei îi dădeau fiori. 

— Poate că vreau prea multe, replică el blând, dar vreau să te protejez şi 
să salvez operaţiunea asta. 

— Cum e posibil? 

— Kundrov. 

— Kundrov? Ce vrei să spui? 

— Dacă avem aprobarea ta, Lana, Kundrov va raporta despre tine 
superiorilor săi. 

— Să raporteze? spuse ea. Nu înţeleg. 

— Va raporta suspiciunea că tu, fiica unui general sovietic, ai înmânat 
documente militare diplomatului german de care eşti îndrăgostită. Va pica 
în Moscova ca un trăsnet; va isca proteste la cele mai înalte niveluri. GRU 
va face apel la NKVD în această problemă şi se vor da pe dată ordine. 

Încuviinţă, înțelegând şi chipul i se umbri. 


— Când voi fi arestată, nemţii vor afla asta prin intermediul spionului lor 
din Lubianka. Atunci oamenii lui Hitler îşi vor da seama că nu este vorba de 
nici o momeală sovietică. Se vor convinge că documentele sunt autentice. 
Se cutremură; tonul ei era obişnuit, dar nu-şi putea ascunde tensiunea, frica. 
Incontestabil, merită, să execuţi o balerină dacă asta înseamnă sfârşitul lui 
Hitler. 

Metcalfe o apucă cu ambele mâini şi îi trase capul spre el. 

— Nu! Nu vreau să te sacrific! 

— M-aş sacrifica singură, replică Lana sec. 

— Ascultă-mă! Nu vei fi arestată. Ştii cum funcționează treburile astea. 
NKVD nu te va aresta pe teritoriu german, îţi vor spune că trebuie să te 
întorci imediat acasă. O urgenţă, îţi vor spune ei. Probabil ceva în legătură 
cu tatăl tău. Vor folosi un pretext, un vicleşug. Te vor sui în primul tren ce 
pleacă din Berlin şi de îndată ce vei ajunge în Moscova, acolo te vor aresta. 

— Da, da, aprobă ea. Într-adevăr, aşa vor proceda. 

— Dar nu te vei sui în acel tren! Vei fugi! Vor crede că ţi s-a şoptit, că ti- 
al dat seama singură şi că ai ales fuga. Ai ales viaţa nu execuţia — e cât se 
poate de plauzibil. 

— Şi cum se va petrece asta? 

— Nu trebuie decât să-mi spui, Lana şi voi suna în Elveţia. 

Serviciul britanic de Operaţiuni Speciale şi RAF operează cu o serie de 
avioane mici, uşoare — Lysander — care sunt utilizate pentru a paraşuta 
agenţi în teritoriul ocupat de nazişti. Şi, ocazional, să ridice oameni. 

— Zboară în spaţiul aerian german! 

— Cunosc potenţialul şi programul nazist de apărare împotriva 
avioanelor. Zboară destul de jos pentru ca apărarea nazistă să n-aibă timp să 
reacționeze. Avioanele au mai făcut alte zeci de zboruri asemănătoare. Dar 
întreaga operaţiune necesită o foarte bună coordonare. De îndată ce cerem 
un avion, trebuie să fim gata să-l aşteptăm, semnalizând la un punct de 
întâlmre în afara Berlinului. Dacă nu se derulează totul conform 
coordonatelor, avionul nici măcar nu va ateriza. Va survola terenul şi se va 
întoarce la baza aeriană Tempford din Bedfordshire. Şi atunci fereastra se 
va închide. 

— Fereastra! 

— De îndată ce Kundrov va trimite raportul despre tine la Moscova, vom 
avea doar o şansă de a te sui în avion. Dacă o ratăm, NKVD-ul va pune 
mâna pe tine. Şi nu vreau să se întâmple aşa ceva! 


— Şi Kundrov? 

— Am discutat deja despre asta. El îşi pregăteşte finalul. Eu nu trebuie 
decât să-l sun pe Beria şi, de îndată ce avionul va fi gata de plecare, 
Kundrov va raporta la Moscova. Autorităţile din Moscova vor coordona 
arestarea ta prin agenții NKVD prezenţi aici. Maşinăria va fi pusă în 
mişcare. De neoprit. Atunci nu va mai fi cale de întoarcere. 

— Ai încredere în el? 

— Aceeaşi întrebare mi-a pus-o şi el mie. Ţi-a salvat viaţa şi pe a mea. 
Metcalfe îşi aminti cererea lui Kundrov de a trece de partea lui. Am şi alte 
motive să am încredere în el. Dar, Lana... depinde de tine. 

— Da. 

— Vreau să te gândeşti bine la asta. Este teribil de riscant, dar cred că 
este şi mai riscant pentru tine să te întorci la Moscova, unde e doar o 
chestiune de timp până te vor aresta. 

— Stiva, am spus da. 

— Îţi dai seama că e posibil ca lucrurile să meargă prost? 

— Ți-am spus: nu sunt un copil. Nimic nu e garantat în viață. Nimic din 
viaţa noastră nu e sigur. Nu mai e. A-l părăsi pe tata este ceva sfâşietor, 
dragul meu. Dar i-am spus la revedere pentru ultima oară, aşa cum fac în 
fiecare dimineaţă. Aşa că sunt de acord. 

Amândoi tăcură vreme de un minut, două. 

— Trebuie să dau două telefoane. Unul lui Kundrov. Scoase o bucată de 
hârtie pe care mâzgălise numărul unei cabine telefonice din centrul 
Berlinului. Celălalt în Elveţia. Von Schussler este diplomat, ceea ce 
înseamnă că Ministerul de Externe îi oferă tipul de linie telefonică cu acces 
internațional pe care puţini nemți o au. 

— Există un telefon în biroul lui. A dat un telefon la ambasada din 
Moscova la scurt timp de la sosirea noastră aici. 

Se uită la ceas şi îşi dădu seama că făcuse gestul foarte des în seara 
aceea. 

— E în regulă. Avem cinci ore, chiar mai puţin. Dacă totul se derulează 
conform planului, de îndată ce-l voi suna pe Kundrov, el va suna la 
Moscova. Apoi totul se va desfăşura foarte repede. Kundrov va avea grijă să 
se întâmple aşa. Vei fi sunată, foarte probabil într-o oră, de cineva de la 
NKVD, numai că va pretinde a fi cineva bine plasat în administraţia 
teatrului Balşoi, cineva de care n-ai auzit vreodată. Ţi se va spune că tatăl 
tău s-a îmbolnăvit grav, că e nevoie urgentă e tine la Moscova, ca protector 


legal al tatălui tău. Ţi se vor da instrucțiuni să te duci la Ostbahnhof Berlin 
ca să te sui în trenul Bruxelles — Moscova, care pleacă din Bruxelles la 9.30 
şi face o scurtă oprire la Berlin la 4.02 dimineaţa. 

— ŞI apoi? 

— Apoi Kundrov va sosi la palat şi te va conduce la locul e întâlnire. 
Este vorba de un studio cinematografic abandonat în afara Berlinului, 
folosit ca oraş fals pentru a păcăli forţele aliate şi a îndepărta raidurilor 
aeriene asupra Berlinului, acolo există un teren destul de întins pentru a 
permite aterizarea unui avion mic. Se pare că este cea mai sigură locaţie, la 
şaizeci de kilometri distanță de Berlin. Acum, pentru ca acest plan să aibă o 
şansă de reuşită, avionul nu poate intra în spațiul german decât după ce vei 
primit telefonul de la NKVD, dar cu mult înainte de a fi aşteptată la 
Ostbahnhof. Dosarele vor fi cercetate amănunțit mai târziu, după aceea. 
Torul trebuie să pară plauzibil. Trebuie să dai impresia că ai primit un 
telefon, că erai bănuitoare şi că ai discutat cu manipulatorii tăi... 

— „Manipulatoriui” mei? 

— Oamenii pentru care lucrezi. Scuze. Acestea sunt cuvintele folosite în 
lumea mea, nu a ta. 

— Dar de unde ştii că vei putea face aranjamentele atât de repede? 

— Cei pe care-i cunosc au o enormă influență. Dacă se dovedeşte că nu 
poate fi aranjat un zbor rapid, îl vom amâna până când se va găsi unul. 
Kundrov nu va face raportul către Moscova până ce nu va fi sigur că putem 
găsi un avion. 

Ea făcu o pauză, părând să se gândească la ceva. 

— Dar dacă avionul este doborât de forțele aeriene germane — sau vânat, 
iar NKVD-ul îşi face deja planuri să pună mâna pe mine? 

— Nu vreau să gândesc aşa, Lana, spuse Metcalfe după o scurtă pauză. 

— Întotdeauna trebuie să fii pregătit pentru ce-i mai rău. 

— Uneori nu ai de ales. Nu poţi decât să speri. 

— Asta-i o atitudine obişnuită când vorbeşti despre soarta vieţii altcuiva. 
Sau chiar despre soarta lumii. 

— Nu e nimic neobişnuit aici — sunt american, sunt optimist. 

— lar eu sunt rusoaică şi prin urmare pesimistă. Numai unul dintre noi 
poate avea dreptate. 

— Dar în curând, draga mea şi tu vei fi americancă. Ascultă, timpul se 
scurge repede şi noi stăm la discuţii. Trebuie să ne mişcăm rapid. Trebuie să 


fugim. Dacă totul merge bine, mâine, pe vremea asta, draga mea, amândoi 
vom fi undeva unde ne vom putea opri din fugă. 
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Metcalfe stătea lângă uşă, aceeaşi prin care intrase în castel, pândind să 
vadă dacă nu era vreun câine prin preajmă. 

Nu era nici unul; probabil se întorseseră la posturile lor obişnuite de-a 
lungul porților şi gardurilor de piatră ale proprietăţii. De asemenea, patrula 
Gestapoului, nereuşind să-l prindă pe Metcalfe, plecase, probabil trimisă 
într-o altă misiune. Se zori spre remiză unde, fără să fie nevoit să aprindă 
lumina, găsi cheia Daimler-ului în cârligul ei. 

Maşina porni silențios. leşi din remiză, apoi o luă pe alee către porțile 
principale de fier care erau încuiate. Opri. Câţiva ciobăneşti germani şi 
dobermani bântuiau prin întuneric, privind spre Daimler cu ochii lor 
galbeni. Unii mârâiră slab, în chip de avertisment. Evident, nu erau siguri ce 
trebuia să facă de vreme ce recunoşteau automobilul, dar nu şi şoferul. Dar 
de îndată ce Metcalfe ar fi ieşit din maşină să deschidă sau să descuie 
porțile, chiar presupunând că ar putea să o facă, animalele l-ar fi mirosit, l- 
ar fi identificat ca intrus şi s-ar fi năpustit asupra lui. Dacă s-ar apăra cu 
arma, zgomotul i-ar trezi pe servitori şi poate şi pe von Schussler. 

Câinii începură să dea târcoale maşinii, scheunând încet, mârâind. Păreau 
curioşi, intrigați de acest şofer ciudat în maşina cunoscută. Acum erau cinci- 
şase, toți atenţi, toţi holbându-se cu o intensitate feroce. 

Era ca la zaruri. În orice moment, un câine putea începe să latre, apoi s-ar 
porni toți şi i-ar trezi pe servitorii lui von Schussler. Pentru a deschide 
poarta trebuia să iasă din maşină. Se părea că nu există alternativă, iar 
timpul trecea. Programul era fixat — irevocabil. Nu avea timp de irosit! 

O strălucire argintie îi atrase privirea. 

Într-un mic compartiment al bordului era un tub subţire, metalic — un 
fluier. 

Un fluier pentru câini. 

Îşi aminti că îl văzuse pe şofer folosindu-l pentru a potoli câinii. 
Ducându-l la buze, suflă tare. Produse un sunet slab, pe o frecvenţă pe care 
doar câinii o puteau percepe. 

Mârâiturile încetară brusc. Câinii se retraseră la o distanță bună de 
maşină, apoi se aşezară supuşi. 


Deschise portiera, strângând fluierul într-o mână în caz că ar avea nevoie 
de el. Cobori, merse până la poartă şi constată uşurat să vadă cheia mare de 
fier în broască. Nu ar fi fost complicat să descuie cu şperaclul, dar aşa 
câştigase cinci minute. 

Şi avea nevoie de fiecare minut. 


Ghidându-se după harta Berlinului pe care i-o dăduse Chip Nolan, 
conducea cât de rapid putea fără să atragă atenția celor de la Orpo — 
Ordnungspolitzei. 

În timp ce conducea, repetă în minte aranjamentele pe care le făcuse cu 
Corky şi Kundrov. Imperturbabilul Corky fusese surprins să audă vocea lui 
Metcalfe pe o linie de legătură directă din Berlin. 

— Dumnezeule, băiete, de unde suni, din biroul privat al Fuhrerului? 
zisese el. 

Întâmpină cererea lui Metcalfe cu o lungă tăcere. Metcalfe se aşteptase ca 
el să ridice o grămadă de obiecţii, dar, spre surprinderea lui, bătrânul nu o 
făcu. Nici măcar nu se plânse că fusese trezit în mijlocul nopţii. Avu o 
singură obiecţie: 

— Nu e ca şi cum ai chema un taxi, Stephen. Nu am nici o idee care sunt 
condițiile de zbor, vizibilitatea. 

Bătrânul maestru de spionaj închise telefonul pentru câteva minute şi 
când reveni spuse: 

— Un Lysander va pleca din clipă în clipă de la baza de avioane de 
vânătoare a RAF de la Tangmere, pe coasta Canalului Mânecii şi va ajunge 
la ora 3.00 a.m. N-ai idee cât m-am îndatorat ca să pun treaba asta pe roate. 
Îi preciza locaţia şi îi dădu repede o serie de instrucţiuni. 

Imediat ce închise, Metcalfe îl sună pe Kundrov la numărul telefonului 
cu plată pe care 1-l dăduse rusul. Nu vorbiră mai mult de un minut; ambu 
bărbaţi ştiau ce trebuia făcut. 

— Voi suna la Moscova acum, spuse Kundrov. Dar după ce voi da acest 
telefon, e irevocabil. Nu va mai exista drum de întoarcere. 

Acum, în timp ce Metcalfe se apropia de locul stabilit, nu îşi putea 
stăpâni uimirea. Corky îl pregătise, cu toate acestea era copleşitor. 

Părea să fie un vast complex de clădiri dispuse în potcoavă în jurul unui 
enorm câmp acoperit cu iarbă. În centru era o clădire imensă de beton, 
asemănătoare unui hangar, cu un acoperiş ondulat de oţel; pe ambele părți 
erau clădiri de cărămidă mai mici. Din multele lor coşuri ieşea fum. În jurul 


clădirilor erau împrăștiate rezervoare de combustibil şi butoaie goale. Părea 
un fel de amenajare industrială, probabil o uriaşă fabrică de muniții. 

De fapt, era un decor. Deşi clădirea din centru era reală, structurile de pe 
ambele părți erau false, ca şi, probabil, butoaiele, rezervoarele şi 
camioanele. 

Era un fost studio de film, un teren imens care fusese expropriat de 
nazişti şi transformat într-un loc de ţintă care servea ca momeală. În 
ultimele câteva luni oamenii lui Hitler construiseră rapid zeci de astfel de 
locuri în Germania — cincisprezece numai în Berlin. Unii susțineau că 
fuseseră inspirați de britanici care, în timpul recentei Bătălii a Angliei, 
construiseră în zone pustii cinci sute de oraşe fantomă — aeroporturi, baze 
navale şi militare, ridicate din fier ondulat şi placaj — menite să-i momească 
pe nazişti să bombardeze aceste instalaţii false mai degrabă decât oraşele 
reale, înşelătoria strategică fusese un mare succes, făcându-i pe nazişti să 
irosească timp şi resurse valoroase şi reducând astfel pagubele produse 
asupra centrelor populate. 

Vechiul tactician chinez Sun Tzu spusese: „Toată tehnica războiului se 
bazează pe diversiune”, iar naziștii luaseră principiul în serios. În Berlin, 
Lietzensee, lacul dintre barajele Kurfursten şi Kaiser, era un reper folositor 
pentru bombardierele ce vizau centrul oraşului, aşa că Luftwaffe înşelase 
radarul inamic acoperind lacul cu enorme plute împădurite care, de sus, 
aduceau a clădiri rezidențiale, împodobiseră stâlpii de iluminat pentru a-i 
face să pară brazi, întinseseră plasă de camuflaj deasupra şoselei 
Charlottenberger de la Tiergarten la Poarta Brandenburg, acoperită cu 
bucăţi de material verde pentru a arăta ca o pădure. Plantaseră clădiri 
guvernamentale false lângă gara Ostkreuz pentru ca avioanele de 
recunoaştere inamice să creadă că era Wilhelmstrasse. 

Dar nici un loc-momeală din toată Germania nu era la fel de complicat ca 
acesta. 

Studiourile Brandenburg fuseseră fondate în 1921, când industria de film 
germană se afla la apogeul său şi rivaliza cu Hollywoodul. Staruri legendare 
ca Marlene Dietrich şi Pola Negri, ca şi producători de film talentați ca Fritz 
Lang şi Emst Lubitsch lucraseră cu toţii aici. La scurt timp după ce al 
Treilea Reich venise la putere şi preluase controlul asupra industriei 
filmului, izgonindu-i pe toți „nonarienii”, studiourile Brandenburg dăduseră 
faliment. Naziştii şi-au însuşit terenul gigantic care fusese folosit pentru a 
se turna westernuri şi poveşti biblice. Clădirea de beton din centru era plină 


cu decoruri şi recuzită care se strânseseră în cele aproape două decenii cât 
funcționaseră studiourile Brandenburg. Toate fuseseră părăsite; decorurile 
în care fuseseră turnate atâtea filme clasice germane se prăfuiau. 

Dar experții în diversiune din Luftwaffe creaseră o serie de clădiri false 
din cărămidă, transformând întreg perimetrul într-o uimitoare replică a unui 
complex de fabricat armament. Până şi fumul artificial ce se înălța din 
coşuri — fum care era menit să atragă aviația inamică — era convingător. 
Iluzia optică era pur şi simplu nemaipomenită. 

Acest perimetru aflat în imediata vecinătate a Berlinului, spre vest, fusese 
bine ales pentru a induce în eroare avioanele de luptă britanice, întrucât era 
aproape de locul în care se aflau atât de multe dintre instalațiile militar- 
industriale ale Germaniei: uzina Kraftwerk West a companiei Siemens, 
uzinele AEG, fabricile de echipament pentru radiocomunicaţii Telefunken, 
dispozitivele de producere a tancurilor Alkett şi fabrica de motoare 
Maybach. Berlinul era înconjurat de un inel de uzine care fabricau febril 
componentele maşinii de război naziste. 

Fireşte, locul era pustiu, aşa cum erau toate cele care serveau drept 
momeală. Asta îl făcea să fie unul dintre cele mai sigure din Berlin pentru 
ca Lana, Kundrov şi Metcalfe să se poată întâlni. Mult mai important, 
totuşi, era terenul larg, acoperit de zăpadă, cu o suprafaţă de câteva sute de 
metri pătrați, care fusese curtea din spate a vechiului studio. Era o suprafaţă 
destul de mare pentru ca Lysander-ul să poată ateriza şi decola confortabil; 
micul avion avea nevoie de doar două sute de metri. 

Luna în ultimul pătrar strălucea pe cer, ceea ce era un noroc; avea să-i 
ofere pilotului o iluminare adecvată, gândi Metcalfe. Serviciul de 
recunoaştere al RAF avea deja fotografii aeriene detaliate ale Berlinului; 
acest loc-momeală era de fapt bine cunoscut spionajului britanic. La urma 
urmelor, începând din luna august, RAF efectuase peste patruzeci de raiduri 
aeriene asupra Berlinului şi cu fiecare raid îşi îmbunătăţise precizia. 

Cu toate acestea, trebuia respectate anumite proceduri pentru a fi siguri 
că operațiunea se va desfăşura fără probleme. Corky îl trimisese pe Chip 
Nolan să-l ajute pe Metcalfe cu aterizarea. Omul de la FBI avea să aducă o 
mulțime de lucruri necesare, inclusiv lanterne pentru a-i trimite pilotului 
semnalul prestabilit în cod Morse. Dacă pilotul de pe Lysander. Nu va 
vedea semnalul codificat, indicându-i că totul era în regulă pentru a ateriza, 
va trece pur şi simplu pe acolo fără să atingă pământul şi se va întoarce la 
Londra. Nolan urma să aducă şi trasoare, probabil de la un depozit al 


rezistenţei antinaziste din Berlin. Corky îi instruise să plaseze pe teren trei 
trasoare, în formă de L, pentru a marca traseul de aterizare. Pilotul va aşeza 
monoplanul în dreptul primului trasor, apoi se va întoarce aproximativ o 
sută cincizeci de metri printre celelalte două. Va ţine motorul pornit — 
şansele ca Lysnder-ul să se înece şi să nu mai poată fi pornit erau prea mari. 
Avionul nu va staționa la sol mai mult de trei minute, presupunând că totul 
va mergea bine. 

Dar această presupunere tindea să devină din ce în ce mai neverosimilă. 
Pur şi simplu prea multe lucruri puteau merge prost, prea multe variabile 
umane. 

Întregul dispozitiv fals de producere a armamentului era închis cu un 
gard scund din lanţuri de fier, nu de dragul securității, ci pentru aspectul pe 
care îl oferea privit din aer. Metcalfe conduse Daimler-ul printr-una dintre 
porțile deschise şi parcă pe un teren cu macadam în faţa clădirii de beton a 
studioului de sunet. 

Trecând în revistă zona pentru a se asigura că nu erau vizitatori 
neaşteptaţi, cobori din maşină şi se apropie de studio, în interiorul căruia 
trebuia să se întâlnească cu Chip. Trecu pe lângă una din clădirile false de 
cărămidă. Chiar şi de la vreo zece metri distanță, cărămizile vopsite păreau 
reale. Pe fațada de placaj fuseseră pictate şiruri de ferestre care întăreau 
iluzia. Structurile fuseseră construite cu pereți şi acoperişuri, uşi şi ferestre 
goale, efectul fiind extraordinar de realist. 

Se uită la ceas. Chip ar fi trebuit să fie acolo. 

Ocoli studioul către intrarea principală, care dădea în terenul deschis. O 
voce — Nolan, o recunoscu — îl strigă din interiorul clădirii. 

Omul de la FBI ţinea în mână un cadru de lemn, stând în faţa unei replici 
incredibil de realiste a unei străzi din Berlin, un şir lung de clădiri de 
cărămidă din secolul XIX, aliniate pe o falsă stradă pavată pe care se aflau 
stâlpi de iluminat, o cutie poştală şi o cafenea cu măsuţele pe caldarâm. 
Metcalfe recunoscu pe dată decorul unui film cu Marlene Dietrich. 

— Hei, eşti acolo? strigă Metcalfe. Exact la timp. Mă bucur că eşti aici. 
N-o să fie uşor. 

Se uită prin interiorul clădirii, minunându-se. Era la fel de spațioasă ca o 
gară europeană, dar împânzită cu decoruri, unele prăbuşite şi stocate de-a 
valma, multe pur şi simplu abandonate acolo unde se aflaseră, ca şi cum 
filmarea a zece producții fusese brusc întreruptă. Un şir de clădiri alcătuia 
un tablou expresionist, nebunesc — înclinate care încotro, cu ferestrele 


pictate în unghiuri întâmplătoare, ca acelea ce ar fi putut fi folosite pentru 
clasicul film mut Cabinetul doctorului Caligari. Interiorul unui apartament 
sofisticat din Manhattan. Un decor miniatural al unei cabane elvețiene pe 
fundalul unei pante a Alpilor. Vitrina unei brutării, plină cu produse de 
patiserie din ipsos, cu inscripția Konditorei pictată pe geam cu litere aurite, 
gotice. Acoperişurile Londrei, aproape în mărime naturală. 

Chip zâmbi modest. 

— Fi bine, ştii ce spun cei de la Birou. Nici zăpadă, nici ploaie, nici 
căldură, nici întunecimea nopţii... Nu, aşteaptă puţin — aia e poşta. Privirea 
lui Nolan era caldă, dar atentă când puse la loc cadrul de lemn. 

— Oricum, mă bucur că eşti aici. 

— Da? Nolan zâmbi. Principiul ăla al compartimentării şi toate celelalte 
trebuie respectate. Dar uneori a-ți ține colegii în întuneric e cel mai 
periculos lucru dintre toate. 

Metcalfe ridică din umeri. 

— S-ar putea. 

— Ştii, Biroul mi-a comunicat despre această întâlnire doar acum o oră. 
Şi problema e că îmi fac mari griji în legătură cu securitatea operațională a 
acestui loc. Securitatea noastră pare să fi fost compromisă la un nivel înalt. 

— Vrei să spui că abia acum ţi-ai dat seama de asta? După ce Corky a 
pierdut deja... Metcalfe îşi înghiți cuvintele. Bătrânul maestru de spionaj 
era întotdeauna obsedat de împărțirea informațiilor, chiar şi în interiorul 
Registrului Social. Ascultă, e ceva ce vrei să-mi spui? Dacă da, spune-mi 
acum. Se uită la ceas şi încercă să-şi dea seama peste ce bucată de ţară 
zbura Lysander-ul chiar în momentul acela. Nervii lui erau întinşi la 
maximum. 

— Mă înţelegi greşit. Cred că tu ai ceva să-mi spui mie. 

— Adică? 

— Cred că sunt o grămadă de lucruri pe care le putem pune cap la cap 
noi doi dacă ne comparăm notițele. Dar trebuie ca tu să dai cărțile pe faţă. 
Pentru început, ce faci în Berlin? 

— Cred că ştii. Arătă în jurul lor. O exfiltrare. 

— Da, dar de ce? 

— E complicat şi chiar nu cred că e timp să ne ocupăm de aista acum. Să 
spunem doar că e vorba despre o achiziţie rusească. 

— O achiziţie rusească, bine. Nolan se apropie cu un pas, cu o expresie 
concentrată. Şi tu te ocupi de această achiziţie rusească. 


Metcalfe ridică jenat din umeri. 

— Într-un fel. 

— Sau ruşii se ocupă de tine? 

— Ce dracu” vrei să spui? 

— Vreau să ştiu ce ti-au spus, prietene. Nolan vorbea pe un ton neutru. 

— Nu te înţeleg. Metcalfe nu se obosi să-şi ascundă uimirea. 

Omul de la FBI îl privea fix; Metcalfe cunoştea această privire. Era a 
unui anchetator profesionist care cunoştea puterea unei tăceri atente. 

— Uite care-i treaba, te-am văzut împreună cu prietenul tău din GRU. 
Kundrov, nu? În faţă la operă. Crezi că nu ştiu că lucrezi cu el? 

— Lucrez cu el, ai zis? Băiete, da” prost ai priceput-o pe asta! El lucrează 
cu noi — ne ajută, riscându-şi pielea destul de tare! 

Nolan râse scurt, ironic. 

— Ştii povestea cu tipul care găseşte un şarpe cu clopoței pe un vârf de 
munte înzăpezit. Şarpele zice: „îngheţ aici, mor de foame aici. Du-mă jos în 
vale şi promit că n-o să-ți fac niciodată rău. Eu nu sunt ca ceilalți.” Tipul 
face întocmai. Cum ajung în vale, şarpele îl muşcă de fund. Tipul zice: „Dar 
mi-ai promis!” Şarpele îi răspunde „Hei, ştiai ce sunt când m-ai luat de 
acolo”. 

— Fi da, mulţumesc pentru legătura cu animalele. Dar dacă nu punem 
trasoarele exact în poziția în care trebuie şi zic să facem asta chiar acum... 

Vocea lui Nolan îi acoperi protestele. 

— Ziceam că nu poţi avea încredere în nimic din ceea ce-ţi spun ei. Totul 
are un scop, iar scopul e exact manipularea. Semănarea discordiei. 
Întoarcerea oamenilor împotriva prietenilor lor adevăraţi. Nolan făcu o 
pauză. Deci ce ţi-a spus el despre mine? 

— Ce? uimirea lui Metcalfe fu înlocuită de un val de nerăbdare. Se uită 
din nou la ceas. N-am vorbit despre tine. De ce am fi făcut-o? O secundă 
după aceea, îşi aminti că, de fapt, Kundrov îl întrebase de Nolan. Am văzut 
fața asta undeva. Poate într-una din broşurile noastre cu chipuri. 

— Fără nici un motiv, zise Nolan sec. Hei, eu sunt doar tipu” cu cererea şi 
stampila — „Cere şi ți se va da”, nu? 

— Dacă îți închipui că eu sunt fisura în securitate — asta e curată nebunie! 

— Calmează-te, băiete. Nolan continuă să scruteze fața lui Metcalfe şi, 
după câteva secunde lungi, îi făcu cu ochiul şi îi zâmbi tânărului, ca şi cum 
bănuielile i-ar fi trecut. Trebuia doar să ştiu sigur. 

— Ascultă, mă ajuţi sau nu? zise Metcalfe răspicat. 


— Şi apoi, întreaga artă a spionajului e să-i pui pe oameni să facă 
treburile murdare în locul tău fără să-şi dea seama. Ruşii sunt maeştri la 
asta. Uite care e chestia. În ultimele câteva săptămâni am aflat de cercul 
ăsta de spionaj. Foarte eficient, foarte ascuns. Operează în toată Europa şi 
chiar în SUA şi compromite total integritatea politicii externe americane. 
Un bombardier Stuka în picaj deasupra Washingtonului nu ar putea produce 
mai multe pagube. 

— Dumnezeule, Chip, eşti sigur de asta? 

— Sigur ca un foc de pistol, prietene. Dar facem progrese împotriva lui. 
ÎL destrămăm. Decapităm ticăloşii unul după altul. Cum aflăm un alt nume, 
acționăm. E pur şi simplu prea mult în joc pentru a umbla pe vârfuri. 
Vorbesc despre o reţea bazată pe celule de americani sus-puşi şi europeni, 
mulți dintre ei aparținând unor familii vechi, cu renume, alţii unor cercuri 
ale puterii. E o adunătură incredibilă, vorbesc serios. 

— Dar dacă sovieticii au înfiinţat acest cerc... 

— N-am spus că au făcut-o ei. Nu trebuia să o facă. Îţi amintești 
întrebarea preferată a tovarăşului Lenin: Cine profită? Când eşti 
beneficiarul unui asemenea cerc de spioni, nu contează cine-l conduce. 

— Cum se face că nu a adus Corky niciodată vorba despre asta? 

— Poate fiindcă face parte din el. Nolan făcu cu ochiul şi se apropie cu 
un pas de Metcalfe. La fel ca şi tine. Lui Metcalfe îi zvâcni sângele în 
urechi. 

— Ai vreo idee cât de nebuneşte sună ceea ce spui? Nu avem timp pentru 
închipuirile tale paranoice. Şi data viitoare când ai chef să acuzi, îţi sugerez 
să... 

— Ceea ce trebuie să apreciezi e că sunt atent la traficul de semnale. 
Cunosc modelul. Spionajul rus sparge un cod despre care prietenii mei din 
Sicherheitsdienst credeau că nu poate spart şi deodată GRU îşi trimite omul 
la Berlin să mă curețe, următorul lucru pe care îl ştiu e ca tu îl suni pe 
Corky, care mă contactează sub un pretext de doi bani, cum că să apar la 
locul-momeală de la Brandenburg cu lanterne şi trasoare. Clătină încet din 
cap, cu un zâmbet de dezgust. Îmi pare rău, dar nu cred. Nu mai vreau să 
aud nimic din rahaturile lui Corky. Să fie limpede, James — sau ar trebui să- 
ti spun Stephen? 

Metcalfe fu trăsnit. Prietenii mei din Sicherheitsdienst. Realiză îngrozitor 
de repede. 

Nolan era trădătorul. 


Nolan fusese tot timpul. 

— lisuse Hristoase, pă Metcalfe. Tu eşti — tu eşti cel care i-a „ars” pe 
toți. Mintea lui era un vârtej. 

Arma — un Colt 45 — apăruse cumva în mâna lui Nolan înainte ca 
Metcalfe să observe. Era îndreptată direct spre fruntea lui. 


Telefonul sună strident, supărător. 

Lana Baranova, întinsă pe pat, îl privea temându-se de apel, faptul că ştia 
făcându-l şi mai îngrozitor. 

După ce sună de trei ori, telefonul fu probabil ridicat de un servitor şi se 
făcu tăcere. Tremură, continuând să rămână întinsă. Îşi făcuse bagajele şi 
era pregătită. 

Câteva minute mai târziu se auzi o bătaie în uşa el. 

— Da? 

Uşa se deschise încet. Eckbert, unul dintre servitorii lui Rudi, stătea în 
uşă într-un halat de baie, cu părul nepieptănat. Cu o plecăciune ciudată, 
zise: 

— Doamnă, îmi pare rău să vă deranjez, dar vă caută cineva la telefon. 


— Tipul de la baza din Paris... Naziştii nu puteau să ajungă acolo fără 
tine... Roger Martin... Amos Hilliard... tu ai fost! Metcalfe îşi simţea 
inima bătând să-i sară din piept. 

Faţa roşie a lui Chip strălucea de transpirație. Ochii lui cenuşii, apoşi 
păreau morți. 

— Îmi acorzi mai mult credit decât merit, amice. Eu doar îndrum SD în 
direcția potrivită. Le dau nume şi locaţii. Au oameni care fac... curăţenia. 

— Curăţenia, repetă Metcalfe. Îi revăzu în minte pe Roger Martin cu 
gâtul tăiat, pe Amos Hilliard, apoi pe Derek Compton-Jones din Paris şi pe 
Johnny Betts... Îl cuprinse un val de mânie. Se uită la ţeava armei care era 
îndreptată spre el. Era ca un ochi negru holbat, înspăimântător. Ridică 
privirea către ochii lui Chip Nolan, care păreau o altă pereche de găuri 
goale. 

— Lasă arma jos, Chip, spuse el. 

— Câteodată, patrioţi trebuie să facă alegeri urâte, zise Nolan. Arma nu 
se clinti. Lumea nu e un loc frumos. Trebuie să alegi de care parte eşti. 

— Să alegi... de care parte eşti? explodă Metcalfe. Şi tu... de care parte 
eşti? De partea fascişti/or? A naziştilor? A lui Adolf Hitler? 


— Sunt de partea realismului, colega. Sunt de partea unei Americi mai 
puternice. Nu a socialismului moale al statului prosper în care au încercat să 
transforme America Roosevelt şi noii administratori prosovietici din jurul 
lui. Vezi tu, Metcalfe, dacă nu ai fi atât de orb la cele ce se întâmplă în jurul 
tău, ai putea privi în faţă realitățile dure. Sunt mii de comunişti pe statul de 
plată la Washington şi Roosevelt ştie asta. Ce zice el? El zice: „Unii dintre 
cei mai buni prieteni ai mei sunt comunişti”. Cine e consilierul lui cel mai 
apropiat? 

— Harry Hopkins. Pune arma jos, Nolan. 

— Corect. Harry Hopkins. Un cunoscut agent sovietic de influenţă. În 
momentul ăsta locuieşte la Casa Albă. Cei mai mulți dintre consilierii lui 
Roosevelt sunt membri cu carnet ai Partidului Comunist. Partizani ai lui 
„Lătuca Iosif al lor”. E bine să-l cunoşti pe Tătuca Iosif, zic tovarăşii. Care 
a fost primul lucru pe care l-a făcut Roosevelt când s-a instalat în funcție? A 
recunoscut Uniunea Sovietică — i-a legitimat pe bandiții care au furat Rusia, 
pe bolşevicii care au declarat deschis că vor să răspândească comunismul în 
toată blestemata asta de lume. Roosevelt şi acoliţii lui iubitori de Roşii vor 
să dea lumea pe mâna Imperiului Slav Sovietic. Să stabilească un guvern 
unic al lumii, condus de la Moscova. Nu înţelegi, nu-i aşa, Metcalfe? 

— Înţeleg că tu eşti un fascist blestemat, zise Metcalfe încet. 

— Ăsta e doar un cuvânt, i-o întoarse Chip. Naţional-socialiştii, naziștii, 
fasciştii — spune-le cum vrei, nu-mi pasă — mai bine te-ai ruga ca ei să fie 
valul viitorului. Că eşti sau nu de acord cu Hitler, ar trebui să fii tâmpit să 
nu vezi cum a luat o ţară putrezită, decăzută, condusă de evrei şi comunişti 
şi a curăţat-o, a transformat-o într-un blestemat centru de putere, cea mai 
viguroasă şi mai puternică naţiune a Europei. 

— Nu este decât o tiranie. 

— Nu, amice. O „tiranie” este ceea ce perpetuează hoardele sovietice în 
Rusia, cu genocidul lor împotriva rasei albe. Spune-mi ceva, Metcalfe: te-au 
educat părinţii tăi bogaţi din Registrul Social să fii de stânga sau ai fost 
convertit la Yale? 

Metcalfe zâmbi. 

— Deci asta e — crezi că sunt comunist. 

— Nu, nu eşti comunist, Metcalfe, Ştii ce eşti? Eşti ceea ce Lenin numea 
un „idiot folositor”. Aşa-i numea pe toți prosovieticii plini de laude şi lipsiţi 
de minte şi lingăi de scuipat din democraţiile vestice care par întotdeauna să 
apere Internaționala Comunistă, indiferent cât de brutală e ea. Acum voi, 


idioţii folositori, încercaţi să ne împingeţi în război cu o naţiune care nu ne 
ameninţă. Astfel încât milioane de băieți americani pot muri în străinătate 
pentru a face Europa un loc sigur pentru Tătuca Iosif. 

— „Națiunea care nu ne ameninţă nicicum” — vorbeşti despre Germania 
nazistă? Al Treilea Reich? Ale cărei tancuri au trecut deja prin Franţa şi 
Polonia, prin Norvegia şi Danemarca şi Olanda... 

— Lebensraum. Spune-i spaţiu vital. Cred că nu ai observat când Tătuca 
Iosif al tău a înşfăcat proprietăți în stânga şi în dreapta în timp ce noi ne 
holbam la Hitler, hm? A invadat deja Finlanda şi Lituania, Letonia şi 
Estonia, bucăţi mari din România, din Polonia... Şi războiul abia a început. 
Roosevelt şi stăpânii lui bolşevici nu sunt mulţumiţi de felul în care Hitler a 
învins comunismul în Germania. Germania nazistă e singura frână 
împotriva bolşevismului pe care o avem. Nu e de mirare că Roosevelt vrea 
să ne bage în război. Ăsta e un conflict global titanic, prietene şi America e 
împinsă de partea rea. Casa Albă şi băieții cu pantaloni în dungi din 
Departamentul de Stat, ăştia toţi sunt târfele lu’ Tătuca Iosif şi dup-aia 
Roosevelt l-a pus pe curu” lui de prieten Alfred Corcoran să trimită agenţi în 
toată lumea ca să lupte împotriva lui Hitler, singurul prieten adevărat pe 
care îl avem. Tu şi agenţii ca tine, Metcalfe, sunteți în teren, participând la 
operațiuni şi asta vă face să fiţi o ameninţare reală. Pentru că dacă oamenii 
ca voi nu sunt opriți, prietenii voştri din Moscova vor circula curând prin 
Europa ca muştele pe rahat. Metcalfe doar încuviinţă. 

— Acum înţeleg totul. De asta m-ai întrebat despre Kundrov. Nu erai 
sigur dacă spionajul sovietic e pe urmele tale. Te temea: că poate să-ți 
distrugă acoperirea. 

Nolan ridică din umeri. 

— Era un singur fel de a mă asigura. Trebuia să te întâlnesc personal şi să 
mă uit în ochii ăia de căţeluş cuminte. 

— Ceea ce înseamnă că trebuia să fim singuri, continuă Metcalfe, 
gândind cu voce tare. Nu ţi-ai da niciodată pe față gradul şi dosarul. Nu tu. 
Tu s-ar putea să fii cel mai bine plasat pion al Reichului în serviciul de 
spionaj al Statelor Unite. Nu trebuia să te expui prea mult. 

— Ai dreptate că nu mi-aş permite niciodată să fiu văzut aşa. Nu, dacă aş 
avea vreo întărire, ar trebui să fie cineva în care am deplină încredere. 
Cineva cu care am lucrat personal. Discreţia e cea mai importantă, normal. 
Dar tu ne cunoşti pe noi, oamenii-G. Suntem foarte credincioşi prieteniei. 


Nu ca băşinosul ăla de Corcoran al tău, cu împuţita lui compartimentare. 
Doamne, ce pămpălău a fost! Un blestemat de pămpălău şi o ameninţare. 

— A fost? spuse Metcalfe abia auzit. 

— Ah, timpul trecut. Da. Mă tem că prietenii mei i-au făcut o vizită acum 
câteva ore. Mă tem că nu mai e printre noi. Aud că moşu' a făcut în 
pantaloni. Păcat de menajeră, doamna Schibli, dar pur şi simplu stătea în 
drum. 

— Ticălos nenorocit! urlă Metcalfe. 

Nolan luă mâna dreaptă de pe pistol şi făcu un mic semn. Metcalfe auzi o 
mişcare în spate, ceva ca şuierul unui şarpe care atacă şi ceva tare se strânse 
brusc în jurul girului său. Nu putea respira! Un fel de sârmă i se înfipsese în 
gât. 

— Vă mulţumesc, domnule Kleist, spuse Nolan. Făcu un alt gest cu mâna 
şi sârma slăbi brusc strânsoarea. 

Metcalfe tuşi. Simţea o durere intensă în locul în care sârma îi tăiase 
gâtul, ca o dungă de foc. 

— Prietenii mei germani mai au câteva întrebări pentru tine, spuse Nolan. 
Va trebui pur şi simplu să le parcurgem. Acum, să reluăm: ce făceai în 
Berlin? 

— Să te ia dracu”, ticălosule! vocea lui Metcalfe era hârâită; sârma îi 
zgâriase deja laringele. 

— După tine, băiete, zise Nolan, făcându-i din nou grotesc cu ochiul. 
După tine. Ascultă, poţi să uiţi de tot jocul. Nobila sfidare nu dă bine. 
Evoluezi într-un spectacol care nu se desfăşoară aici. Ai văzut vreodată un 
vițel care şi-a prins capul într-un gard şi s-a pomenit că se strangulează 
încet? Cred că nu, nu acolo de unde vii tu. Dar e o privelişte oribilă. E ceva 
primar în ea — e ca şi cum te-ai îneca puţin câte puţin şi intri în panică şi 
asta e cel mai rău. E oribil să mori aşa. 

La un semn al lui Nolan, sârma din jurul gâtului său se strânse din ce în 
ce mai tare. Metcalfe simți că tot sângele i se urcase în cap iar faţa îi deveni 
stacojie. Dar nu putea scăpa de acolo. Părea că grenade de durere îi erau 
detonate în craniu. 

Eu doar îndrum SD în direcția potrivită... Au oameni care fac curăţenia. 

Era asasinul de la Paris, de la Moscova! Cel care-i omorâse pe Roger 
Martin şi pe Amos Hilliard, pe bărbaţii de la baza mobilă din Paris... 

Vocea lui Nolan era acum îndepărtată, fără inflexiuni. 


— Pur şi simplu uită totul, Stephen, zise el aproape tandru. Tot ce ai făcut 
vreodată şi tot ce n-ai apucat niciodată să faci. Toate femeile cu care te-ai 
culcat şi toate femeile cu care n-ai apucat să te culci — trebuie pur şi simplu 
să te desparti de toate. 

Un alt semn cu mâna; brusc, laţul slăbi şi durerea începu să dispară. 

— Începi să înţelegi despre ce vorbesc? Crede-mă, urăsc să fac asta. 
Chiar urăsc. Dar cum zic eu, trebuie să alegi de care parte eşti şi tu ai ales-o 
pe cea greşită. Ne înţelegem acum? Nu? O privire încărcată de supărare. 
Domnule Kleist, reia încet. 

— Aşteaptă! icni Metcalfe. 

— Îmi pare rău, Metcalfe. Nu îmi face plăcere treaba asta. Dar trebuie să 
ne gândim la binele mai mare. 

— Ai absolută dreptate, gâfâi Metcalfe. Am fost folosit Am fost o 
unealtă. 

Chip îl privi fix, suspicios. 

— lartă-mă, dar nu înghit convertirea asta pe patul de moarte. 

— Adevărul e că mi-a trecut prin minte de ceva timp, spuse Metcalfe. Îl 
durea gâtul când vorbea, dar se sili să continue. Cred că nu te poţi minți pe 
tine însuţi la nesfârşit. Pur şi simplu n-am ştiut în ce m-a băgat Corky. M-a 
trimis în Rusia pentru a înrola anumiţi oficiali influenți din guvern într-un 
plan de a ataca Germania. Dar ştiai deja asta, nu? 

Nolan se uită îndeaproape la faţa lui Metcalfe, părând să încuviinţeze 
parțial. 

— Continuă. 

— La asta lucrez aici. Eu... Doamne, Chip, ce dracu” ştiam eu? Eram 
doar un copil proaspăt ieşit din colegiu, un idealist, voiam să salvez lumea, 
iar acest bătrân mentor înțelept mă ia sub aripa lui. Iisuse! Am fost orb! 

Acum Chip păru să ezite. Nu cobori arma, dar Metcalfe văzu cum 
tensiunea din degetul de pe trăgaci al omului de la FBI slăbea puţin. 
Momeala era irezistibilă pentru Chip; nu putea să rateze ocazia. 

— Spune-mi despre plan, zise Chip. 

— Doamne, e strălucit. Vreau să spun, cu adevărat uimitor, zise Metcalfe 
sincer. 

Privi într-o parte, apoi în alta, ca şi cum s-ar fi asigurat că nu e auzit. 
Acţiunea e întotdeauna de două ori mai rapidă decât reacţia, gândea 
Metcalfe. Momentul brusc, neaşteptat. E singura cale. Şi totuşi, unde era 
asasinul din spatele lui? Unghiul strânsorii din jurul gâtului său sugera că 


era aproximativ de înălțimea lui; iar faptul că nu simţea căldura respirației 
bărbatului dădea de înţeles că era la cel puţin o jumătate de metru distanță 
de el — şi, dat fiind mecanismul garoului, probabil la nu mai mult de o 
jumătate de metru distanţă. Metcalfe continuă: 

— Tipul ăsta, Kundrov, cu care m-am întâlnit, astăzi mai devreme... 
Evident că ştii că e de la GRU, nu? 

Chip încuviinţă. 

Nu ținteşte acum, gândi Metcalfe. Ascultă lacom, fiind atent la ceea ce 
spun; nu se poate concentra bine asupra a două lucruri. 

— Fi bine, uite care e partea inteligentă. Se aplecă spre Chip cu mişcarea 
naturală a unui om care destăinuie un secret, dar simţi o strânsoare de 
avertisment în jurul gâtului. Brusc, cu viteza fulgerului, întinse mâna 
dreaptă şi apucă ţeava armei aproape de pavăza trăgaciului, răsucind-o 
brusc în sus. În acelaşi moment îşi proiectă cotul stâng înapoi, spre plexul 
solar al celui care îl strangula. O expirație puternică din spatele lui îi 
confirmă reuşita loviturii. Acum se trase din bătaia focului şi se aruncă 
înainte şi pe diagonală către Chip. Colt-ul explodă asurzitor, răsunând în 
spațiul vast, iar glonţul ricoşa din tavanul de oţel ondulat exact când Nolan 
cădea la podea sub greutatea corpului lui Metcalfe. 

Chircit pe podea, la câțiva paşi distanță, se afla un om cu înfăţişare 
plăcută, aristocratică, cu trăsături fine. 

— Ticălosule! urlă Nolan luptându-se cu Metcalfe. Cu o ultimă zvâcnire 
a mâinii, Metcalfe reuşi să smulgă Colt-ul din mâna lui Chip, dar acesta 
zbură prin aer şi căzu de podeaua de ciment la vreo douăzeci de metri 
distanţă. Chip se întoarse să vadă încotro o luase arma şi în momentul acela 
Metcalfe îşi înfipse genunchiul în vintrele lui. 

— Nazist blestemat! strigă Metcalfe şi îl lovi încă o dată pe Chip cu 
genunchiul. 

Chip ţipă de durere şi se ghemui. 

Metcalfe se întoarse către al doilea bărbat — „domnul Kleist” al lui Nolan 
— care sărise în picioare şi acum fugea ca un şacal după Colt. Metcalfe 
trebuia să ajungă acolo înaintea lui. Îşi scoase propria armă şi se precipită 
după el, căutând cu privirea sugestiva sclipire a metalului. Unde era? Arma 
nu se vedea nicăieri. Şi unde era neamţul? Păreau să fi dispărut amândoi. 

Metcalfe privi în jurul lui. Erau prea multe ascunzători, prea multe 
maşinării grele care puteau masca un asasin înarmat. lar arma din mâna lui 
nu îl avantaja cu nimic. Trebuia să iasă de acolo. Acum. 


Metcalfe o luă la goană spre cel mai apropiat coridor şi ieşi în altă zonă a 
terenului. Alergă pe o distanţă cam cât jumătate dintr-un teren de fotbal 
înainte de a nimeri într-un alt studio de sunet închis. Trebuia să-şi facă un 
plan, să se transforme din pradă în prădător. 

Consecințele eşecului erau prea însemnate. Punctul de întâlnire s-ar 
transforma într-o ambuscadă, făcând sigură nu doar moartea lui, ci şi a 
Lanei. 

Alunecă la podea lângă un pisc muntos din butaforie, respirând greu. 
Probabil cei doi îl căutau, fiecare dintre ei acoperind jumătate din 
perimetru. Dar îl văzuse vreunul intrând? 

Un zgomot slab, apoi unul mai puternic îi oferiră un răspuns. Auzi paşi şi 
recunoscu imediat mersul şchiopătat al lui Chip. 

Trebuia să iasă de acolo neobservat. În semiîntuneric, zări o uşă de lemn 
la treizeci de metri distanţă. Încet, încet, ajunse până acolo şi răsuci clanţa. 

Care se desprinse. 

Uşa era un fals! Nu era decât un panou pictat, tocul uşii şi uşa fiind un 
panou de lemn subţire de un centimetru lipit pe o bucată de cherestea de doi 
metri şi jumătate pe un metru şi douăzeci de centimetri. 

Metcalfe o forță, dar probabil că era întărită din spate. 

Apoi auzi paşi apropiindu-se, îl văzu pe Chip alergând pe coridor spre el, 
cu Colt-ul în mână. Treizeci de metri, zece metri... 


Metcalfe era prins în capcană. 

La stânga lui era un coş metalic mare de gunoi de un metru şi jumătate 
înălțime şi doi metri lungime. Era găurit şi ruginit, dar cele câteva straturi 
de metal aveau să servească drept scut împotriva gloanţelor Coltului. Chiar 
în momentul în care Chip se opri şi luă poziţia de tragere, Metcalfe se 
ascunse în spatele coşului. Se făcu linişte; probabil că Chip îşi schimba 
poziţia pentru a încerca să țintească pe lângă obstacolul de oţel. 

Metcalfe profită de întârziere pentru a-şi arma pistolul Smith and Wesson 
ŞI a se pregăti să tragă. 

Deodată se auzi o salvă de focuri de armă şi Metcalfe simţi o muşcătură 
ca de gheață în umărul drept. Un glonţ i se înfipsese chiar sub claviculă. 
Gâfâi; durerea era grozavă. Cum de se întâmplase asta? Cu sângele cald 
îmbibându-se în haine, realiză cu groază: adăpostul lui nu era un container 
de gunoi de metal. Era o pânză întinsă pe un cadru de lemn! Glonţul 


străpunsese cu uşurinţă câteva straturi de material înainte de a intra în 
umărul lui. 

Se rostogoli pe podeaua de ciment, sperând ca măcar o schimbare a 
poziţiei să-l apere de o altă salvă. Un alt foc, apoi încă unul pătrunseră prin 
decor, dar nu îl nimeriră. Metcalfe se târî în genunchi pe podea, servindu-se 
de decor ca de o cortină care să-l scoată din linia de ochire a lui Chip. 

O altă pauză. Chip se apropia, venea mai aproape? De ce nu mai trăgea? 
La urma urmelor, nu putea fi la mai mult de trei-patru metri distanță. 

Apoi Metcalfe auzi un clinchet metalic pe podea şi recunoscu zgomotul 
unui încărcător scos din lăcaş. Chip reîncărca arma! Metcalfe sări în 
picioare şi o luă la fugă pe coridorul alăturat, fără a îndrăzni să se uite 
înapoi. Ajunse uşor la o distanță de zece-cincisprezece metri; ştia că putea 
conta pe lipsa de precizie a armei lui Chip la o distanţă mai mare de şapte 
metri. Începu să fugă haotic, dintr-o parte în alta, clătinându-se ca un beţiv, 
dar exista o logică: ştia că o ţintă care se mişcă imprevizibil este dificil de 
lovit, mai ales că distanţa dintre ei creştea. Privi înapoi şi văzu că Chip îşi 
reluase poziția de tragere cu două mâini şi mişca arma înainte şi înapoi, 
încercând să fixeze ținta. 

Dar dându-şi seama ce făcea Metcalfe, lăsă arma jos şi o luă la goană 
după el. Metcalfe văzu macheta de trei metri a unui castel o secundă prea 
târziu — era faimosul castel Neuschwanstein, al lui Ludwing — Regele 
Nebun. Era prea aproape; nu se putu opri la timp ca să nu se lovească de el. 
Placajul se sparse în bucăţi, fărâme de tencuială căzură puzderie, iar o turlă 
zbură. Cu un scârţâit prelung, castelul se aplecă înainte, zdrobindu-se de 
podea exact în calea lui Chip. 

Epava de placaj îl dezechilibra pe Chip, drept care Metcalfe mai câştigă 
câteva secunde prețioase. Se întoarse elitre el şi trase un foc ţintit cu grijă. 
Zgomotul ca o tuse metalică fu urmat de un țipăt gutural. ÎI lovise pe Chip! 

Mai apăsă o dată pe trăgaci, dar nimic. 

Arma era goală. 

Duse mâna la buzunar să ia un pumn de gloanțe, dar nu nai erau. Probabil 
căzuseră la un moment dat. Nu mai avea muniție! 

Acum nu mai avea de ales; trebuia să continue să fugă. Metcalfe căută o 
ieşire şi văzu una la câteva coridoare în faţa lui. O uşă de oţel: era convins 
că e reală, deşi nu putea să jure. 

Un şir lung de cutii de lemn separa acel coridor de următorul. Cutule 
erau prea înalte ca să sară peste ele, dar în iţa lor era o masă de lucru 


suficient de joasă pentru a fi folosită ca punct intermediar de sprijin. Sări pe 
masă... şi masa se prăbuşi. La dracu”! Era o masă şubredă de plută, alt 
decor, rămas probabil de la vreo comedie. 

Se lovi dureros cu genunchii de podeaua de ciment. Acum durerea îi 
cuprinsese tot corpul, de la picioare până la claviculă. Respira greu, abia 
reuşind să-şi regleze suflul. Îşi simţi cămaşa îmbibată: pierduse mult de 
sânge. 

Un strigăt: vocea lui Chip. 

— Am auzit, zise el, respirând de asemenea greu. Fără muniţie. Ghinion, 
băiete. Ar trebui să fii pregătit întotdeauna. Unele lecţii le înveţi un pic cam 
târziu, nu? 

Metcalfe nu răspunse. 

— O să mori azi, Metcalfe. Ai face mai bine să admiţi sta. Dar ia partea 
bună. Va fi cel mai valoros lucru pe care-l ei face vreodată. Planeta va fi 
mult mai sigură fără tine. 

Când Metcalfe se ridică în picioare, privirea îi fu atrasă de cutie aflată la 
câțiva centimetri de capul lui. Era plină de arme. 

Erau mitraliere antice, unele dintre ele ridicol de depăşite. Câteva MG- 
34, câteva puşti de asalt MP-34, pistoale automate dP-38, vechi grenade cu 
mâner, câteva mai mici în formă de u. Erau arme de colecție false din 
primul război mondial, folosite în multele filme de război ale studiourilor 
Brandenburg. 

Încet, Metcalfe băgă mâna în cutie şi scoase o armă semiautomată Luger 
Parabellum de 9 mm, un P-38. Nu putea fi folosită... dar arăta ca una 
adevărată. Uitându-se la stânga, văzu picioarele lui Chip zbătându-se în 
timp ce încerca să iasă dintre resturile de placaj. Puse Luger-ul în buzunarul 
de la haină, apoi fugi pe coridor până ajunse la replica apartamentului din 
Manhattan în care se afla chiar şi un pian ivoriu şi un candelabru uriaş. 
Candelabrul era atârnat la mică înălțime deasupra apartamentului, probabil 
cu intenția de a fi prins în cadrul camerei de filmat, dar se hâţâna de o 
frânghie împletită, legată de ceva ce părea să fie un catarg de vas înalt, de 
fier, iar o altă secțiune a vergelei fiind îndoită înainte, perpendicular. Părea 
un suport de microfon îndreptat către fundal. Metcalfe împinse catargul de 
fier şi îl repezi spre Chip care tocmai se ridica în picioare. Îl rată, dar îi tăie 
calea. 

Se aruncă în bariera de cutii de lemn şi câteva dintre ele se desprinseră. 
Reuşi să se prăvălească prin coridorul următor, apoi fugi către uşa de oţel. 


Era adevărată, observă cu uşurare. 

O deschise, dar nu dădea afară, ci spre o casă a scărilor întunecată care se 
răsucea în jos, probabil către un subsol, sau în sus... Unde sus? Un 
acoperiş? 

Acoperişul părea o soluție mai bună decât subsolul, unde putea să se 
pomenească prins în capcană. Fugi în sus pe scări, făcând tot posibilul 
pentru a ignora durerea din umăr care creştea întruna şi pe cea surdă din 
rotule. Curând ajunse la o altă uşă de oțel, o deschise şi se pomeni pe 
acoperişul clădirii, plat, din smoală şi pietriș. Lumina lunii era puternică, 
permițându-i să fugă pe întinderea lui. Când se apropie de margine, îşi dădu 
seama că distanța până la pământ trebuia să fie de vreo treizeci de metri: 
suficient ca să moară sau să se rănească aşa de rău încât să nu mai fie în 
stare să se mişte. Una dintre clădirile false de cărămidă era totuşi aproape, 
nu la mai mult de doi metri distanță. Din cele patru coşuri ale sale se înălța 
fum. Dacă sărea din alergare, putea reuşi. Sărise peste despărțituri mai largi 
între acoperişurile din Paris. 

Un zgomot de paşi îl anunţă că Chip îl urmărise până sus şi câteva 
secunde mai târziu îl văzu năvălind pe uşă. 

— Dă-i drumul şi sări, ticălosule! strigă el. Într-un fel sau altul, eşti mort. 
Nu-mi pasă cum. Avansa deliberat încet, cu arma scoasă. 

Metcalfe se dădu înapoi câțiva paşi, o luă la fugă, apoi sări strângând 
picioarele sub el pentru a amortiza căderea. Reuşi să aterizeze pe acoperişul 
de piatră al clădirii de cărămidă chiar când Chip striga: 

— Mori, nenorocitule! 

O secundă mai târziu, Chip trase un foc. Metcalfe văzu că omul de la FBI 
tintea atent, calm şi ştiu că glonţul îl va nimeri. 

Dar chiar când Chip urla la el, Metcalfe simţi că se prăbuşeşte prin 
acoperişul de piatră de parcă trecea prin brânză. În cădere, auzi glonţul 
şuierând atât de aproape, încât simţi mişcarea aerului. 

În secunda următoare, Metcalfe se lovi de ceva tare. Podeaua clădirii? 
Nu, era pământul, solul moale, recent arat. Gemu şi se întrebă dacă nu 
cumva îşi rupsese un picior. Îşi pipăi ambele picioare şi văzu că total era în 
regulă. ÎI dureau — Doamne, încă o durere! — dar erau intacte. 

Ştiuse că structura de cărămidă era falsă, dar nu ştiuse cât de fragilă era. 
Acoperişul trebuie să fi fost un fel de pânză pictată pentru a arăta ca piatra; 
îl străpunsese, pânza încetinindu-i coborârea atât cât aterizarea să nu-l 
schilodească. 


Metcalfe se uită în jurul lui, minunându-se. „Clădirea” nu era nimic mai 
mult decât o cutie spațioasă, construită din traverse şi grinzi de cherestea de 
doi metri pe patru, o armătură deasupra căreia era întinsă pânza pictată pe 
dinafară ca să arate a cărămidă. Cercetă interiorul şi-l trecu un fior când 
văzu câţiva oameni stând lângă una dintre ferestrele de la nivelul solului. 
Apoi îşi dădu seama că erau manechine îmbrăcate în haine bărbătești, 
postate lângă ferestre pentru a întruchipa nişte muncitori. Pe jos se aflau 
patru cutii dreptunghiulare de metal, fiecare conectată printr-o ţeava scurtă 
la bidoane de ulei înalte, de două sute de litri. Din fiecare drăcie ieşea câte 
un furtun lung şi gros care ducea la cele patru coşuri false generatoare de 
fum! 

Se foloseau pe câmpul de luptă, în special pe tancuri, alcătuind un ecran 
de fum pentru a masca trupe, pentru a îngreuna recunoaşterea şi 
supravegherea. Britanicii foloseau asemenea versiuni rudimentare spre a 
ascunde uzinele Vauxhall Motors din Luton de bombardierele inamice pe 
timp de zi. Germanii foloseau mii astfel aparate, mai sofisticate, pentru a 
ascunde rafinăriile de petrol pe care le ocupaseră la Ploieşti, în România. 

Maşinăriile funcționau cu combustibil diesel care se scurgea din 
butoaiele de petrol ataşate. Aici, diversiunea fusese dusă mai departe: 
creaseră iluzia unei fabrici în care se muncea. 

Auzi paşi, două persoane acum! Cu siguranţă partenerul german al lui 
Nolan, asasinul SD, auzise zgomotul şi se repezise într-acolo. 

Privi înjur şi văzu că era o singură intrare; nu putea ieşi pe acolo de 
vreme ce urmăritorul — sau urmăritorii — săi o puteau folosi şi ei. Fugi în 
spatele unui dulap de provizii, chiar când vocea lui Chip răsună: 

— Eşti un şobolan încolţit, Metcalfe. Nu ai cum să ieşi de aici. Aruncă 
arma, ridică mâinile şi putem vorbi. 

Să vorbim despre aranjamentele funerare, poate, gândi Metcalfe. Unul 
dintre generatoarele de fum era la îndemână, conectat prin furtunuri atât la 
butoiul de combustibil, cât şi la coşul de deasupra lui. Întinse mâna şi 
desprinse brusc furtunul de eliberare a fumului. Imediat un nor de fum alb, 
uriaş, Jos, începu să se scurgă în spațiul închis. 

Dar Chip ajunsese deja de cealaltă parte a dulapului. Metcalfe îl vedea 
printr-o crăpătură. Omul de la FBI şchiopăta; Chip fusese împuşcat în 
picior. Dar concentrarea lui nu părea afectată. Se uita în stânga şi în dreapta, 
gândindu-se desigur în ce parte să o ia. 

Metcalfe nu voia să-i lase avantajul alegerii. 


Scoase Luger-ul fals şi sări brusc afară, țintind faţa lui Chip. Omul se 
trase înapoi şi ridică şi el arma. 

Ceaţa umplea spațiul, fiind deja la înălțimea genunchilor celor doi 
bărbați. 

— Ti-am spus, Stephen, o să mori azi, spuse Chip. 

— După tine, ticălosule, răspunse Metcalfe. Mie mi se pare că suntem la 
egalitate. 

Chip privi fix în ochii lui Metcalfe, dar pe faţa lui trecu o umbră de 
incertitudine. Arma falsă funcționase. Nu trebuia să tragă cu ea ca să-şi 
atingă scopul. 

Metcalfe continuă să braveze de parcă arma ar fi fost încărcată cu cartuşe 
de 9 mm. 

— Aşadar, care e mişcarea ta, Chip? Cine o să câştige? 

— Depinde cine are boaşele mai mari! trânti Chip. 

Cu coada ochiului, Metcalfe îl văzu pe asasinul neamt strecurându-se 
înăuntru. 

— Sau cui îi pasă mai puţin să moară, spuse Metcalfe. Sunt doar un 
peştişor, nu? Unul dintre mulţii agenţi de teren care încearcă să poarte 
bătălia. Pe când tu eşti o rotiță importantă a maşinăriei. Unul dintre 
cameleonii preferați ai nemților. Dacă eşti ucis, e o mare pierdere pentru 
fascişti, nu? 


Violonistul păşea tăcut prin ceața albă şi groasă. Nu vedea nimic. Cel mai 
rău era că nu putea mirosi nimic. Fumul înţepător îi ardea delicatele 
membrane nazale, reducându-i capacitatea olfactivă, arma lui cea mai 
redutabilă. 

Fără ea, era pierdut. Simţea o stare ciudată de dezorientare, la limita 
panicii. Rătăcea prin ceaţă prudent, cu mâinile întinse în faţă, în mâna 
stânga strângând coarda de vioară. 

Į se păru că aude ceva. 

Cu viteza unui şarpe cu clopoței, lovi. Apucând celălalt capăt al corzii de 
vioară pentru a forma o buclă, se năpusti înainte şi o strânse tare în jurul 
girului victimei... 

Apoi îşi dădu seama că strangula ceva tare, ceva de lemn. 

Un manechin. 

Violonistul ştia că, lipsit de arma lui olfactivă, era infirm. Dar asta nu îl 
va opri, jură el, să-şi îndeplinească misiunea. 


Fumul le ajunsese deja la umeri. Era o senzaţie de plutire, de parcă ar fi 
fost scufundaţi într-un nor, doar cu capetele afară. Fumul, mai dens şi mai 
opac decât orice ceață naturală, îl înțepa în ochi pe Metcalfe. Unde era cel 
de-al doilea bărbat, cel căruia Nolan îi spunea „domnule Kleist”? Trebuie să 
fiu atent — nu trebuie să-l las pe celălalt să se strecoare spre mine cât timp 
sunt angajat în disputa cu Chip. 

— De fapt, nu plănuiesc să fiu ucis. Tu, pe de altă parte... Chip ezită, 
cobori privirea şi fixă arma din mâna lui Metcalfe. Nu ţi-am dat un Luger, 
zise. 

Metcalfe ridică din umeri. 

— Nu eşti singura mea sursă de armament. 

— O armă germană, ha? 

— Ciudat lucru, zise Metcalfe. Şoarecii par să aibă doar arme şoriceşti. 

— E o vechitură! 

— lei ceea ce ţi se oferă. Lipsurile din timpul războiului. 

— Ăsta e... Iisuse, ăsta e... ăsta e un fals nenorocit! Blestemata de ţeava 
e astupată/ 

Metcalfe nu mai aşteptă ca Chip să reacționeze. Se aruncă, prăvălindu-se 
asupra lui cu toată greutatea şi îl trânti pe spate în noroi, amândoi învăluiți 
de fumul dens. Pe Metcalfe îl ardeau ochii în timp ce se lupta cu Chip 
pentru armă. 

Chinuit de durere, forța lui era considerabil redusă. Chip părea la fel de 
slăbit, totuşi se opunea cu o forţă redutabilă, urlând de furie. Nu renunţă să 
strângă arma, chiar dacă Metcalfe o împingea în spate astfel încât era 
îndreptată spre faţa lui. 

— Hei, băiat de la Yale, se va lăsa cu o ţeastă şi oase zdrobite! Gâfâi 
Chip Nolan cu un zâmbet subțire pe buze, deşi braţul drept îi tremura de 
efort, iar Metcalfe 1-l împingea înapoi. Era un fel de variantă amară de 
skandenberg. 

— Teasta şi oasele zale! 

Arma, strânsă ferm de agentul FBI, se îndreptă mai întâi spre Metcalfe, 
apoi îndărăt spre Chip, apoi iar înainte şi înapoi, ca o jucărie. Cu o izbucnire 
de furie, adunându-şi forțele, Chip răsuci arma spre Metcalfe şi începu să 
apese pe trăgaci. Mâinile îi tremurau spasmodic; arma se zgâlțâia violent. 
Chip se supraestimase însă, aşa că nu putu să reziste forței exercitate de 
Metcalfe. În chiar clipa în care degetul lui Chip apăsă trăgaciul, încheietura 


agentului FBI cedă, răsucindu-se înapoi; arma se îndreptă către ochii lui 
Chip care se lărgiră de groază când el începu să-şi dea seama ce se va 
întâmplă. 

Explozia îl asurzi pe Metcalfe. Imaginea onbilă a părții craniului 
sfârtecat îl făcu să leşine. Se prăbuşi epuizat. Era înconjurat complet de 
ceaţă albă, înecăcioasă; era orbit, imobilizat de durerea din rană şi abia mai 
respira. 

Auzi un zgomot ca târâşul unui şarpe pe nisip. 

Instinctiv, întinse o mână la spate. Simţi ceva rece şi metalic care se 
încolăci brusc în jurul gâtului său, strângându-l cu forță. Era strangulat — şi 
cu o ferocitate de zece ori mai mare decât înainte! Se arcui în sus, zvâcnind 
din corp într-o parte şi în cealaltă, adunând rezerve de forță pe care nu ştia 
că le mai are. Urlă, dar nu reuşi să scoată decât un gâlgâit. 

Nu se putea folosi de mâna dreaptă, câteva degete fiindu-i blocate între 
gât şi sârmă sau ce o fi fost. Roti mâna stânga, cu pumnul strâns, până dădu 
de agresor. 

Au oameni care fac curăţenia. 

Ăsta era omul care făcea curăţenia. 

Asasinul de la Sicherheitsdienst era pe cale să-şi îndeplinească misiunea. 
Ucigaşul dement care-i strangulase pe oamenii din Paris, pe Amos Hilliard 
şi pe bunul său prieten Roger Martin... 

Şi care intenționa să-l stranguleze pe Metcalfe. 

Imagini ale bărbaţilor morți îi treceau prin fața ochilor în timp ce sârma 
de metal îi intra în gât, doar degetele mâinii drepte împiedicând laţul să-i 
taie carotida şi să străbată țesuturile delicate. Nu putea vedea nimic, ochii îl 
înţepau, înecaţi de fumul dens, totul în jurul lui era neclar. Fumul opac îl 
împiedica să vadă la mai mult de câţiva centimetri în faţa lui! Îşi arcui 
spatele, rostogolindu-se cu putere, dând cu piciorul în cel ce voia să-l ucidă, 
lovind cu pumnul în corpul celuilalt bărbat. Dar de data asta omul stătea 
prea aproape pentru ca loviturile lui să aibă forță. Sârma se strângea din ce 
în ce mai tare în jurul gâtului său, oprind circulația sângelui, până când 
Metcalfe se simți ametit şi punctuleţe de lumină începură să strălucească în 
ceața albă şi opacă. Nu putea respira! 

Nu, nu putea ceda; nu putea îngădui omului de la Sicherheitsdienst să-l 
lichideze. Exista Lana, întotdeauna Lana. Va sosi din clipă în clipă, într-o 
maşină condusă de Kundrov şi la câteva minute după aceea va ateriza un 
avion Lysander britanic, iar el şi Lana se vor urca în el şi vor zbura la 


Londra şi de acolo acasă, acasă, în siguranţă. Lana va fi salvată; ea va fi 
liberă, iar toată munca lor, documentele pe care ea i le dăduse lui von 
Schussler, vor avea acoperire, vor fi luate în considerare de oficialii nazişti 
de rang înalt. 

Lana va fi în siguranţă, iar maşina de război germană, implicată într-un 
război pe care nu putea spera să-l câştige, va fi învinsă. Trebuia să se 
întâmple; se va întâmplă! Totul atârna de sosirea Lanei, de urcarea lor în 
acel Lysander şi călătoria lor rapidă spre un loc sigur. Soarta a doi oameni 
atârna de asta; soarta a milioane de oameni atârna de asta. 

Nu putea fi ucis acum! 

Metcalfe îşi arcui din nou spatele, luptându-se cu disperare, apucă cu 
mâna liberă câteva degete ale criminalului, separând două dintre ele, 
despărțindu-le de coarda de fier şi trăgând, trăgându-le în sens invers. 
Acum criminalul strângea incredibil de tare sârma în jurul gâtului său şi 
Metcalfe fu pe punctul de a-şi pierde cunoştinţa. Mâna lui dreaptă, blocată 
şi golită de sânge, nu-i era de folos — deşi în acelaşi timp îl salva, căci, de n- 
ar fi fost degetele lui acolo, sârma i-ar fi tăiat deja gâtul. 

Metcalfe tremura din tot corpul, zvâcnea de extenuare. Nu voia să dea 
drumul strânsorii în care ţinea degetele criminalului; în cele din urmă reuşi 
să le tragă înapoi până simţi, auzi o trosnitură. Rupsese degetele! Ucigaşul 
urlă de durere şi furie, iar strânsoarea care îl sufoca slăbi. Metcalfe îşi 
umplu lacom plămânii cu aer. Picioarele sale se răsuciră, lovind ceva, un 
obiect tare pe care nu-l putea vedea dar îşi dădu seama că era unul din 
butoaiele de combustibil de două sute de litri. 

Da! Combustibilul! Petrolul... petrolul alunecos! 

De-ar fi putut să răstoarne butoiul, să verse conţinutul uleios. 

Îşi forfecă picioarele înainte, eliberă degetele rupte ale asasinului, se 
întinse într-o parte chiar dacă laţul îl strângea în continuare... şi apoi lovi cu 
forţă butoiul. Acesta se înclină, duza se desprinse din deschizătură şi 
lichidul începu să se scurgă. 

Dar nu era ulei de motor, era benzină! Prin urmare nici uleioasă; manevra 
nu va funcționa. 

Apoi, deodată, sârma din jurul gâtului se desprinse. 

Asasinul ţipă când benzina îi sări în ochi, orbindu-l temporar; ud leoarcă, 
neamţul făcu un salt înapoi. Metcalfe se eliberă şi se aruncă înainte. Se 
împiedică de un obiect tare, ascuns în ceaţă. Unul dintre generatoarele de 
fum; văzu flacăra albastră de la baza lui încă arzând de la benzina rămasă. 


Metcalfe răsturnă maşinăria înspre neamţ. Bărbatul se prăbuşi cu zgomot 
peste picioarele lui. 

După care scapără o lumină. 

O scăpărare portocalie care, o fracțiune de secundă mai târziu, se 
transformă într-o minge de foc imensă, strălucitoare. Auzi un muget ca de 
animal rănit şi văzu sfera de flăcări mişcându-se spre el. 


Durerea era îngrozitoare, nemăsurată. Violonistul ştia că va arde de viu. 
Urla cu fiecare fibră a fiinţei sale, ca şi cum aşa ar fi micşorat insuportabila 
agonie. 

Totuşi, nu era la fel de insuportabilă precum conştiinţa faptului că nu îşi 
va îndeplini misiunea — că americanul nu va fi ucis. 

Tipă până când corzile vocale cedară, iar flăcările îi devorau trupul. Nu 
putea să înăbuşe flăcările tăvălindu-se prin noroi. Focul era prea mare, prea 
nimicitor şi oricum nu se mai putea mişca. 

Dar apoi fu mulţumit să constate că îi revenise simţul mirosului. O 
duhoare copleşitoare, distinctă îi umplu nările. O identifică imediat: era 
mirosul de carne arsă. 

Al propriei sale cărni arzând. 


Prin mingea de foc, Metcalfe văzu membrele bărbatului agitându-se. 
Țipătul era ascuţit, ciudat de subțire, o chițăitură pembilă, un zgomot 
animalic. În următoarele două secunde, mingea de foc încetase să se mişte; 
mugea, aruncând flăcări, prelingându-se pe cadrul de lemn al structurii 
momeală care imediat se aprinse şi ea. Metcalfe se întoarse şi o luă la fugă 
exact în clipa în care întreaga clădire izbucnea în flăcări. 

Nu se opri până nu ajunse la pavaj, apoi se prăvăli la pământ. Structura 
de placaj şi pânză era acum un foc imens care mugea. Simţea căldura chiar 
la treizeci de metri distanță. 

Ucigaşul era mort. 

Ambii ucigaşi erau morți. Dar unde era Lana? Unde era Kundrov? Se uită 
la ceas. Avionul urma să atingă solul din clipă în clipă, iar el nici măcar nu 
aşezase trasoarele. Dacă pilotul nu vedea nici un trasor, va presupune că 
întâlnirea fusese ratată şi nu va ateriza. 

Când se îndrepta către câmp, scăldat acum în lumina portocalie a 
structurii în flăcări, auzi scârțâitul de frâne. Se întoarse şi îl văzu pe 
Kundrov la volanul unui automobil. Uşa se deschise şi Kundrov sări afară. 


— Boje moi! strigă rusul. Pojar — focul! Alergă mai aproape. Ai... ai fost 
împuşcat! Ce s-a întâmplat? 

— Ea unde e? întrebă Metcalfe. 

Kundrov, cu o expresie amărâtă, clătină din cap. Metcalfe îl apucă de 
umeri. 

— Unde e? repetă el. Ochii lui Kundrov erau roşi. Trebuia să o iei de la 
castel — ce s-a întâmplat? Ce ai făcut cu ea? 

Kundrov clătină din nou din cap.. 

— Nu era acolo. 

— Cum adică nu era acolo? 

— Von Schussler era acolo. Ea plecase. 

— Plecase? Ce dracu” vrei să spui, cum plecase? NKVD a venit mai 
devreme, asta s-a întâmplat? Să te ia dracu’, au venit după ea mai devreme? 
Cum s-a putut întâmplă asta? 

— Nu! ţipă Kundrov. Ea i-a spus lui von Schussler că trebuie să se 
întoarcă de urgenţă la Moscova. A cerut să fie dusă fără întârziere la gară. 

— Dar asta era înşelătoria, a înţeles asta! Kundrov vorbea monoton, ca 
hipnotizat: 

— Von Schussler era foarte agitat, dar a zis că ea a insistat să fie dusă la 
gară imediat. El a acceptat să-l trimită pe şoferul lui să o ducă la 
Ostbahnhof. Şoferul a descoperit că Daimler-ul dispăruse — văd unde a 
ajuns — şi a dus-o cu o altă maşină. 

— Au răpit-o? 

— Am îndoieli serioase. S-a dus de bunăvoie. 

— Dar de ce? țipă Metcalfe. De ce a făcut asta? 

— Dă-mi voie să-ţi spun ceva. Am probabil un dosar de două mu de file 
despre această femeie. Observațiile mele asupra ei au fost mai extinse decât 
orice supraveghere efectuată vreodată asupra unui cetăţean sovietic. Am 
urmărit-o îndeaproape timp de ani de zile. Şi cu toate astea nu pot spune că 
o înţeleg. 

Metcalfe privi în sus la cerul luminat de lună. Un vaier slab şi ascuțit, de 
care devenise vag conştient în ultimul minut, deveni bâzâitul de bondar 
specifici unui Lysander. Apăru chiar deasupra orizontului. 

— Trasoarele! strigă Metcalfe. 

— Pentru ce? strigă Kundrov. Fără ea, ce rost are? 

— lisuse Hristoase! Cei doi bărbaţi rămaseră acolo nemişcaţi, holbându- 
se către cer în timp ce Lysander-ul făcu un mic loop deasupra câmpului. 


Apoi, într-o clipă, dispăru. 

Metcalfe se uită din nou la ceas. 

— În mai puţin de o jumătate de oră, trenul opreşte la Obstahnhof. Dacă 
mergem cu viteză maximă, s-ar putea să ajungem la timp. 


Ajunseră la gara construită în stil gotic, ca o catedrală, cu faţada 
mohorâtă; doar o lumină galbenă străbătea vag prin ferestrele înalte. Gara 
era pustie; paşii răsunau în timp ce alergau, oprindu-se doar pentru a se uita 
la orar spre a identifica numărul peronului. 

Peronul era gol. Trenul aştepta; prin ferestrele întunecate se vedeau 
pasageri dormind. În timp ce ei fugeau de-a lungul peronului, răsună un 
ultim semnal de avertizare. 

La capătul îndepărtat al peronului se vedea un mic grup de bărbaţi în 
costume negre, singurii pasageri care se îmbarcau în tren. Suferinta îl făcu 
pe Metcalfe să alerge mai tare decât o făcuse vreodată, văzând doar chipul 
Lanei dinaintea lui. Dar bărbaţii se urcaseră în tren când ajunse el acolo şi 
nu văzu nici o femeie printre ei. Era ea cu adevărat acolo? Era deja în 
tren? 

Unde era? Inima îi bătea nebunește, frica îl paraliza. 

Unde era ea? 

Kundrov îl ajunse din urmă, sufocându-se. 

— Bărbaţii ăia erau din NKVD. Recunosc prea bine stilul. Ea trebuie să 
fie în tren. Ei sunt escorte, supraveghetorii. 

Metcalfe încuviință. Cercetă vagonul în care urcaseră bărbaţii, mergând 
încet pe lângă el, uitându-se în fiecare compartiment, disperat, îngrozit. 

Lana! strigă încet. Apoi mai tare: 

— Lana! Lana! 

Cu un şuierat de frâne, trenul se puse în mişcare. Metcalfe fugea pe lângă 
tren, uitându-se pe fiecare fereastră, strigându-i numele. 

— Te rog, Lana! Doamne! Apoi o văzu. 

Şedea pe acelaşi rând cu bărbaţii în costume negre, aşezaţi de o parte şi 
de alta a ei. Privi în sus. Ochii li se întâlniră. 

— Lana! strigă el şi vocea lui răsună de-a lungul peronului. Purta un 
batic, singurul machiaj de pe faţa ei fiind rujul. 

Întoarse capul. 

— Lana! ţipă el din nou. 


Ea se uită încă o dată în sus şi Metcalfe văzu în ochii ei frumoşi ceva ce-l 
îngheță până-n adâncul sufletului. Era o privire pătrunzătoare care spunea: 
Știu ce fac. 

M-am hotărât. Retrage-te. 

E viața mea, îi spunea expresia ei. Și moartea va fi a mea. Nu voi fi 
oprită. 

EI strigă din nou, de data asta o întrebare: 

— Lana? 

Văzu resemnarea şi hotărârea de pe faţa ei. Clătină din cap puţin, apoi se 
întoarse. 

— Nu! strigă el, copleşit de durere. 

Acum ea privea fix în față, cu o expresie de hotărâre amară, oţelită. Pe 
faţa ei luminoasă se puteau citi groaza, sfidarea şi, curios, liniştea adâncă a 
unui om care în sfârşit se hotărâse. 


38. Moscova, Lubianka. 


Omuleţul cu păr cărunt, cu paloare de fantomă, se întoarse şi ieşi din 
camera de execuţii. Deşi fusese martor la toate execuțiile în numele şefului 
său, anchetatorul şef Rubaşov, tot le găsea oribile. Şi apoi, tot ce făcea 
NKVD-ul îi repugna, de aceea a fost bucuros când în urmă cu un an sau doi 
i s-a oferit ocazia să lucreze un an-doi pentru nemți. Ar face orice să 
nimicească maşinăria terorii sovietice. Ştia prea puţin despre nazişti, doar 
strictul necesar şi nu îl interesa decât că Hitler părea hotărât să învingă 
statul sovietic demn de dispreţ. Dacă informațiile pe care le oferise 
naziştilor în secret ar putea grăbi ziua căderii lui Stalin, se considera chiar 
un om norocos. 

Palidul aghiotant calculă în minte ora exactă a morții. Abwehr-ul va dori 
să ştie toate detaliile. Vor dori şi toate înregistrările de la interogatoriul 
femeii. Era o femeie extraordinar de frumoasă, una dintre cele mai talentate 
balerine din întreaga Rusie şi totuşi şi ea era un agent al Berlinului! Fusese 
supusă la o tortură cumplită şi în cele din urmă mărturisise că furase 
documente militare ultrasecrete de la tatăl ei, un general şi le înmânase 
iubitului ei, un diplomat german. 

Pentru omuleţul încărunțit, balerina era o eroină. Fusese un duşman 
secret al Kremlinului şi un spion al Berlinului, ca şi el. Dar rezistase multor 
ore de tortură înainte să mărturisească. Se întrebă dacă ar avea şi el curajul 
de care dăduse dovadă această femeie înainte de a ceda şi a spune tot, aşa 
cum făcea toată lumea în cele din urmă. 

Muşamaua care fusese întinsă pe podeaua camerei de execuţie era pătată 
cu sângele frumoasei femei, imagine ce-i rămăsese în minte şi avea să-i 
rămână mereu acolo. Curând corpul va fi luat, iar femeia de serviciu va veni 
să curețe. Toate detaliile executării Svetlanei Baranova vor fi îngropate de 
NKVD pentru ca moartea ei să rămână anonimă. 

Dar va avea el grijă ca această femeie curajoasă să nu fi murit degeaba. 

În seara aceea, când se va întoarce acasă îşi va întocmi raportul pentru a-l 
trimite Abwehr-ului, le va spune tot ce ştia despre temerarul serviciu al 
femeii adus naziștilor. 

Berlinul trebuia să ştie adevărul. Nu numai că era de datoria lui să 
raporteze totul, dar simţea că măcar atât putea să facă pentru a onora curajul 


balerinei. 


Berlin. 


Amiralul Canaris trebuia să recunoască cum că-i plăcea enorm ceea ce 
urma să spună. Adresă remarcile chiar lui Reinhard Heydrich, care pusese 
mereu întrebări despre autenticitatea sursei din Moscova. 

— Pionii noştri din Lubianka ne-au confirmat: sursa, care ne-a dat atâtea 
documente prețioase despre operațiunea WOLFSFALLE a lui Stalin a fost 
executată. 

— Aşa că scurgerea a fost întreruptă, strigă mareşalul Wilhelm Keitel. E 
un dezastru! 

Canaris privi în ochii de reptilă ai lui Heydrich. Heydrich era un om rău, 
dar şi genial. Asemeni lui Canaris, înţelegea ce însemna asta. Dar Heydrich 
nu ar spune ceva. Campania sa de a-l submina pe Canaris şi Abwehr-ului 
fusese învinsă în momentul ăsta. 

— E regretabil, spuse calm Canaris. Un sfârşit foarte nefericit. Într- 
adevăr, e tragic că această femeie şi-a dat viața pentru cauza noastră. Nu era 
nevoie să rostească ceea ce toată lumea gândea acum: faptul că sursa lor 
fusese executată dovedea autenticitatea informaţiilor. 

Se scurse un lung moment de tăcere după ce declarația lui Canaris luă 
sfârşit. Apoi Hitler se ridică. 

— O tânără a plătit preţul suprem pentru ca noi să aflăm adevărul despre 
trădarea lui Stalin. Să-i onorăm curajul. Invazia Rusiei, pe care acum o 
numim Operaţiunea Barbarossa, trebuie pusă în mişcare. Acum va începe şi 
nu va mai fi cale de întoarcere. E cineva, la această masă, de altă părere? 

Unii clătinară din cap, dar nimeni nu se opuse. 

— Credeţi-mă, continuă Fuhrerul, nu trebuie decât să dăm un picior în 
uşă şi întreaga structură şubredă se va prăbuşi. 

— Fi, ei! spuse Keitel. Strigătul lui fu însoțit de al altor câtorva. Un 
rânjet larg lumină chipul Fuhrerului. 

— Campania noastră împotriva Rusiei va fi un joc de copii. 


Ialta, Crimeea sovietică, februarie 1945. 


Înfrângerea nazistă era iminentă. Oficial, Berlinul nu se predase, dar toată 
lumea ştia că era o chestiune de timp, o lună sau două. Avionul 
preşedintelui Roosevelt ateriza pe o bază americană din Crimeea la câteva 
minute după căderea nopţii. La bordul avionului se afla şi un tânăr numit 
Stephen Metcalfe, asistentul preşedintelui. 

O dată cu moartea lui Alfred Corcoran, Registrul fusese desființat. 
Tocmai bine, căci din momentul în care Metcalfe aflase că Lana Baranova 
fusese executată de NKVD, ştiuse că va trebui să demisioneze. Ştia că 
îndeplinise ceva măreț, dar preţul fusese prea greu de suportat. O pusese pe 
singura femeie pe care o iubise vreodată în drumul răului, iar răul i-o luase. 

Metcalfe se întorsese la Washington cu sufletul pustiit, împovărat de 
vinovăţie. Câteva luni locuise la Hay-Adams şi băuse mult, nu ieşise 
niciodată, nu se întâlnise cu nimeni niciodată. Viaţa sa luase sfârşit. 

În cele din urmă, numeroşii săi prieteni interveniseră, spunându-i că 
trebuie să-şi găsească o ocupaţie, că trebuie să muncească în continuare. 
Afacerea familiei mersese perfect şi fără ajutorul lui, iar fratele său, 
Howard, îl asigurase că nu are nevoie de el. N-ar fi avut niciodată nevoie de 
bani, dar avea nevoie de un scop. 

Într-o zi, Metcalfe primi un mesaj în camera sa de hotel de la un bărbat 
care fusese cel mai important membru al Registrului lui Corky: preşedintele 
Franklin Delano Roosevelt. Acesta voia ca Metcalfe să-i facă o vizită la 
Casa Albă pentru o scurtă discuţie. 

Până a doua zi, Roosevelt îl angajase pe Metcalfe ca tânăr asistent la 
Casa Albă, iar acesta avea din nou un scop în viaţă. 

Coloana prezidențială merse optzeci de mile de la aeroportul din Saki 
până la palatul de la Livada, din munți, care fusese cândva reşedinţa de 
vară a ţarului. Pe parcursul celor cinci ore de călătorie, drumul fusese 
înțesat de soldați sovietici, fiecare dintre aceştia salutând cu pocnetul 
specific din cizme în timp ce treceau maşinile. 

Dezastrul produs de nazişti pe pământul sovietic, clădirile devastate, 
dărâmăturile, totul era înfiorător. Când ajunseră la palat era deja seară. 
Nemţii jefuiseră palatul de tot ce putuseră lua, de la instalaţii sanitare până 
la mânere, dar ruşii renovaseră clădirile la timp pentru conferinţa celor trei 


— Stalin, Churchill şi Roosevelt — care sperau să-şi rezolve toate 
neînțelegerile şi să facă un plan pentru lumea postbelică. 

De-abia în a treia seară reuşi Metcalfe să prindă un răgaz ca să se plimbe 
prin zonă. Era abătut din cauza mersului lucrurilor. Preşedintele era grav 
bolnav, iar atenția sa rătăcea, se abătea. Remarcile sale publice erau 
incoerente. Nu mai avea mult de trăit, deşi puţini ştiau acest lucru. 
Principalul său consilier, Harry Hopkins, era şi el destul de grav bolnav. 
Roosevelt avea doar două scopuri aici: să-l convingă pe Stalin să se alăture 
bătăliei finale a războiului, împotriva Japoniei şi să creeze o organizaţie 
internațională pe care o numise Naţiunile Unite. 

Orice altceva pălea pe lângă aceste scopuri, ceea ce făcea ca preşedintele 
să cedeze prea uşor cererilor lui Stalin. Roosevelt îl tratase cu răceală pe 
Churchill, refuzând să asculte argumentele conducătorului britanic. 

Roosevelt insista să se refere la Stalin ca la „„Lătuca Iosif’, ceea ce indica 
naivitatea sa în legătură cu caracterul diabolic al lui Stalin. Metcalfe încerca 
să-i expună părerile, dar era prea tânăr. Rolul său aici era abia ceva mai 
mult decât a lua notițe la toate sesiunile plenare. Nimeni nu l-ar fi ascultat; 
frustrarea sa creştea văzând cu ochii. 

Cel puţin când eram spion, gândi el, realizam ceva. Aici nu sunt decât un 
birocrat. 

O siluetă subțire şontâcăia în umbră spre el. Vechile lui instincte se 
declanşară şi îngheţă, simțind că-i creşte adrenalina. Dar se relaxa când 
văzu că era un bărbat şchiop, sau mai degrabă un bărbat cu un picior de 
lemn; nici un motiv de alarmă. 

— Metcalfe, îi strigă şchiopul, apropiindu-se. 

Fu şocat când recunoscu părul roşcat, strălucitor, gura arogantă şi 
aproape mândră. 

— Locotenent Kundrov! 

— Acum colonel Kundrov. 

— Doamne! Metcalfe îi strânse mâna lui Kundrov. Și tu eşti aici? Ce s-a 
întâmplat...? 

— Stalingrad. Bătălia de la Stalingrad. Sunt un om norocos — am pierdut 
doar un picior. Majoritatea colegilor mei şi-au pierdut viaţa. Dar am reuşit. 
Invadarea Uniunii Sovietice a fost cea mai mare eroare de calcul a lui 
Hitler. 

— De aceea a pierdut războiul, spuse Metcalfe încuviinţând. 

— Aveai dreptate. Era, se pare, o sclipire în ochii lui Kundrov. 


— Sigur nu ştiu despre ce vorbeşti. 

— Într-adevăr, aceste lucruri nu trebuie rostite. Istoria secretă a 
războiului nu trebuie niciodată rostită. 

Metcalfe ignoră remarca lui Kundrov. 

— Am auzit că Rudolf von Schussler a fost executat ca trădător, din 
ordinul lui Hitler, după bătălia de la Stalingrad. 

— Din nefericire. 

— Dar ceea ce am considerat întotdeauna o enigmă e de ce Armata Roşie 
a fost atât de nepregătită. Trebuie că Stalin fusese prevenit că Hitler plănuia 
să atace. 

Expresia lui Kundrov deveni solemnă. 

— Mulți au încercat să-l prevină pe Stalin. Churchill l-a prevenit. Până şi 
cu am trimis câteva avertismente la Kremlin, chiar lui Stalin, deşi mă 
îndoiesc că le-a primit vreodată. Dar avertismentele au rămas fără răspuns. 
Ca şi cum Stalin nu putea să creadă că Hitler l-ar trăda. 

— Sau că Hitler ar face ceva atât de neînchipuit de prostesc. 

— Nu vom afla niciodată, dar e chiar păcat. Făcu o pauză, înţeleg că 
acum lucrezi la Casa Albă. 

— Trebuie să muncesc. 

— Poţi vorbi cu preşedintele? 

— Doar de la distanţă. Sunt tânăr, iar preşedintele îi ascultă doar pe 
consilierii săi cei mai vechi, aşa cum e normal. 

— Din nefericire. Înţelegi Rusia mai bine decât bătrânii lui. 

— Eşti prea amabil! 

— Sunt corect. Ai văzut Moscova aşa cum nici unul dintre ei nu a văzut- 
o vreodată. 

— Poate. Ştii că urăsc guvernul vostru, dar iubesc poporul rus. Kundrov 
nu replică, dar Metcalfe crezu că ştie ce gândeşte rusul. Nici unul dintre ei 
nu ar fi menționa vreodată încercarea lui Kundrov de a trece în cealaltă 
tabără. Şi era mai bine ca secretul să rămână îngropat. 

— Ce coincidenţă, s-a întâmplat ca amândoi să ieşim astă-seară la 
plimbare, spuse Metcalfe cu o expresie impasibilă. 

— Preşedintele tău este pe moarte, spuse Kundrov. Și Hopkins este pe 
moarte. Poate de aceea vând afacerea, cum spuneţi voi, americanii. 

— În ce sens? întrebă Metcalfe, alarmat. 

— ÎI lăsaţi pe Stalin să ia tot ce-şi doreşte din Berlin. Ne daţi Polonia. 
Kremlinul va controla întreaga Europă de Est ca rezultat al nepăsării voastre 


de acum, crede-mă pe cuvânt. lar preşedintele tău nu colaborează cu 
Churchill, ceea ce-l nemulţumeşte pe englez foarte tare. Şi nu face decât să- 
l aţâţe pe Stalin. 

— De unde ştii de conversațiile secrete dintre Churchill şi Roosevelt? 

— De ce crezi că mă aflu aici? Agenţii noştri secreţi lucrează noaptea 
pentru a înregistra conversațiile secrete ale lui Roosevelt, le traduc în rusă şi 
i le înmânează la micul dejun lui Stalin. 

— Aţi pus microfoane în apartamentul lui Roosevelt? 

— Nu poţi fi atât de naiv, Metcalfe! Ştii cum lucrăm. Fiecare cuvinţel pe 
care îl pronunţă preşedintele tău este transmis unei stații de ascultare din 
apropiere. Ştiu asta pentru că eu conduc această stație. 

Metcalfe zâmbi. 

— Ironia e că nu am puterea să fac ceva în legătură cu cele ce-mi spui. 
Chiar dacă l-aş avertiza pe Roosevelt, n-aş fi crezut. 

— Aşa cum avertismentele mele către Stalin au fost ignorate. Suntem 
nişte dințişori dintr-un angrenaj mare, amândoi. Poate că într-o bună zi vom 
avea puterea de a schimba mersul guvernelor noastre. Până atunci trebuie să 
facem tot ce ne stă în putinţă. Şi întotdeauna trebuie să ne amintim binele pe 
care l-am făcut. 

— Şi răul! 

Kundrov îi aruncă lui Metcalfe un zâmbet trist, dar nu spuse nimic. 
Scoase din buzunarul hainei o foaie grosolană de hârtie, împăturită. 

— Chiar înainte ca domnişoara Baranova să fie executată de NKVD, i s-a 
permis să scrie o scrisoare. l-o dădu lui Metcalfe. Era acoperită de scrisul 
fin al Lanei, deşi în mare parte cerneala făcuse pete. 

Kundrov, văzând sprâncenele înălțate ale lui Metcalfe, spuse încet: 

— Lacrimile ei au făcut cerneala să curgă. Metcalfe o citi în lumina 
palidă a lunii; mâinile îi tremurau şi propriile lacrimi 1 se prelingeau pe 
obraji. Când termină, ridică privirea. 

— Doamne, spuse el, ce femeie curajoasă! 

— Ştia că planul nostru era doar o jumătate de măsură. Era puțin probabil 
ca nemţii să fie păcăliți. Era sigură că doar executarea ei i-ar convinge pe 
oamenii lui Hitler că este un spion autentic. 

— Ar fi putut să trăiască! strigă Metcalfe. Ar fi putut să vină cu mine în 
America... 

Nu mai puteau continua. Nu mai putea rosti cuvintele... Kundrov clătină 
din cap. 


— Ştia că Rusia e casa ei şi voia să fie îngropată aici. Te-a iubit grozav, 
dar ştia că doar dacă făcea acest sacrificiu imens putea să-ți salveze planul. 
N-a făcut-o doar pentru Rusia şi pentru libertate, ci pentru tine. 

Metcalfe simţi că 1 se moaie picioarele. Avea senzaţia ca îl părăsesc toate 
puterile, că se va prăbuşi. 

— Trebuie să ne întoarcem la marea sală de festivități, spuse Kundrov. 

Când intrară, fiecăruia i se dădu un pahar din cel mai fin coniac 
armenesc. Urma o altă rundă nesfârşită de toasturi. 

Kundrov ridică paharul spre al lui Metcalfe şi, apropiindu-se, spuse încet: 

— Sacrificiul ei a fost mai mare decât am crezut vreodată. Metcalfe 
încuviință. 

— lar darul ei pentru tine — darul iubirii — a fost mai mare decât îți poţi 
închipui vreodată. 

— Nu-i adevărat, spuse Metcalfe. Dar Kundrov continuă: 

— Poate că într-o bună zi vei afla mai multe despre asta. Dar până atunci, 
hai să bem pentru această femeie minunată pe care nici unul dintre noi nu o 
va putea uita vreodată. 

Metcalfe ciocni paharul de al lui Kundrov. 

— Pentru Lana, spuse el. 

Cei doi rămaseră mult timp tăcuţi, îngânduraţi, înainte de a bea. 

— Pentru Lana, singura, unica mea iubire, spuse Metcalfe din nou, de 
data asta pentru sine. Pentru Lana. 


Moscova, august 1991. 


Ambasadorul Stephen Metcalfe începu să-i spună povestea sa lui Stephen 
Menilov, povestea unui tânăr om de afaceri american care se îndrăgostise de 
o frumoasă balerină rusoaică în urmă cu cincizeci de ani. 

Menilov îl ascultă cu o expresie de uimire şi plictis, curând înlocuită de o 
atenție deosebită. Nu îşi luă ochii de la Metcalfe. 

Înainte ca Metcalfe să fi sfârşit, Dirijorul izbucni: 

— Ce înşelătorie e şi asta! Nişte tactici inventate de specialiştii tăi 
americani în operațiuni psihologice! Ei bine, nu funcţionează. 

Cu mâinile tremurânde, Metcalfe scoase pistolul din buzunarul de la 
piept. 

Menilov se holbă la el ca lovit de trăsnet: 

— Boje moi! şopti el. 

Metcalfe simţea un val de tristeţe de fiecare dată când privea pistolul de 
duel frumos împodobit. 

Nu va uita niciodată ziua în care, în beţia nefericită şi cruntă de la hotelul 
Hay-Adams din Washington, după ce aflase de execuţia Lanei, primise un 
pachet greu, trimis prin curier de la Ambasada sovietică, care fusese trimis, 
de la Moscova prin curierul diplomatic. În cutie, bine împachetat în hârtie 
fină, era un pistol vechi cu pat din lemn de nuc incrustat şi cu un butoiaş pe 
care erau gravate flăcări. Îl recunoscuse imediat ca fiind unul dintre 
pistoalele de duel pe care i le arătase Lana. Îi aparținuseră tatălui ei, îşi 
aminti el. Un bilet nesemnat — de la Kundrov, era sigur — îl informa că 1-l 
lăsase prin testament printr-o ultimă scrisoare pe care 1 se permisese să o 
scrie la Lubianka. Fusese mişcat de acest dar preţios. Ştia că asta însenina 
că tatăl ei murise şi se întreba de ce îi dăduse doar unul. Îl cuprinsese o 
suferinţă adâncă. 

— Ia-l, ordonă Metcalfe. 

În schimb, Menilov deschise un sertar de la biroul lui şi scoase un pistol 
de duel identic, al cărui pat din lemn de nuc era incrustat cu frunze de acant 
şi pe ţeava avea gravate limbi de foc. 

— Partea care lipsea pentru a fi o pereche, spuse rusul. 

— Mama ta mi-a spus că i-au aparținut cândva lui Puşkin, spuse 
Metcalfe. 


O roşeaţă se răspândi pe chipul lui Menilov. Vorbi încet, cu pauze: 

— N-am ştiut niciodată cine eşti, spuse el. Mama îţi spunea Stiva — 
numai Stiva. Dar m-a botezat după tine. Părea în transă. Babuşka mi-a spus 
că mama nu a fost surprinsă când au venit s-o ridice, ştii. A plecat liniştită 
cu ei. Spunea că ştie că Stiva al ei a iubit-o şi că orice sacrificiu care fusese 
necesar o onorase. 

— Nu puteai avea mai mult de şase ani, se hotărî în sfârşit Metcalfe să 
spună. În Rusia lui Stalin, un copil al cărui tată era american ar fi fost un 
cetăţean disprețuit, sau mai rău. Întotdeauna ar fi fost suspect. Lana trebuie 
să fi ştiut asta, iar pentru a-şi proteja copilul nu trebuia să-i vorbească 
vreodată despre el. 

— Da. Am prea puţine amintiri despre ea, bineînţeles. Dar existau poze — 
iar bunica ei, căreia îi ziceam Babuşka mea — îmi povestea adeseori despre 
ea pentru a-i păstra vie amintirea. Ştiu că era o femeie foarte curajoasă. 

Metcalfe încuviinţă. 

— Mai curajoasă decât oricine altcineva pe care l-am cunoscut vreodată. 
Şi ştiu că ţi-a transmis şi ție curajul ei. Istoria țărilor noastre este încărcată 
de atât de mulți paşi greşiți, atât de multe erori. Ai ocazia de a îndrepta 
lucrurile, de a proceda corect, de a face mişcarea potrivită. Şi ştiu că aşa vei 
face. 


Limuzina ambasadorului Stephen Metcalfe parcă lângă aeroportul 
Şeremetievo, în afara Moscovei. Nu se afla acolo nici un fotograf, nici o 
cameră de televiziune, nici un jurnalist. Aşa dorise. Intrase anonim în 
Moscova şi voia să plece la fel. Lasă-i pe alţii să acorde interviuri, să ceară 
credit. 

Unul dintre cele mai cutremurătoare momente ale secolului XX — un 
secol presărat de evenimente cutremurătoare, luase sfârşit. Tentativa de 
lovitură de stat eşuase: fără sprijinul bărbatului cunoscut sub numele de 
Dirijorul, complotiştii n-au putut să continue; străzile debordau de bucurie. 

Istoria fusese scrisă: nimeni nu trebuia să ştie cine o scrisese. Lumea nu 
avea idee de rolul său în schimbarea istoriei cu o jumătate de veac în urmă 
ŞI nici nu va şti vreodată care e rolul pe care îl jucase acum. Singurii care 
ştiau erau fiul pe care nu-l cunoscuse până atunci şi vechiul său prieten, 
locotenentul GRU pe nume Kundrov, generalul încărunțit de astăzi. 

Ofiţerul de Marină ce-i fusese trimis de ambasadorul SUA îl ajută la 
bagaje. Tânărul ofiţer părea copleşit de admiraţie în prezenţa lui Metcalfe, 


încântat să fi cunoscut pe cineva de o asemenea valoare. Metcalfe era destul 
de cordial, dar mintea lui era în altă parte. 

Un dar special, spusese Lana. Darul iubirii tale. 

Şi pentru prima dată în cele opt decenii ale sale, Stephen Metcalfe 
înţelese că anumite daruri sunt cu adevărat nepreţuite. 


Sfârşit. 
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